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PREMIÈRE PARTIE


LE MYSTÈRE DU LOUVRE

I


LA SALLE DES DIEUX BARBARES



– Il y a un fantôme au Louvre !



Telle était l’étrange rumeur qui,  le matin du 17 mai 1925,
circulait dans notre musée national.
Partout, dans les vestibules, dans les
couloirs, dans les escaliers,  on ne voyait que des gens qui
s’abordaient,  les uns effrayés,  les autres incrédules,  et
s’empressaient de commenter
l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le
célèbre tableau,
le 
Sacre de Napoléon,  deux gardiens
discutaient avec animation.

Bientôt,  les balayeuses et les frotteurs qui, 
ce jour-là, 
n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne,
s’approchaient d’eux,  afin d’écouter leur conversation,  qui ne
pouvait manquer d’être fort intéressante.

– Moi,  je te dis que c’est un fantôme !  scandait l’un des
gardiens.
Et tandis que son collègue éclatait de rire et
haussait les
épaules,  il martelait avec un accent de conviction sous lequel 
perçait un certain émoi : 


– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un poltron !… Même
qu’il est en train de faire son rapport à M. le conservateur !

C’était exact.
Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, 
Pierre Gautrais,
un grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure
franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne, 
qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son adjoint et
de son secrétaire,  l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt
sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !…  Je me laisserais plutôt
couper la tête que de dire le contraire.
 

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup
de trop ? observait M. Lavergne.
 

– Oh !  Monsieur le conservateur sait bien que je ne me
grise jamais ! protestait Pierre Gautrais.
 

– Alors, vous avez eu une hallucination.
– Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé,
bien maître de
moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter,
que je n’ai jamais eu peur,  même lorsque,  à Verdun,  les marmites
me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh bien ! je 
n’hésite pas à vous avouer que, rien que de penser à ce que j’ai 
vu la nuit dernière, dans la salle des
 Dieux barbares… cela me
fait courir un frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma
tête !

– Quelle heure était-il quand ce phénomène
s’est produit ? 
interrogeait le conservateur-adjoint. 


– Une heure du matin,  monsieur Rabusson,  répliquait le
gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du
rezde-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau,  lorsque,  tout à
coup,  en arrivant dans la salle des
 Dieux barbares,  j’aperçois
une forme humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée 
d’une sorte de capuchon, me tournait le dos et se tenait debout
auprès de la statue de
 Belphégor…

« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon
falot,  je
m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme,  d’un bond prodigieux,
se jette hors de la lumière de ma lanterne… À la clarté de
la lune qui passait à travers les fenêtres,  je le vois se faufiler
entre deux rangées de statues et s’engouffrer dans la galerie qui 
conduit à l’escalier de la 
Victoire de Samothrace… Empoignant
mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au moment
où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, 
et braquant sur lui mon arme,  je lui ordonne : « Halte !  ou je 
tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente que le 
fantôme faisait un bond de côté et disparaissait comme s’il
s’était fondu dans les ténèbres…  Affolé,  je monte les degrés
quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… J’atteins le 
palier…  Je cherche,  avec mon falot,  où pouvait bien se cacher
mon lascar…  Mais je ne découvre rien…  J’examine le sol…  Je 
palpe les murs qui portent les marques de mes balles… Toujours
rien !… C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à travers
les
murs du palais…  Voilà,  monsieur,  la vérité,  toute la vérité, 
je
vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste
sincérité du
gardien,  excellent serviteur dont la bonne foi et le courage 
étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour à
tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins
troublés que lui par le récit qu’ils venaient d’entendre.

Puis, se levant, il fit :
 

– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.
Ils gagnèrent aussitôt la salle des
 Dieux barbares,  où un
groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant la 
statue de 
Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux
arrivants,  tous 
s’empressèrent de déguerpir,  à l’exception du gardien en chef, 
Jean Sabarat,  sorte d’hercule aux proportions athlétiques,  qui
respirait à la fois la force, le calme et la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se
dirigea vers son chef.
 

– Monsieur le conservateur,  annonça-t-il,  on vient de découvrir
ici des traces suspectes…
Et il désigna le socle de la statue de
 Belphégor,  dieu des
Moabites,  dont le masque grimaçant,  déconcertant,  énigmatique, 
semblait contempler en ricanant les humains qui
l’entouraient.

M.  Lavergne s’approcha et examina avec
attention le piédestal. Il portait des éraflures toutes fraîches, 
assez profondes,
qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid.

Troublé par cette découverte,  le conservateur en chef reprenait :
 

– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si un
cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée.
– Depuis le vol de
 La Joconde, observait M. Rabusson, de
telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer
la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :
 

– Et même de s’y cacher avant la fermeture.
 

Grave, pensif, M. Lavergne décidait :
 

– Je vais prévenir la police.
 

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs.  Mais Sabarat,
saisi d’une idée subite, le rejoignit en disant :
– Monsieur le conservateur, si nous mêlons la
police à cette
histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se
gardera bien de reparaître.

– Très juste…
– Aussi,  je vous demande la permission de me
cacher ce
soir dans cette salle…  et je vous garantis que si notre gaillard
revient, je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne.
 

– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.
 

– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire.
 

– Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit prochaine,
c’est vous qui serez de garde !
 

Tous trois quittèrent la salle.
 

Dès qu’ils eurent disparu,  Gautrais s’approcha de Sabarat
et lui demanda :
 

– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ?
 

– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine !
 

– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile.
 

– J’aime mieux être seul.
Gautrais connaissait l’entêtement de son
collègue,  un 
Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les veines… 
Il n’insista pas.

– Alors,  bonne chance,  brigadier,  fit-il en lui serrant la 
main.
Et encore sous l’impression des événements
auxquels il
avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme,
une bonne grosse commère, au visage un peu empâté, mais
naturellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’attendait dans
la 
grande cour du Louvre.

– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.
 

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :
– Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si
!… Sabarat a
demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des
Dieux barbares. Je voulais veiller avec
lui… mais il m’a envoyé
promener…

– Il a bien fait.
 

– Pourquoi ?
– Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à
tous ceux qui
s’occuperont de cette affaire. 


– Allons donc ! Tu dis des bêtises…

– On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trompent
jamais.
M
me Gautrais avait raison… La comédie de
la veille allait se
transformer en un des drames les plus mystérieux et les plus 
effrayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure,
Gautrais, qui
n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle
des
 Dieux barbares,  quel ne fut pas son
effroi en découvrant, 
près de la statue de
 Belphégor,  renversée de son socle sur les
dalles, le corps inanimé de Sabarat.

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à
surmonter la terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha
vers le malheureux…  Bien qu’il ne portât aucune blessure
apparente,  le
gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver gisait
près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de suprême
menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la galerie
voisine, appelant d’une voix de tonnerre :
 

– Au secours ! au secours !
Deux gardiens qui,  eux aussi,  venaient aux
nouvelles,  accouraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, 
les yeux
clos, exhala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.
 

Un de ses collègues,  qui venait de soulever le blessé,
s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête :
 

– Regardez… là !
Sabarat portait à la base du crâne une forte
contusion qui 
avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de
massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en
ouvrait le barillet…  Les six cartouches étaient intactes.  Tout en
montrant
l’arme à ses compagnons, il fit :

– Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se
défendre !
À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat
entrouvrait
les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort,
cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de leur
implacable linceul.

Sa main,  qui semblait avoir retrouvé un
vestige de force,
s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait.  Ses lèvres
s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poitrine… 
Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un écho
d’épouvante, il râla :

– Le fantôme !… Le fantôme !…
Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa
tête ballotta sur ses épaules…  Une écume rougeâtre frangea sa
bouche 
entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !

  
II


JACQUES BELLEGARDE


Le même soir, vers dix-sept heures, à la
préfecture, tandis
que M. Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son
bureau, un important entretien avec M. Lavergne et son adjoint,
une vive animation régnait dans la salle réservée aux informateurs
judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était provoquée par la
nouvelle du drame qui,  la nuit précédente,  s’était déroulé au
Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel,  les
représentants de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints
ceux des
grands quotidiens de province,  se livraient aux commentaires
les plus variés et les plus contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les
voix prenaient
un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs au papier
vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs
reprises, le garçon de bureau de service avait dû prier poliment
ces messieurs de parler un peu moins fort, observation dont il
n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart,  un jeune homme d’une
trentaine
d’années, au visage énergique, au regard intelligent et profond, 
aux allures sportives et élégantes,  semblait ne prêter aucune 
attention au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du
 Petit Parisien, 
que ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu
presque célèbre, appartenait,  en effet,  à cette race de
journalistes qui parlent peu, agissent beaucoup et pensent
davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très
vive, procédant beaucoup plus par analyse que par synthèse, très
prudent
dans ses déductions, et conservant toujours,  dans l’exercice de
ses délicates fonctions,  un parfait bon sens,  en même temps
qu’une entière maîtrise de lui-même,  il avait pour principe de
ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour
tous les cas
difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore
rien de plus que ses collègues, avait immédiatement éveillé son
intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien
il avait deviné juste, il s’était dit que cette affaire, qui
débutait d’une façon si
étrange,  était appelée à un grand retentissement…  et il s’était
mis en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge de la
police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait
tenu à venir, 
lui aussi,  aux renseignements, et il attendait patiemment les
événements lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à la figure
rubiconde, mais au caractère grincheux, que ses camarades
avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui 
frappant cordialement sur l’épaule, fit :

– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette histoire
?
 

– Rien encore.
 

– Allons donc !…
 

– Et toi ?
 

– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde.
« Les crimes,  ça me va guère…  D’abord,  ça me
donne des
idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour
et de la nuit dans des endroits impossibles, au risque d’attraper
un rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un voyage présidentiel
ou une exposition… C’est plus pépère !…

– Chacun son goût !  ponctua Bellegarde,  avec un fin sourire.
 

– Ça te passionne, toi, ces machines-là ?
 

– Pourquoi pas ?
 

– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu
finiras dans la peau d’un romancier populaire.
 

Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit, livrant
passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.
 

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les harcelant
de questions.
 

– Messieurs,  je vous en prie !  suppliait M.  Lavergne,  en
cherchant à se dégager.
Et, désignant à ses assaillants un homme d’une
quarantaine d’années,  de taille moyenne,  à la moustache taillée à

l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup
du bureau du directeur de la police, considérait l’assistance d’un
regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il ajouta
:

– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs
inspecteurs, qui
a précisément la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre
Sabarat…  Sans  doute pourra-t-il vous renseigner mieux que 
nous ?

Aussitôt les informateurs,  abandonnant M. 
Lavergne,  entouraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux,
sortant leurs 
carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. Mais, 
d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un silence
qui s’était établi comme par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous dire !
Un murmure de protestation s’éleva,  dominé
aussitôt par
la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le
conservateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir 
adopter la même attitude.
De nouveaux murmures éclatèrent…  Mais Jacques
Bellegarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de
courtois
reproche :

– Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur Ménardier…
 

L’inspecteur répliquait nerveusement :
 

– Dans cette affaire plus qu’en toute autre,  une discrétion
absolue est nécessaire.
 

– Cependant…
 

– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.
 

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :
 

– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.
Sans insister,  Ménardier s’esquiva, 
entraînant avec lui M. 
Lavergne et son adjoint. Le reporter du
 Petit Parisien, laissant
ses confrères manifester bruyamment le mécontentement que
leur causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté
sur le trottoir
avec les deux fonctionnaires,  leur recommandait une dernière 
fois d’observer la plus prudente réserve. À la vue du journaliste, 
Ménardier fronça le sourcil.

– Rassurez-vous, mon cher,  lança Bellegarde,  je n’ai nullement
l’intention de vous suivre !
 

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :
 

– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre 
une route tout à fait différente de la vôtre.
 

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.
 

– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de mauvaise
humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents diables !
 

– Sans doute,  reprenait M.  Lavergne,  redoutez-vous qu’il
n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ?
 

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de franchise
spontanée.
 

Et il ajouta d’un ton inquiet :
 

– J’ai surtout peur qu’il me grille !
Après avoir en vain tenté de pénétrer au
Louvre, dont une
consigne formelle fermait,  jusqu’à nouvel ordre,  les portes au
public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied
 Le
Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait
en face d’un cas 
embarrassant,  non point de s’isoler dans le calme de son bureau,
mais de marcher à travers les artères les plus animées de
la capitale.  Contrairement à tant d’autres,  le mouvement,  le
bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son
cerveau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y
entrecroisaient dans le premier tumulte des discussions qu’il se
livrait à 
lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le 
boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant :
– Je me fais l’effet d’un romancier qui se
trouverait en face
d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort captivant,
certes, mais dont il ignorerait encore le développement et
la fin.

« En effet,  le problème se pose ainsi : « Une
nuit,  au
Louvre, un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un
fantôme qui s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire sur
lui
plusieurs coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit dans les
ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…
« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est
offert la fantaisie de passer la nuit tout seul dans la salle où
est apparu le fantôme, est trouvé assommé au pied de la statue
renversée du dieu
Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai pu savoir, 
des traces d’éraflures…

« Quel est ce mystérieux et terrible assassin
?…  Comment
et dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée ? Pourquoi
s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, qui, sans aucun
doute,  ne lui avait fait aucun mal ?…  Pour l’emporter ?… 
Heu ! Cela me paraît à la fois bien difficile et fort peu
vraisemblable… Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.
Bellegarde tirait de la poche de son veston un
étui en argent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah,
lorsqu’il se
vit tout à coup environné par une bande de camelots qui criaient
la troisième édition d’un journal du soir… La foule s’en arrachait
les exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt
qui se lisait sur tous les visages. Il était évident que l’affaire
du 
Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un
numéro… Il
le parcourut rapidement.  Il ne lui apprit rien qu’il ne sût
luimême. Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son
monologue mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands
boulevards,  il se heurta à un rassemblement assez nombreux de
badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant les
vociférations d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de
la
porte d’entrée de l’établissement,  commentait,  sur un ton
tragique, l’assassinat du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de
provisions à la
main et le visage congestionné d’émotion,  absorbait,  le nez en
l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, et,
désignant du doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de ce
crime
épouvantable, elle s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !
Des rires fusèrent…  Jacques Bellegarde,  qui
s’était approché, partageait l’hilarité générale, lorsque son
attention fut attirée par une délicieuse jeune fille dont la sobre
et gentille élégance, le profil charmant, la blondeur dorée et le
visage tout de
grâce spirituelle et de malicieuse gaieté, en faisait le type de la

vraie Parisienne.

Autour d’eux, des colloques s’engageaient :
 

– Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un fantôme.
 

– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous 
dis que c’est un voleur.
Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !…  un
voleur !… 
ces deux mots se croisaient en un choc de dispute qui commence.

Alors,  s’adressant à la jeune fille que, 
depuis qu’il l’avait
remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une
voix aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ?
 

– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la
jolie inconnue.
Le journaliste demeura tout interloqué. En
effet, bien qu’il
pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des
physionomies,  il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré
cette ravissante personne. Alors, comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le
pas à son
exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine
avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son
chapeau, il allait lui adresser la parole, lorsqu’elle se retourna…

Son joli visage n’exprimait aucune indignation, aucun courroux, 
mais il révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait
une invitation au respect si éloquente,  que Bellegarde eut
l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable
d’un manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté 
d’accentuer la déférence de son salut, il laissa s’éloigner la
jolie
Parisienne, tout en suivant des yeux son exquise silhouette, qui
se perdit bientôt dans le tohu-bohu des grands boulevards.

Un peu pensif,  et sous le charme presque
inconscient de
cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde
s’engagea dans le boulevard de Strasbourg,  obliqua rue
d’Enghien, et regagna Le 
Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe
en fer forgé, 
traversa le hall monumental, prit place dans l’ascenseur, 
s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra dans son bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier,
il s’installa à
sa table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo,
il rédigea avec une facilité surprenante et sans la moindre rature,
d’une haute écriture large, un peu gothique, et aussi lisible
que des caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ainsi
:

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un
nouvel exploit
de cette bande internationale qui a déjà opéré dans un musée 
d’Italie ?…  Nous ne tarderons pas à le préciser…  En tout cas,
nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au Louvre, 
mais un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces
lignes, lorsqu’on frappa à sa porte…  C’était un garçon de bureau
qui lui
apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa de décacheter. 


Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :

Je vous préviens que si vous continuez de vous
occuper de
l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre
le gardien Sabarat.

Belphégor.
 

– Belphégor ! fit Jacques,  surpris…  Ah çà !  Qu’est-ce que
cela signifie ?
À peine avait-il prononcé ces mots, que la
sonnerie de son
téléphone faisait entendre un appel strident et répété.  Bellegarde
s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’appareil… 
Une voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.
 

– Tu vas bien,  mon petit ? répliquait le reporter sans
enthousiasme.
 

– Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce soir
quelques amis… Je compte absolument sur toi !
 

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :
 

– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…
 

– Quelle affaire ?
 

– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain
 Le Petit Parisien.
 

– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.
 

– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter.
 

– Tu le pourras, si tu le veux…
 

– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.
 

– Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à l’heure,
mon chéri.
 

– À tout à l’heure.
Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de
téléphone 
l’avait rendu soucieux.  Une grande lassitude morale semblait
s’être emparée de lui.  Il eut un bref mouvement d’épaules,
comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui
pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara 
de l’étrange message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire
attentivement…  répétant tout haut ces derniers mots : 
 Je
n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… 
Belphégor.

Alors,  tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux,
le jeune journaliste s’écria :
 

– Eh bien !  seigneur Belphégor, j’accepte le défi,  et nous 
verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort !

  
III


SIMONE DESROCHES


Le même soir, vers onze heures, une file
d’autos de maîtres,
auxquelles se mélangeaient quelques rares et modestes taxis,
stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un hôtel particulier,
à l’architecture très moderne…  De nouvelles voitures ne cessaient
d’arriver, amenant de nombreux invités… Ceux-ci, après 
être entrés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et
leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, 
d’ailleurs plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de
valets de chambre en impeccable livrée,  la longue galerie qui 
desservait tout le rez-de-chaussée,  traversaient un petit jardin
très ombragé, et pénétraient dans un vaste atelier dont la
décoration n’était pas sans évoquer le souvenir des manifestations
les plus outrancières de feu l’exposition des Arts décoratifs.

À  la clarté discrète de lampes voilées,  on
distinguait dans
cette pièce,  encombrée de divans profonds et de sièges aux
formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord, semblait
singulièrement mélangée :  inévitables snobs,  toujours prêts à
s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « infect »
ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux coupés à la
Ninon et même à la « garçonne » ;  jeunes bohèmes des deux
sexes accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de Montparnasse ; 
rimailleurs faméliques échappés du « Lapin agile » de
Montmartre ;  rares gens du monde authentiques,  qui semblaient
déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité, dans ce
milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier
invisible
éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux tentures
sombres,  une jeune femme d’une remarquable beauté.  Drapée
dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses
épaules de marbre et ses bras magnifiques,  on eût dit une fée
shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison,  M
lle Simone Desroches,
jeune déesse mondaine,  qui s’apprêtait à déclamer sa dernière
œuvre devant ses amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur
ses invités, 
tous figés en une attitude dévotieuse.  Son regard s’arrêta un
moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait plus que
quelqu’un,  qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les premières
strophes de son poème… Mais la porte demeurait obstinément close… 
Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais
comprenant,  au frémissement qui courait parmi l’assistance,
que l’on commençait à trouver un peu trop long ce silence
préparatoire, Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE


Ode symphonique
 

Et,  sur  un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant
chaque mot et en scandant chaque syllabe :

  
Mon âme est une forteresse
Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…
Mon cœur est le jardin terrestre
Où s’étiolent d’étranges fleurs…


Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un
long supplice
que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire partager…
et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs captivante
entre toutes, qu’était Simone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très
connu, elle avait
perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé 
par ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’instruction de
sa
fille à une institutrice d’origine Scandinave,  M
lle Elsa Bergen,
qui, tout en meublant l’esprit de son élève des connaissances les
plus étendues et en développant ses réelles aptitudes artistiques, 
n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait
d’elle une vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit
romanesque, à la
mort de son père, qui était survenue très peu de temps après sa
majorité, Simone avait décidé de
 vivre sa vie. À la tête d’un héritage que
l’on disait considérable,  elle avait acheté cet hôtel
d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à

l’ascendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille,  avait
réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de
compagnie.

Alors,  Simone,  qui se croyait une grande
poétesse,  avait
réuni autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa
beauté, ou simplement attirés par l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de
Thouars,
fils de famille décavé,  qui représentait une marque
d’automobiles,  toujours à court de capitaux.  Très beau,  très
sportif, véritable don Juan de dancing et de bar, et, par
conséquent, très infatué de sa personne, il s’était vite convaincu
qu’il
n’avait qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans
ses bras.

À son vif désappointement, celle-ci lui avait
déclaré : 


– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends 
rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me
coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tarder à
s’emparer victorieusement, tyranniquement de son âme.
Simone Desroches, trois mois après, était
devenue l’esclave
de son cœur.  La forteresse s’était laissé prendre,  et c’était 
Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone
excursionnait, 
et où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient
d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor,
quelques aventures pittoresques et même corsées, au cours
desquelles le jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure
de sa vive intelligence, de son adresse et de son courage, avaient
eu raison de ses principes de poétesse ; et elle s’était donnée à
Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre
contre les attaques de ses autres soupirants.

Mais,  dès leur retour à Paris,  Simone s’était
montrée une
compagne tellement inquiète,  jalouse et tyrannique,  qu’elle en
était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sentiment
très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver
intacte sa dignité
d’homme et de remplir consciencieusement ses obligations
professionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’esclavage dans
lequel Simone voulait l’asservir.  Elle,  au contraire,  s’était
attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même de mariage… Il
refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour toute
fortune…  Alors,  ce furent des drames,  des scènes,  des
reproches,
des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture. 
Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans l’exaspération
de son désespoir,  ne cherchât à se tuer,  ainsi qu’elle l’en avait
plusieurs fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout
après le mystérieux billet signé 
Belphégor, le besoin de se recueillir au
moment où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui un
duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé d’aller faire
acte
de présence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise si la séance
se
prolongeait trop avant dans la nuit.

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier,  Simone
achevait son ode
symphonique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris
pâmés de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se
colora d’une expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et
à la fierté que
lui causait son triomphe…  En réalité,  peu lui importaient ces
bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Maintenant
qu’il était là,  elle ne voyait plus que lui,  et c’est vers lui
seul 
qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, 
l’emprisonnait… 
l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron
Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs que
riches et aussi sots que vains,  proféraient,  lui d’une voix de
basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano léger,
des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi
connaisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, 
qui avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui
adresser ses plus chaleureux compliments, mais Simone,  qui avait
réussi à échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en disant
:

– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis
plus ! Je suis 
brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde,  elle lui tendit la 
main, tout en disant d’une voix mourante :
 

– Ah ! vous voilà, vous… Enfin !
 

Puis,  tout en le regardant longuement d’un air de tendre
reproche, elle ajouta tout bas :
 

– Pourquoi viens-tu si tard ?
 

– Je n’ai pas pu…
 

– Tu vas rester ?…
 

– C’est impossible… cette affaire du Louvre…
 

– Un prétexte…
 

– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te raconter.
 

– C’est inutile…
 

– Pourquoi ?
 

– Je préfère t’épargner un mensonge.
 

– Tu verras demain dans les journaux…
 

– Je ne lis jamais les journaux.
Des domestiques apportaient sur des plateaux
des rafraîchissements vers lesquels se ruaient les invités, qui
n’étaient pas
tous des gens d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à
s’entretenir à voix
basse.  Maurice de Thouars,  qui les observait avec une expression
de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme d’une cinquantaine
d’années, aux cheveux presque blancs, au visage naturellement
sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait de
se tenir discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone.
Tout en lui désignant, d’un coup d’œil
significatif, les deux
amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine
amertume :

– Toujours aussi toquée de ce journaliste ?
 

– Ne m’en parlez pas !  répliqua Elsa Bergen d’un air pincé… Elle
veut l’épouser.
 

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave reprenait :
 

– Mais…  il refuse…  Il prétend qu’elle est trop riche pour
lui.
 

Puis elle ajouta sur un ton de confidence :
 

– Je crois plutôt qu’il en a assez…
 

– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.
 

– Elle lui fait encore une scène.
 

– Elle est terrible.
– Il finira par se lasser, prédisait M
lle Bergen.


– Tant mieux !  fit Maurice de Thouars avec un inquiétant
sourire.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de
s’installer devant un grand piano à queue de concert.  Et 
projetant d’un air
inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord
dont la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de figer
chacun à sa place.

Le baron Papillon,  assourdi par ce tapage,  s’approcha de
Simone, et lui demanda :
 

– Quel est ce virtuose ?
Profitant que l’attention de M
lle Desroches était distraite
par le riche collectionneur,  Jacques Bellegarde s’esquiva
rapidement,  et lorsque Simone se retourna,  elle le vit franchir
le 
seuil de la porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se
contint.
Deux perles au bord de ses cils révélèrent seulement la grande
douleur qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste continuait
le fracas de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit
tristement sur un siège et se cacha la figure entre les mains.

– Quelle artiste !  murmura M.  Papillon en désignant Simone à sa
femme.
 

– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.
Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas
l’émotion artistique qui lui arrachait des larmes…  c’était son
amour en détresse… son rêve brisé.

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son
petit rez-dechaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de
repos bien
gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé très en
forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette
dans sa
chambre,  il aperçut,  assise dans un fauteuil et lisant
 Le Petit 
Parisien,  sa femme de ménage,  qui n’était autre que
MarieJeanne,  l’épouse légitime de Pierre Gautrais,  le gardien du
Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne
l’avait pas vu venir. Pendant un instant, il la regarda d’un air
amusé. Puis, tout à
coup, il frappa dans ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de
frayeur.
 

– Le fantôme !
 

Mais reconnaissant le journaliste,  elle fit,  la main sur son
cœur, comme pour en comprimer les battements :
 

– Excusez-moi,  monsieur Jacques,  j’étais en train de lire
votre article… Il est rudement tapé !
 

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se
retirer, mais Jacques la rappela.
 

– Un mot, madame Gautrais.
 

– À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en
se rapprochant.
 

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :
– Pouvez-vous me rendre un grand service ? 


– Avec plaisir,  monsieur Jacques,  vous êtes si gentil pour
moi !  C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à
l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer du tout… Aussi
croyez que si c’est en mon pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot
de paroles qui 
menaçait de le submerger.  Puis,  l’air grave et pesant bien
chaque mot, il fit :

– Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la 
salle des
 Dieux barbares.
 

– Diable !  s’écria Marie-Jeanne…  Ça ne va pas être commode.
 

Jacques insistait :
 

– Mais si, voyons…
 

– Je veux bien essayer, seulement…
 

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.
 

– Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis 
pour personne !
 

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussitôt,
annonçant d’un air d’hostilité :
 

– C’est encore 
elle !
 

Jacques eut un geste d’agacement.
 

– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.
Et,  comme Bellegarde,  nerveusement,  écrasait
dans un
cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle demanda
:

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?
 

– Non !  répliquait Jacques…  Elle serait capable de
m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau.
 

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu,  le reporter grommela
entre ses dents :
 

– Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas
durer !
Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa
chambre, cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de
tracas,  il 
ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… M
lle Desroches, qui semblait émue,
angoissée, s’en fut vers lui, et, tirant 
brusquement un billet de son sac,  elle le tendit au journaliste, 
en disant d’une voix tremblante :

– Voilà ce que je viens de recevoir !
 

Jacques prit le message et lut :
 

Mademoiselle,

Je sais combien vous vous intéressez à M.
Jacques Bellegarde…  Aussi,  je vous conseille vivement d’user de
toute
l’influence que vous avez sur lui pour l’empêcher de s’occuper
plus longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est condamné.

Belphégor.
– Pas possible ! fit le reporter en affectant
de sourire. 


– Je t’en supplie,  s’écriait Simone…  renonce à cette enquête.

– Tu es folle ! ripostait Jacques.
 

– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.
 

Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées
par de douloureux sanglots.
 

Bellegarde,  gêné,  se rapprocha d’elle.  Puis,  avec plus de
douceur, il lui dit :
 

– Voyons, sois raisonnable !
Être raisonnable, n’est-ce pas demander
l’impossible à une
amoureuse ?…  N’est-ce pas surexciter,  exaspérer le déchaînement
de ses inquiétudes ?

Relevant la tête, Simone protestait :
 

– C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te
supplie de m’écouter.
 

Et, d’une voix fébrile, elle accentua :
 

– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand danger.
 

– Moi !…
 

– Oui, toi.
– Mais non ! 


– Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les journaux…
qui rendaient compte de l’assassinat du Louvre.

– Eh bien ?…
 

– À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet.
 

– J’ai reçu le même hier soir…
 

– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?
 

– Malice cousue de fil blanc !
 

– Comment cela ?
– Hier, j’ai très bien compris que je gênais
l’inspecteur Ménardier qui est chargé de cette affaire ; et
maintenant, j’en suis 
sûr, c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour se débarrasser
de moi.

– Un policier tel que lui,  objectait Simone, 
n’emploierait
pas des procédés aussi enfantins…  Pour moi, cette missive est
réelle…  Jacques, je t’en supplie,  renonce à une entreprise où,
j’en ai la conviction, tu t’exposes aux plus graves dangers.

– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.
 

Bouleversée, la jeune femme s’écriait :
 

– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas !
 

– Ma pauvre Simone,  reprenait Jacques Bellegarde,  tu es 
une grande romanesque.
 

Elle n’eut qu’un cri :
 

– Je t’adore !
Jacques, presque malgré lui, détourna la tête.
Lentement, il
dégagea ses mains que sa maîtresse tenait emprisonnées dans
les siennes ; puis il s’en fut vers son bureau, ouvrit un tiroir et
y
renferma le message que M
lle Desroches venait de lui
remettre.

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait, accablée :
 

– Je sens bien que tout est fini !
D’un mouvement brusque,  comme si elle
rassemblait le
restant de ses forces prêtes à l’abandonner,  elle se leva. 
Bellegarde eut un geste, mais un geste vague, pour la retenir.

– Adieu… fit-elle en chancelant.
 

Dans ce mot,  il y avait tant de détresse,  que Jacques eut
l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles.
 

Angoissé,  il lui barra la route…  Elle s’effondra dans ses
bras.
En sentant son étreinte l’enserrer avec
désespoir, son cœur 
battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit qu’il allait
se briser,  Jacques,  envahi par une de ces pitiés d’autant plus
fortes qu’elles sont la dernière flambée d’un amour qui s’éteint… 
ne put que murmurer :

– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !
 

– C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie
presque enfantine.
 

– Oui.
 

– Où cela ?
 

– Aux
 Glycines.
Une expression de joie subite illumina le
visage douloureux
de la jeune femme.  Jacques déposa un baiser rapide sur son
front fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.
Simone sortit de son sac une petite boîte à
poudre… et se
campant devant une glace, elle s’efforça de faire disparaître les
traces de son chagrin, qui rougissait ses beaux yeux si
tendres.

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le
reporter lui glissa à l’oreille.
 

– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…
 

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis Jacques
et Simone gagnèrent le dehors.
 

Alors,  tout en les regardant s’éloigner,  M
me
Gautrais
grommela :
– Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques,
pour passer la
journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle des
 Dieux barbares !


  
IV


LE RESTAURANT DES
 GLYCINES


Le restaurant des
 Glycines était, au moment où se déroule
cette histoire, l’établissement le plus en vogue du bois de
Boulogne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il faisait un temps
magnifique.  Profitant des premières caresses du printemps,  une 
clientèle très sélecte avait envahi la plupart des tables qui se
dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau jardin fleuri
et ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge,  habillé avec
une sobre
élégance, au regard très vif sous ses lunettes à monture d’écaille,

à la barbe et aux cheveux grisonnants, et qu’accompagnait une
délicieuse jeune fille vêtue d’une toilette d’une fraîcheur exquise
et d’un goût parfait, venait de s’installer sous un parasol.

Leur entrée était passée inaperçue, même à
Bellegarde et à
Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’attaquer
de savoureuses tartines de caviar… S’approchant des nouveaux
arrivants, le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune fille… Mais
celle-ci,  la remettant au vieux monsieur,  fit d’une voix claire,
harmonieuse :

– Commande,  papa,  tu t’y entends beaucoup mieux que
moi.
 

– Entendu, ma petite Colette.
À ces mots, Jacques retourna légèrement la
tête. Il ne put
réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait de reconnaître
la charmante personne que,  la veille,  il avait rencontrée
boulevard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le
journaliste, esquissa un
rapide sourire ;  puis,  baissant les yeux,  tandis que son père 
commandait le menu, elle prit l’un des œillets semés sur la table
et l’approchant de son visage, elle parut prendre un vif plaisir à 
en respirer le parfum. Simone, toujours aux aguets, n’avait pas
été sans saisir au passage cette petite scène rapide dont aucune
nuance ne lui avait échappé.

– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami.
 

– Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air
indifférent.
 

– Tiens, je croyais !…
 

Simone se tut, rongeant son frein.
Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet
au bourgogne,  Jacques ne put s’empêcher de jeter à la dérobée,  à 
l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs regards que
Simone ne manqua pas de surprendre…  Alors, brusquement, les
sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton bref :

–Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du
Louvre ?
Sans doute le vieux monsieur et sa fille
avaient-ils surpris
ce propos ; car ils échangèrent un rapide coup d’œil, qui,  pour
un observateur avisé, aurait pu paraître quelque peu étrange.

Jacques,  distrait, ne répondait toujours pas à la question
que venait de lui poser son amie.
 

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :
 

– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.
 

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :
 

– Que me disais-tu donc ?
 

– Rien !  répliqua Simone,  en prenant une attitude boudeuse.
Le maître d’hôtel,  avec des gestes onctueux, 
sacerdotaux,
disposait sur les assiettes les appétissantes quenelles. 
Bellegarde tourna légèrement la tête vers la table voisine. 
Colette
continuait à parler à son père sur un ton de confidence… Bientôt 
son regard, tout pétillant de malice, s’obliqua vers le
journaliste,
qui accentua involontairement son sourire.

Cette fois,  c’en était trop.  Jetant rageusement sa serviette
sur la table, Simone martelait :
 

– J’en ai assez !
 

Jacques, déconcerté, tenta :
 

– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?
 

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :
 

– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec
effronterie, tu te figures tout de suite…
 

– Simone, je t’en prie.
 

– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !
Jacques voulut la calmer, mais en vain…  Elle
se leva,  et, 
s’emparant de son sac,  toute frémissante de colère contenue, 
elle lança au journaliste,  sur un ton qui n’admettait pas de
réplique :

– Ça va… Adieu !
Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette
un regard foudroyant… et sans que Bellegarde, littéralement médusé,
eût rien
tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des
excuses à ses
voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention à
cette algarade, un chasseur survenait, annonçant :

– On demande M. Claude Barjac au téléphone.
Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le
chasseur. Colette,  demeurée seule,  dirigea ses yeux vers le
journaliste,  qui
s’était remis à manger ses quenelles d’un air distrait et
renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme
qui déjà semblait se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son
regard se croisa
avec celui de la jeune fille et il y découvrit tout à coup une
expression de douceur et de bienveillance qui était comme un
acquiescement tacite aux excuses qu’il n’avait pas encore eu le 
temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait lui parler, mais
M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il
lui
murmura d’un air énigmatique :

– C’est pour ce soir !
D’un rapide clignement d’œil, Colette lui
désigna le reporter,  qui,  pour se donner une contenance,  vidait
d’un trait son
verre de graves.

Un sourire un peu narquois se dessina sur les
lèvres de M.
Barjac…  tandis que derrière ses lunettes ses yeux avaient
d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout le 
désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie voisine,
qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en donnant suite
à un incident qui semblait apaisé, prit dans son portefeuille un
pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces mots :

Ma chère Simone,

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de
la peine,  il 
m’est impossible de supporter plus longtemps tes scènes de
jalousie, aussi ridicules qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.
 

– Et maintenant,  demandait-il,  qu’est-ce que monsieur
choisit ?
 

– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.
 

Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir,  puisque
nous ne
nous comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous entendre. Ne
m’en veux pas d’une décision que toi seule as provoquée et rendue
irrévocable.

Adieu.


Jacques.
Le reporter cacheta son pneu et traça
l’adresse. Un garçon 
apporta l’addition qu’il régla rapidement. Puis, tandis qu’on lui 
remettait son vestiaire, il glissa à l’oreille du maître d’hôtel
:

– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune 
fille qui déjeunent là-bas, à cette table ?
 

Le maître d’hôtel répondit :
 

– Je l’ignore,  monsieur.  C’est la première fois qu’ils viennent
aux
 Glycines.
 

Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, de
ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna.
 

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :
 

– Pauvre garçon… c’est dommage !
Et s’adressant à son père,  qui,  délaissant
les nombreux et
appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur son
calepin des mots illisibles, elle fit :

– Tu dis que c’est pour ce soir ?
 

Barjac, brusquement, releva la tête.
 

– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave.
 

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :
 

– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…

  
V


OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS 
TROUBLANTS


Depuis le matin, le musée du Louvre,  à
l’exception de la 
salle des
 Dieux barbares,  dont les portes avaient
été hermétiquement closes, avait été rouvert au public qui,
naturellement, 
s’y était précipité, dans l’espoir, d’ailleurs vain, d’y apprendre
ou
d’y voir quelque chose. Le mystère, en effet, demeurait
impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif.
N’ayant découvert dans le vieux palais, à la
suite d’un minutieux examen,  aucune trace d’effraction,  l’habile
limier en
était arrivé à la conclusion logique que
 le ou
 les assassins de Sabarat devaient avoir un
complice dans la place. Un moment, ses
soupçons s’étaient même arrêtés sur Gautrais.  Or,  non seulement
les renseignements qu’il avait recueillis sur le brave gardien
étaient excellents, mais il avait encore acquis la preuve que
ce dernier, au cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté son
domicile.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de
s’y attarder.
Persuadé qu’il avait à lutter contre un
adversaire d’une rare 
audace et d’une habileté peu commune, Ménardier en était arrivé
promptement à se convaincre que la première chose à faire
était de rechercher d’abord comment il avait pu entrer au
Louvre et en sortir avec une facilité qui tenait du prodige ; et il

avait décidé de se livrer,  la nuit prochaine,  en compagnie de
quelques agents triés sur le volet, à l’abri de tout œil
inquisiteur
ou de toute oreille indiscrète,  à une exploration nocturne du
musée.

À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui
confier les plans
du palais,  qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande
attention.

Jacques Bellegarde,  plus que jamais décidé à élucider ce
terrible mystère, avait agi de son côté…
Après être passé au
 Petit Parisien pour y prendre connaissance
de son courrier, il s’était rendu au Louvre. Lorsqu’il y arriva, il
était trois heures de l’après-midi. Son premier soin fut de
se rendre à la salle des 
Dieux barbares ; mais il constata, aussitôt
qu’il était impossible d’y pénétrer.  Deux agents montaient, 
en effet, une garde vigilante devant la porte d’entrée,
qu’obstruait une barrière de bois improvisée,  mais
infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il
savait formelle, le
jeune reporter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille aux
propos plus ou moins abracadabrants qu’échangeaient les visiteurs ;
et il résolut de se mettre tout de suite à la recherche du
gardien Gautrais, comptant bien que celui-ci donnerait une réponse
favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser par
Marie-Jeanne.  Et s’engageant dans la galerie des
 Antiques,  il se
dirigeait d’un pas rapide vers la statue de la 
Vénus de Milo, qui
détachait nettement, sur le fond noir, ses formes harmonieuses 
lorsqu’il s’arrêta, saisi de stupeur.

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux
et un crayon
à la main, la charmante Parisienne dont il avait fait la
connaissance la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux heures
auparavant, avait provoqué, au restaurant des 
Glycines, la colère de
Simone Desroches, contemplait d’un air extasié la divine
statue.

Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant vers
elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit
:
– Décidément,  mademoiselle,  nous sommes
destinés à
nous rencontrer…  Je ne me présente pas,  puisque j’ai déjà 
l’honneur d’être connu de vous.

– En effet,  monsieur, répliquait Colette avec
un gracieux
sourire,  j’ai vu votre portrait en tête de l’un de vos livres.
J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne vous cacherai pas
qu’ils m’intéressent vivement.

– Vous êtes trop indulgente, mademoiselle,
reprenait le reporter.  Aussi,  j’espère que vous voudrez bien
accepter mes excuses au sujet du fâcheux incident de tout à
l’heure.

Il s’arrêta, un peu embarrassé.
 

Colette reprenait toujours souriante, et feignant un certain
étonnement :
 

– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas
insister ; mais désireux de continuer la conversation, il fit, tout
en jetant un regard
rapide vers l’album que Colette tenait sur ses genoux :

– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.
La jeune fille éclata de rire. Et tout en
présentant au journaliste une page de son album, que ne
sillonnaient encore que
quelques vagues traits de crayon, elle fit : 


– Vous voyez… je n’ai pas encore commencé.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée
qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait :
 

– Alors,  mademoiselle,  vous n’avez pas peur des fantômes ?
 

Gaiement, Colette répliquait :
 

– Je n’y crois guère.
 

– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.
 

– Oui, je sais.
 

– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.
 

– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.
Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se
remit à dessiner, signifiant ainsi à son interlocuteur que
l’entretien,  à son
gré, avait suffisamment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer
davantage ; et
après avoir salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans
regret, et même un peu rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se
dissimulait derrière
une statue et semblait observer avec beaucoup d’attention les
deux jeunes gens, sortit de sa cachette.

C’était Claude Barjac.
 

S’approchant de sa fille qui,  en l’apercevant,  avait légèrement
rougi, il lui demanda d’un air grave :
 

– Que te disait-il ?
Colette allait répondre…  mais…  surgissant
tout à coup 
d’une salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers
Barjac, 
et, tout en enlevant sa casquette, il fit :

– Monsieur, je voudrais vous dire un mot.
D’un geste bref, le père de Colette l’invitait
à parler. Le gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer
un singulier
ascendant, reprit aussitôt :

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle…
 

– Oui, eh bien ?
 

– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette 
nuit dans la salle des
 Dieux barbares…


– Et après ?
 

– En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma
réponse.
 

– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoinsle vite
et dis-lui que c’est entendu.
 

– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahuri.
 

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin
de comprendre.
 

Gautrais s’empressa de déguerpir.
Alors,  Colette se levant et regardant son père avec émotion :
 

– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à
M. Bellegarde.
 

– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant
les sourcils.
 

Visiblement troublée, la jeune fille répondit :
 

– J’ai lu ses articles…  ses livres,  et je lui trouve beaucoup
de talent.
 

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta :
 

– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.
 

Colette,  timidement,  baissa les yeux,  tandis que sur les 
lèvres de Barjac errait un étrange sourire…
Pendant ce temps,  Gautrais avait rejoint
Jacques Bellegarde dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui,
il lui glissa
quelques mots à l’oreille.

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant
la main, il fit, également à voix basse :
 

– Alors, entendu ?
 

– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…

  
VI


OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE


Le même soir, vers onze heures, par une nuit
que de gros 
nuages bas immobiles rendaient particulièrement profonde, une 
ombre venant du Carrousel traversait la grande cour du Louvre,
dont les deux ailes monumentales dressaient dans les ténèbres 
leur imposante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument
déserte,
l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au col 
relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé jusqu’aux
oreilles – évitait avec soin les traînées de lumière que
projetaient sur le sol les becs de gaz encore allumés.

Bientôt,  après s’être arrêté un instant sur
place et avoir
constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été
suivi, 
il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et rejoignit, sous
la
galerie, un personnage qui, caché derrière un pilastre depuis un
certain temps déjà, semblait guetter sa venue.

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un
signe à l’individu en pardessus.
Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il
ouvrit avec précaution une petite porte et pénétra avec son
compagnon dans le
vestibule qui précédait la
 Galerie des Antiques.

Tous deux,  étouffant soigneusement le bruit de
leurs pas, 
pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son
étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui,
depuis la veille,
empêchait le public de pénétrer chez les
 Dieux barbares, ils se
faufilèrent dans cette salle où régnait une obscurité à peu près
complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, embarrassé,
regarda autour de lui d’un air inquiet.
 

Et il murmura :
 

– Monsieur Bellegarde,  mon service m’appelle ailleurs.
Sans ça, je serais bien resté avec vous.
 

– C’est inutile,  mon cher Gautrais,  répliquait le journaliste…
J’en ai vu bien d’autres.
 

Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il ajouta :
–Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je
ne crains
personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique toupet
de revenir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je suis
là
pour le recevoir !

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta :
– Croyez que je n’oublierai pas le service que
vous me rendez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais
faire ici de
précieuses trouvailles qui me permettront peut-être de damer le
pion à ce cher monsieur Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut laissant
seul le hardi reporter.
 

Un rayon de lune,  s’évadant des nuages,  filtra à travers
l’une des hautes et larges fenêtres.
 

– Un peu de lumière…  se dit Bellegarde.  Est-ce un symbole ?
Il regarda autour de lui,  distinguant
confusément les silhouettes des dieux qui, figés dans leur
immobilité de pierre, de 
marbre et de bronze,  ajoutaient encore à l’atmosphère mystérieuse
qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une
immense
vasque en porphyre qui,  sur un piédestal massif,  se dressait
presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la statue
de
 Belphégor qui gisait toujours sur les
dalles au pied de son
socle, directement éclairée par le miroitement de la lune ; et il
se
mit à l’examiner avec soin.

– Quel malheur !  murmurait-il,  mon vieux
Belphégor, toi
qui écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois en
savoir long… très long même… sur l’affaire qui nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire,  déjà
ancienne mais
rigoureusement authentique de cette statue moyenâgeuse de la
cathédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un jour,

par le plus grand des hasards, un sacristain avait découvert une
cachette contenant plusieurs centaines de pièces d’or, il se prit à
penser :

« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas,
 dans ton 
enveloppe de pierre,  un trésor ou simplement un secret que
quelqu’un aurait intérêt à s’approprier ? 


« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire !

« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien
avoir dans le ventre ou dans la tête. »
Et,  prenant dans la poche de son pardessus une
petite
lampe électrique à puissant foyer,  il en promena lentement la
lumière tout le long de la statue.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant
peu à peu, 
en son grand suaire sombre et sous son capuchon en forme de
masque à travers lequel brillaient deux yeux aux lueurs
phosphorescentes, une ombre surgit des ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait
fidèlement décrit à ses chefs…
Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main
droite gantée de noir, silencieusement, comme si ses pieds
n’eussent pas
touché le sol,  il s’avançait vers Jacques,  qui,  absorbé dans son
examen, ne pouvait ni le voir ni l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le
frôler, le Fantôme
levait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque de
Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait,  lorsqu’un homme, 
qui
en un bond prodigieux, venait de s’élancer de la vasque en
porphyre,  le saisit par le poignet,  tout en criant d’une voix
vibrante :

– Bandit ! je te tiens !
Jacques se redressa en un grand sursaut…  Un
cri de stupeur jaillit de sa poitrine…  À la clarté lunaire,  il
venait
d’apercevoir à deux pas de lui Claude Barjac, le père de Colette, 
aux prises avec le Fantôme du Louvre.

Mais,  d’un mouvement de félin,  celui-ci
échappait à
l’étreinte de Barjac et,  prompt comme l’éclair,  il se précipitait
vers la baie qui donne sur l’escalier de la 
Victoire de Samothrace.

Jacques qui,  instinctivement,  avait saisi son browning,  le 
déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit.
 

– Vite,  à sa poursuite !  lançait Barjac, qui avait retrouvé
tout l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans.
Tous deux s’élancèrent sur les traces du
fugitif…  Bellegarde,  le premier,  l’aperçut qui escaladait quatre
à quatre les
degrés de l’escalier.  Très sportif,  très entraîné, le reporter 
s’élança et,  en un effort de jarret digne du vainqueur de la 
course du marathon, il le rejoignit sur le palier… Mais d’un coup
de casse-tête qui,  heureusement,  porta à faux et ne fit que
l’étourdir légèrement, le Fantôme l’étendit à terre.

Au même instant, des lumières apparaissaient au
sommet
de l’escalier…  C’était Ménardier et ses hommes qui,  en train
d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des
détonations et accouraient avec des falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le
journaliste,
et se silhouettait au pied de la célèbre statue aux ailes
déployées,
Claude Barjac, tout en montant les marches, criait :

– Barrez-lui la route. Nous le tenons !
Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le
Fantôme se jeta
hors du rayonnement des lanternes et disparut comme par
enchantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa 
gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant
autour de lui le
faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre
compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui échapper, 
lorsque l’inspecteur Ménardier,  qui avait atteint le palier
avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un ton
courroucé :

– Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est suspecte et
je me vois obligé de vous arrêter.
 

– Un instant…  intervenait Barjac,  qui avait rejoint le
groupe.
« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. 
J’étais caché
dans la salle des
 Dieux barbares et je puis vous affirmer
que, 
sans moi, ce malheureux subissait le sort du gardien Sabarat !

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas, 
l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant :
 

– D’abord, qui êtes-vous ?
D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe
postiche et
la perruque dont il était affublé laissa apparaître le visage d’un
homme de quarante-cinq ans environ,  aux traits énergiques, 
frappés en médaille,  au menton volontaire et aux yeux étincelants
d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :
 

– Mon cher Ménardier,  je crois que nous avons manqué
notre gibier.
– Chantecoq !…  s’écriait l’inspecteur, 
sidéré,  tandis que
Bellegarde, non moins stupéfait, martelait : 


– Chantecoq !…  le grand Chantecoq !… le roi des détectives…


  
VII


LE ROI DES DÉTECTIVES


Cet étrange personnage qui venait de jouer un
rôle si inattendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un
ancien agent
de la Sûreté générale qui, avant la guerre, avait acquis, grâce à 
ses nombreux et retentissants exploits, une réelle célébrité.

Mobilisé en 1914,  comme officier de réserve, 
Chantecoq,
après s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion
d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel et
s’était livré à une chasse aux espions qui avait achevé d’en faire
un véritable héros populaire.

Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était établi
détective privé.
Il avait pris pour secrétaire, ou plus
exactement pour collaboratrice, sa fille, la charmante Colette, qui
s’était vite passionnée pour une profession dont son père avait su
faire mieux
qu’un métier, c’est-à-dire un art.

Sa réputation,  solidement établie et basée à
la fois sur sa 
valeur professionnelle et son grand caractère, lui avait valu une
clientèle d’élite qu’il servait avec autant de succès que
d’honnêteté, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux
mots, voici :
Chantecoq avait été officieusement chargé par
le gouvernement italien de rechercher un bandit qui, à la suite
d’un vol
important commis dans un musée de Florence,  s’était caché à 
Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le
pseudo-Fantôme
du Louvre, le grand détective s’était aussitôt adressé au gardien
Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous ses ordres, pendant
la guerre, et auquel il avait sauvé la vie.

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une
admiration et
un dévouement sans bornes,  s’était d’autant plus empressé
d’entrer dans ses vues qu’il se sentait vaguement soupçonné par
l’inspecteur Ménardier… Selon lui,  Chantecoq,  mieux que personne,
ne manquerait pas d’élucider promptement cette angoissante
énigme.

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on
vient de le
constater n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien.  Et 
Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se trouvait en
face du problème le plus ardu et le plus troublant qu’il eût à
résoudre.

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites
pour décourager celui que Bellegarde avait salué du nom de « roi
des détectives ». Dès le lendemain matin, il s’était enfermé dans
son cabinet de travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel
particulier où il demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy…

C’était une vaste pièce meublée avec goût,
ornée de jolis bibelots et au fond de laquelle se dressait une
grande bibliothèque
garnie de livres aux riches reliures… On eût dit beaucoup plus le
studio d’un artiste que le bureau d’un policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé
les événements
de la veille, il s’efforçait d’en tirer les déductions capables de
lui
faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute petite lueur, à travers les
ténèbres dans lesquelles il se débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit

doucement,  livrant passage à Colette qui s’arrêta pendant un 
instant, pour contempler son père avec une expression de souriante
tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait
pas remarqué sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un
geste 
plein d’une grâce exquise, se pencha vers son père et l’entoura
de ses bras.

– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser.
 

– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette,
en s’asseyant sur un siège, en face de son père.
 

– Non, rien.
 

– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les
deux, M. Bellegarde et toi !…
 

– Et comment !…  Il voulait maintenir Bellegarde en état
d’arrestation !
 

– Allons donc !
– J’ai eu même assez de peine à le convaincre
qu’en agissant ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons
Ménardier
tranquille ;  nous avons à nous entretenir de choses beaucoup
plus intéressantes.

– Le Fantôme ?
– Oui, le Fantôme. 


– Je crois,  soulignait Colette,  que nous avons affaire à un
rude adversaire.

Chantecoq garda le silence.
 

– Et toi,  papa,  qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la 
jeune fille.
 

– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri
reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui.
 

Brusquement,  il se leva…  et se mit à arpenter lentement
son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria :
 

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi
encombrante et aussi difficile à emporter ?
« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un
tableau, un objet 
précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un joyau ? Et puis, 
par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de
sa fille qui,
le coude appuyé sur la table,  semblait absorbée dans ses pensées…
Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il fit :

– Eh bien ! petite ?
 

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir,
elle répliqua, un peu gênée :
 

– Moi aussi, je cherche !
 

Chantecoq,  tout en lui caressant affectueusement la joue,
reprenait :
 

– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme…
 

– Père ! protesta la jeune fille en rougissant.
 

– Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité comique,
tu ne tarderas pas à le voir apparaître.
 

Et,  prenant un pneumatique déposé sur son bureau,  il le
tendit à sa fille en disant :
 

– Lis ce message, que je viens de recevoir.
 

Il était ainsi rédigé :
 

31, avenue d’Antin
Tél. : Élysée 86-29
 

Cher monsieur Chantecoq,

Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de
bien
vouloir remettre à cet après-midi,  quinze heures,  le rendezvous
que nous avons pris la nuit dernière, au Louvre.

Avec tous mes meilleurs sentiments,


Jacques Bellegarde.
J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais
impossible
d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce
bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps.

– Décidément,  ponctuait Chantecoq,  le service du téléphone va de
plus en plus mal. Je vais adresser une réclamation.
– N’en fais rien, père ! demandait Colette.
C’est moi qui ai
décroché le récepteur. 


– Pourquoi ?

– Tu étais rentré si tard et,  ce matin,  tu dormais si bien,
que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.
– Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective,
avec un bon sourire. Eh bien ! j’ai profité de ce que la
communication était rétablie pour lui demander d’être ici à trois
heures…  Es-tu contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire, 
Colette fit
tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, elle

se baissa pour ramasser les feuillets épars sur le tapis…
dissimulant ainsi à son père le trouble qui s’était emparé
d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en
une expression de profonde tendresse, la regardait… Colette se
releva… Sa
moisson de documents était terminée… Et, tout en replaçant les
papiers dans leurs chemises,  elle fit,  d’une voix dans laquelle
tremblait le discret frémissement d’une vague espérance :

– Papa, si nous travaillions ?…

  
VIII


LE BOSSU MYSTÉRIEUX


À la même heure,  avenue d’Antin,  le long du
trottoir qui
s’étendait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait Jacques
Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un bon moment déjà,
et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un des pneus arrière
d’une voiturette dont la carrosserie, en assez mauvais état,
révélait à la fois un long usage et un insuffisant entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. 
Vêtu d’un 
complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il était
affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un véritable
hémisphère. Son visage aux traits durs et saillants, aux yeux à
fleur de
tête,  s’encadrait de deux courts favoris parsemés de quelques 
fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les jambes
cagneuses, et les mains non moins gigantesques qui s’ajoutaient à 
ses bras d’une longueur démesurée achevaient d’en faire une
sorte de personnage légendaire qu’on eût dit échappé d’un conte
d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe.

En observant ce bossu avec un peu d’attention,
il eût été facile de constater que,  par instants,  tout en
affectant de
s’acharner à sa besogne,  il dirigeait son regard vers l’une des
fenêtres du journaliste, dont les rideaux transparents laissaient
apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une femme qui
paraissaient discuter avec animation et n’étaient autres que celles
de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de Simone
Desroches.

La nuit précédente,  en rentrant chez lui,  le
reporter avait
trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passerait
avenue d’Antin dans la matinée, pour une affaire très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient dû
se dérouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visiteuse.

Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à l’aprèsmidi le
rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. 
Aux dires 
d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son amie
que tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans un violent
désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave déclarait
avec émotion :
– Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle
reposait encore… 
J’en ai profité pour accourir chez vous, après avoir recommandé
à sa femme de chambre de ne pas la perdre de vue une seconde.

« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez
près d’elle.
– Mademoiselle reprenait le reporter, avec une
expression
de sincérité absolue, je ne demandais qu’à l’aimer… Mieux que
personne vous savez à quel point elle s’est montrée, à mon
égard, tyrannique… insupportable…

– Réfléchissez,  monsieur Jacques, aux
responsabilités que
vous allez prendre.  Le médecin de Simone m’a confié qu’elle 
souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc violent et
prolongé risquait de l’emporter.

« Je ne vous en dis pas davantage.  Je laisse à votre conscience le
soin de décider !
Bellegarde se taisait.  Les dernières paroles
d’Elsa Bergen
l’avaient péniblement impressionné.  Certes,  il lui était
extrêmement pénible de reprendre contact avec une femme qu’il
n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourdement
sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres
d’une si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que 
pour la jeter dans les bras de la mort ?

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :
 

– Puisqu’il en est ainsi,  mademoiselle,  je passerai tout à
l’heure chez Simone.
 

– Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant la
main.
 

Et elle ajouta :
 

– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.
Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte…  Puis
il revint
dans son cabinet de travail. Une grande préoccupation se lisait
sur son visage…

Simone…  n’était-ce pas sa vie intime gâchée,  son avenir
compromis, son talent en péril, son âme à la dérive ?
N’était-elle pas l’adversaire de son repos
moral, une entrave permanente à son travail et à l’ascension de son
talent
dont elle risquait de causer la ruine ?…

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, 
prélude à
l’enlisement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes
de mauvais augure qui commençaient à obscurcir sa route,  la 
gracieuse et rayonnante image de cette jeune fille que, par trois
fois, le hasard avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone !  Quelle âme simple
et claire
on devinait sous ce sourire si gracieusement,  si gaiement épanoui,
à travers ce regard limpide comme le miroir d’un lac aux
eaux transparentes et sur lequel se reflètent à la fois l’azur d’un
ciel sans nuages et l’or d’un splendide soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose
sublime et
divine !…  Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui
saurait se faire aimer d’elle !

Mais on frappait à sa porte.
 

– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.
 

C’était Marie-Jeanne.
Sa bonne grosse figure avait perdu son
habituelle expression de franche gaieté ; et ses yeux bouffis et
rouges attestaient
qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle avait cessé de pleurer.

–Monsieur Jacques,  déclara-t-elle,  excusez-moi si je suis
en retard, mais ça ne va pas à la maison.
 

– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu distrait.
–Mon mari a été appelé ce matin, dès la
première heure,
chez M.  le conservateur du Louvre…  Il a dû lui avouer que
c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M. Chantecoq, dans
la salle des
 Dieux barbares.

– Et alors ? interrogeait le jeune reporter. 


– Il est révoqué !  s’écria la brave femme en étouffant un
sanglot.

– Ma bonne Marie-Jeanne,  affirmait Jacques… 
je suis désolé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais
immédiatement recommander Gautrais à la direction de mon journal et
je
suis sûr qu’on lui trouvera,  au
 Petit  Parisien,  une situation au
moins équivalente à celle que je lui ai fait perdre.

– Monsieur Jacques…  je savais bien que nous
pouvions
compter sur vous… répliquait la femme de ménage en dirigeant
vers le journaliste un regard tout plein de reconnaissance.

– Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-huit
heures, au
 Petit Parisien.
 

– Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore,
merci.
Bellegarde quitta son bureau.  Il prit,  dans
l’antichambre,
son chapeau et son pardessus, accrochés à un portemanteau… 
Puis il gagna le dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler
son pneu… 
Maintenant,  il examinait son moteur qui,  d’ailleurs, ronflait
avec une régularité parfaite.

À la vue du journaliste, il referma vivement
son capot et
s’installa sur son siège avec une souplesse de mouvements que
l’on n’eût pas soupçonnée chez un être aussi difforme.

Jacques,  qui s’était arrêté sur le trottoir, 
héla un taxi qui
passait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au chauffeur
l’adresse de Simone.

Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur
les traces du taxi…
 

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fenêtre,
aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant.
 

– Un boscot…  fit-elle.  Quel malheur que je ne puisse pas
caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur.
 

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :
 

– En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse très
mal pour tout le monde !

  
IX


L’AGONIE D’UN CŒUR


Dans un boudoir de style très moderne, aux
meubles bas,
massifs,  aux tentures sombres et aux murs rectilignes que
n’égayait aucun tableau,  Simone Desroches,  l’air alangui,  était
étendue sur un divan noir…  Debout près d’elle, Maurice de
Thouars, dont l’élégance raffinée accusait encore le type de
bellâtre qu’il représentait avec une si constante infatuation, la
contemplait avec une expression dans laquelle il entrait beaucoup
plus de désir que de pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation 
à la fois persuasive et caressante, il lui disait :
– Permettez-moi,  ma chère amie de vous
affirmer,  avec
tout l’immense attachement que je vous porte, que vous avez eu
tort d’envoyer M
lle Bergen chez Jacques
Bellegarde…

« Ce journaliste était le dernier que vous
eussiez dû choisir.
Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les élans, ni les
inspirations d’un artiste…

« Ce qu’il vous eût fallu,  à vous,  c’était
l’amant…  Oui, 
l’amant intégral, celui qui ne vit que par l’amour…  et pour 
l’amour…

Maurice de Thouars se pencha vers Simone…  Mais,  d’un 
geste las, la jeune femme l’écarta.
 

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.
 

Et elle ajouta,  le regard perdu et comme fixé sur un rêve 
entrevu s’envolant lentement :
 

– Je sens bien que vous avez raison.  Mais comment vous
écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ?
Tout à coup,  son visage douloureux s’éclaira
d’un furtif 
rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans trop d’effort
apparent, elle se redressa sur son divan.

M
lle Bergen venait d’entrer dans la
pièce… Elle avait encore
son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Simone qui
l’interrogeait d’un œil anxieux.

–Il va venir !  déclarait la Scandinave en saisissant les
mains que son amie lui tendait.
 

– Il va venir !  répétait Simone,  qui parut renaître subitement à
l’existence.
 

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.
 

– Quand cela ! interrogeait la poétesse.
 

– Dans un instant.
 

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la voiturette
du mystérieux bossu.
 

Simone fit d’un ton presque impérieux :
 

– Laissez-moi.
M. de Thouars s’inclina avec déférence… M
lle Bergen lui fit
signe de la suivre,  et tous deux disparurent par une porte qui
donnait dans un salon de même style que le boudoir.

Deux minutes après,  un valet de chambre
introduisait
Jacques Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci,  brisée
d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le divan noir. À la
vue de son ami, les larmes qu’elle cherchait à contenir affluèrent
à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains tremblantes vers
celui qui s’avançait vers elle, la figure grave et le regard
attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :
 

– Toi enfin ! Toi !…
 

– Simone !  murmura Jacques,  ému par ce grand déchirement.
 

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :
 

– Je ne puis croire que tout soit fini !
 

Et comme il la sentait fléchir,  Jacques,  avec beaucoup de
douceur, la fit asseoir sur le divan.
 

Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque tragiques
qui semblent envelopper de mort les êtres et les choses.
– Jacques,  reprenait Simone,  je te demande
pardon…  J’ai 
eu tort !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je t’aime
tellement… je t’aime trop !

Et elle soupira :
– J’aurais tant voulu être ta femme ! 


– Puisque c’est impossible !  déclarait Bellegarde avec un
accent de compassion sous lequel on devinait une volonté
inébranlable.

– Tu me l’as déjà dit !
 

Et…  tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit
meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta :
– Tu me l’as même écrit…  Mais, assieds-toi
près de moi ! 
Que j’aie encore au moins,  ne fût-ce que quelques minutes,
l’illusion que tu es toujours un peu à moi.

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :
– Tes chères lettres, que chaque jour je
trouvais à mon réveil,  veux-tu que nous les relisions ensemble ?… 
Tu ne me réponds pas…  Je t’ennuie !… C’est terrible !  Oh ! 
pourquoi ai-je 
voulu t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée de
mariage qui a tout gâté…  J’ai rompu le charme !…  Tu es comme
moi autrefois… jaloux de ta liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.
 

Bellegarde eut un geste qui signifiait :  À quoi bon ? Mais
déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait :
 

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je
suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime…


– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.
Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis
elle laissa retomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne
parlait plus… 
Elle pleurait…  Bellegarde sentait son cœur battre précipitamment
contre le sien…  Elle cherchait sa main timidement,
comme si elle craignait qu’elle se refusât à son étreinte… Elle la 
saisit… l’enserra lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce
qu’il avait cru être
de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques allait, d’un 
impulsif et brûlant baiser,  sceller de nouveau la chaîne qu’il
croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la pensée de Colette
surgit tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était
là, tout près de
lui,  qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui murmurait : 
« Prenez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression
qu’une main
le retenait au bord du précipice…  Sa volonté,  tout d’un coup, 
s’en trouva raffermie.  Et,  avec l’inconsciente cruauté d’un
homme qui a hâte d’en finir, il s’écria :

– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !
Simone s’effondra et se cacha la tête dans les
coussins.
Jacques la regarda,  et se souvenant de ce que M
lle Bergen lui 
avait dit quelques instants auparavant, il songea :

« Si c’était vrai ? »
 

Et son angoisse se traduisit par cette pensée :
 

« Si j’allais la tuer ! »
Secoué d’une émotion contre laquelle il était à
présent incapable de se défendre,  il allait s’approcher d’elle et,
 sinon lui
céder entièrement, mais tout au moins lui rendre assez d’espoir
pour qu’elle se reprît à accepter la vie,  lorsque,  brusquement,
Simone se releva. 


Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était entièrement
transformée.  Certes,  son visage portait encore la trace
mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux désarroi 
qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une résignation
que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un total
sacrifice.

Le reporter,  troublé par ce si brusque revirement,  se demandait :
 

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? »
Debout,  très calme,  d’une voix dans laquelle
il n’y avait
plus trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et de
courage, humaine et touchante expression d’un deuil librement
consenti et vaillamment supporté, Simone scanda :

– La lumière vient de se faire en moi… C’est
toi qui as raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore…  Toi,  tu
croyais
m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un caprice… Prolonger
un tel malentendu serait vouloir notre commun
malheur… 
J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne.  Mieux vaut donc
nous séparer…

– Simone !
– Tu peux partir sans crainte.  Je n’ai contre
toi aucune
amertume et je ne veux garder, au cours des jours que je vais
vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau pour ne point
s’évanouir.

«
 Les jours que je vais vivre !… » Ces mots
sur lesquels Simone avait particulièrement insisté parurent libérer
Bellegarde
d’une grande anxiété.

– Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de
te demander
pardon. 


– Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en veux
pas !  Je souhaite,  au contraire,  que tu réussisses brillamment
dans la carrière que tu as choisie…  et au cours de laquelle,  je 
m’en rends compte à présent, j’ai été déjà pour toi une entrave… 
Adieu, Jacques, va et sois heureux !

– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.
Et s’emparant de la main de son amie, pour la
dernière fois
il y appuya ses lèvres.  Simone détourna la tête pour ne pas le
voir partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans un soupir, 
sans une plainte,  elle s’en fut,  d’un geste las,  ramasser les
lettres éparses sur le petit meuble ; elle en fit un paquet qu’elle

noua avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle…  et elle
l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement, elle porta
la main à sa poitrine et voulu faire quelques pas… Mais, chancelant
et tournant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait.
C’étaient M
lle
Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à son secours. 
Tandis que M.  de Thouars la transportait sur le divan, 
M
lle Bergen appelait les
domestiques.

Juliette, la femme de chambre, accourut la première.
– Vite, un flacon de sels, réclamait la
demoiselle de compagnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans
ses bras sa tête
pâle et alanguie.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :
 

– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !
Tandis que le bellâtre proférait ce cri de
haine contre
Jacques,  celui-ci filait à bonne allure dans son taxi,  toujours
suivi par le bossu mystérieux,  qui semblait décidé à ne pas lâcher
sa proie.


  
X


OÙ CHANTECOQ ENTRE EN CAMPAGNE


Chantecoq après un rapide déjeuner, avait
regagné son cabinet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était
procuré une 
Histoire du Louvre à travers les âges, 
qu’il s’était mis à étudier
avec une extrême attention.

Le texte et les nombreuses gravures qui
l’illustraient
avaient été,  de sa part,  l’objet d’un examen approfondi.  Sans
doute espérait-il découvrir dans cet ouvrage très complet un
indice qui lui permettrait de repérer l’endroit par où le Fantôme
s’était introduit dans le musée ; mais au bout de deux heures de
recherches, il n’avait encore rien trouvé, et Chantecoq allait
refermer son livre, lorsque son domestique apparut, portant une
carte sur un plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire
aussitôt le reporter.
Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec
empressement…  Et par une cordiale poignée de main, il l’invita à 
prendre place sur un siège placé devant son bureau.

– Tout d’abord, attaquait Bellegarde,  permettez-moi de
vous remercier encore.
 

– Pourquoi donc ?
– Sans vous, la nuit dernière, je subissais le
sort du gardien
Sabarat. 


– Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup ma
faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire.

– Allons donc ! s’écriait Bellegarde.
 

– Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la
nuit dernière dans la salle des
 Dieux barbares.
 

– Vous savez donc tout ?
– C’est mon métier…  J’ajoute que je n’avais
qu’un mot à
dire pour vous en empêcher…  Si je ne l’ai pas fait,  c’est parce
que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de qualité assistât
à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût là un homme de 
votre courage pour me prêter au besoin main-forte.

« Vous voyez bien,  cher monsieur,  que vous ne
me devez
aucune reconnaissance. Malheureusement, les choses ont moins
bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est que nous
soyons encore là tous les deux, plus décidés que jamais, n’est-ce
pas, à tirer au clair cette singulière affaire.

– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait
le journaliste avec force.
 

– À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que nous 
sommes faits pour nous entendre.
 

Et, tout de suite, il ajouta :
 

– M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez 
parlé hier soir ?
– Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde,
en lui remettant
les deux lettres signées
 Belphégor.


Chantecoq s’en empara et les lut attentivement.

– Ce Belphégor a vraiment de l’audace…  déclara-t-il d’un
ton grave.
 

– C’est tout à fait mon avis.
 

– Puis-je garder ces lettres ?
 

– Je vous en prie.
Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre,
dans l’un des 
tiroirs de son bureau,  le pneumatique que le reporter lui avait
adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu énigmatique
:

– Je vais les examiner, dès ce soir, avec la
plus grande attention et peut-être me fourniront-elles un indice
capable de me
lancer sur une bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce
n’était nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait,
mais
l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Parisienne
dont l’image le hantait si puissamment depuis que, par trois fois
et dans des circonstances si singulières, il l’avait rencontrée sur
sa route.

Colette, qui portait une toilette de ville
d’une élégante simplicité, complétée d’un charmant chapeau cloche
qui lui seyait à
ravir,  s’avançait vers son père ;  et,  tout en feignant de ne pas
remarquer la présence du journaliste,  elle annonçait joyeusement
:

– Papa, je suis prête ! 


– Monsieur Bellegarde !  présentait le détective en souriant… Ma
fille et ma secrétaire !

– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé,  en regardant
tour à tour Colette et Chantecoq.
 

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :
 

– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…
 

– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.
Mais Colette,  désireuse de lui éviter
l’évocation d’un incident dont il ne pouvait avoir conservé qu’un
souvenir désagréable, lui tendait franchement la main tout en
disant :

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède
au suprême degré l’art de se camoufler.
 

– C’est tout simplement admirable,  déclarait Bellegarde, 
enchanté de cette diversion.
– Il peut, continuait Colette, s’incarner dans
vingt personnages différents et je mets au défi l’œil le plus
exercé de le reconnaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de
passer près de lui, 
dans la rue, sans le reconnaître…

– Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été comédien.
 

– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. 
Je vois que vous vous prépariez à sortir.
– En effet !  répliquait Chantecoq.  J’ai
l’intention de me
rendre au Louvre avec ma fille.  Voulez-vous nous y accompagner ? 


– Très volontiers.

– Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si
nous voulons arriver avant la fermeture.
 

– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.
 

– Eh bien ! filons ! conclut le détective.
 

Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, qui
stationnait avenue des Ternes.
 

Non loin de là, le bossu,  dans sa voiturette, était toujours
aux aguets.
Sans doute attachait-il une grande importance
aux allées et
venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, car,
tout en feignant de s’absorber dans la lecture de son journal, il 
n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers la grille
ouverte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il aperçut
Chantecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satisfaction erra
sur
ses lèvres minces et décolorées.

À haute voix, le reporter lançait au chauffeur :
 

– Au musée du Louvre !
Tous trois prirent place dans le taxi qui
démarra… Le bossu, jetant son journal sur le trottoir, saisit son
volant et, tout en
mettant son véhicule en marche, il grommela :

– Alors, c’est la triple alliance !…
 

Et, tout en ricanant, il scanda :
 

– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !
Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la
grande cour
du Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et, tandis que
Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa voiturette à
une cinquantaine de mètres de là, le long du trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et
sa fille,  tous 
trois pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers
l’escalier de la
 Victoire de Samothrace qui,  chance
inespérée, 
était absolument désert.

Arrivés sur le palier,  ils s’arrêtèrent. 
Chantecoq qui,  doué
d’une excellente mémoire, avait exactement repéré l’endroit où
le Fantôme s’était littéralement fondu dans les ténèbres, demanda à
Bellegarde :

– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?
 

– C’est bien là !
Le détective promena autour de lui un long
regard qui finit
par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en retrait de la 
rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il reprit :

– Je suis persuadé qu’il doit exister là une
issue secrète. Je 
ne puis, en effet, m’expliquer autrement l’évasion de notre
bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une
loupe puissante, il se mit à examiner consciencieusement le pilier,
depuis 
la base jusqu’à hauteur d’homme.

Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait
: 


– Je n’aperçois aucune solution de continuité…  pas la 
moindre fissure. Partout la patine de la pierre est uniforme, et
pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en
acier,  il en
frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne… Mais son
ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son creux
:

– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !
 

Et,  tout en faisant disparaître ses deux instruments 
d’investigation, il ajouta :
– Cherchons ailleurs…  Les dalles ?…  Aucun
passage ne
peut avoir été pratiqué parmi elles,  puisqu’il ne pourrait
qu’aboutir à la voûte de l’escalier et donc à aucun souterrain
indispensable pour s’enfuir. À moins que…

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :
– Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une
simple cachette
dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans laquelle il se
serait réfugié quand nous le serrions de près…  et d’où il sera
sorti lorsqu’il n’y aura plus eu personne.

De nouveau, le détective regarda autour de lui.
 

– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce
côté !
Il se dirigea vers une muraille recouverte
d’une épaisse et
sombre tenture qu’il souleva…  Elle recouvrait une porte en
chêne massif défendue par une épaisse serrure.

– Cette porte,  observa-t-il,  est condamnée
depuis longtemps. Voyons cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consulter,
lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire :
 

– On ferme !
 

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien,  apparut au
sommet de l’escalier.
 

– Fini pour aujourd’hui,  conclut Chantecoq Allons-nousen !
 

– Eh bien !  monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ? interrogeait
Bellegarde en descendant les marches.
– Je pense,  répliquait le père de Colette, 
que ce serait
perdre son temps que de chercher à savoir par où le Fantôme
est entré au Louvre et en est sorti, et que mieux vaut chercher
plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire.

– Pour cela,  reprenait Colette,  il faudrait que nous puissions
pénétrer dans la salle des
 Dieux barbares.


– J’y songe ! ponctuait le détective.
– Malheureusement, faisait observer Bellegarde,
l’accès en
est toujours interdit au public, et je ne crois pas que la police,
sous les traits de notre cher ami Ménardier, soit disposée à faire
une exception en notre faveur.

Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs
avaient gagné
la grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la voiturette du
bossu qui stationnait toujours le long du trottoir,  mais vide,
cette fois,  de son conducteur.  Ils allaient continuer leur route,
lorsqu’une voix puissante retentit tout près d’eux : 


– Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq !

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main
et l’air navré, se tenait devant eux.
 

– Eh bien !  mon brave,  qu’y a-t-il donc ? interrogeait le
grand limier.
 

– Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un ton
désespéré.
 

Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait :
 

– Tu sais ce que je t’ai promis…
 

– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ?
 

– Ainsi que ta femme !
– Nous avons justement besoin d’une bonne
cuisinière, 
soulignait gaiement Colette ; et je sais que Marie-Jeanne est un
vrai cordon-bleu.

– Ça,  appuyait Gautrais, j’en réponds,  et je vous prie de
croire que vous allez être soignés.
 

– Alors,  s’exclamait Jacques avec bonne humeur,  vous 
m’enlevez ma femme de ménage ?
 

– Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la jeune
fille.
– Je vous en prie, ne vous gênez pas…
s’empressait de déclarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à
Marie-Jeanne,
mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que monsieur votre
père, des services de cette excellente femme… J’en serai quitte
pour me procurer une autre femme de ménage.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi
de la tournure que prenaient pour lui les événements.
 

Et il ajouta rondement :
 

– Au revoir tout le monde et encore merci !
 

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie.
 

Alors,  Colette,  s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à
prendre congé d’elle et de son père, lui dit :
 

– Moi aussi, il faut que je vous remercie.
 

– De quoi donc, mademoiselle ?
 

– Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en 
notre faveur.
 

– N’est-ce pas tout naturel ?
 

Et,  s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes
gens avec un bon sourire, le reporter ajouta :
 

– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?
 

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :
– Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera
le mieux. Au
fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner demain
soir avec nous,  sans cérémonie,  en famille.  Vous pourrez ainsi 
goûter à la cuisine de votre femme de ménage.

Instinctivement, les yeux de Jacques se
dirigèrent vers Colette.  Tout,  en elle,  semblait si bien
exprimer qu’elle espérait
une réponse favorable, que, sans hésiter, il répondit :

– J’accepte avec plaisir.
Après de cordiales poignées de main, tous trois
se séparèrent. Colette, en voyant partir Jacques, dit à son père,
avec cette
exquise spontanéité qui la caractérisait :

– N’est-ce pas, qu’il est charmant ?
 

– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en tapotant la joue de
Colette qui se colora d’un joli rose.
 

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la
direction du Carrousel.
Quand ils eurent fait quelques pas,  la tête du
mystérieux
bossu émergea lentement de la voiturette, au fond de laquelle il 
se cachait. Et tout en suivant de son regard de batracien le
détective et sa fille qui s’éloignaient en devisant gaiement, il
murmura avec un hideux sourire :

– Je crois que Belphégor sera content de moi !…

  
XI


OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE 
DIRECTEMENT LA GUERRE À
CHANTECOQ


Le même soir,  pendant le dîner,  Chantecoq
avait observé
un silence presque complet, que sa fille s’était bien gardée de
troubler.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café
sans sucre,
il s’était retiré dans son studio avec sa fille… L’
Histoire du vieux
Louvre était restée sur sa table de travail… Il la considéra
d’un 
air dédaigneux et s’en fut classer dans un des rayons de la
bibliothèque le livre, désormais pour lui inutile. Et tandis que
Colette,  assise à sa place habituelle,  parcourait les journaux du
soir, il s’installait devant son bureau en murmurant :

– Et maintenant, à l’ouvrage !
Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les
deux messages
signés « Belphégor » et les lisait et relisait avec une extrême
attention.

Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à
scruter, à analyser
tous les détails de cette écriture, lettre par lettre, avec le même
soin qu’un graphologue professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une
assez vive surprise.  Ouvrant de nouveau le tiroir,  il y plongea
la main et en
retira le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde s’excusait de
ne pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le déposa à côté
des deux messages de « Belphégor » et se livra sur lui, toujours
à l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux que le
précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… indécis…
 

– C’est étrange, fit-il, très étrange.
 

Colette releva la tête.
 

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
 

– Viens voir.
 

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois
documents étalés devant lui, Chantecoq reprit :
 

– Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé par
Jacques Bellegarde.
 

– Je le connais, soulignait Colette.
 

– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.
 

– Par Belphégor ?
– Parfaitement…  celui-ci à Jacques Bellegarde…
 celui-là à
Mme Simone Desroches…  Je te demande de les lire
 tous les
trois lentement, posément.  Tu me diras ensuite ce que tu en
penses.

Colette obéit.
 

– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de
lire.
– Je constate que l’écriture de M. Bellegarde
est très nette, 
très franche,  très typée,  et que celle de Belphégor est
incohérente, tarabiscotée et visiblement contrefaite.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ?
 

– Mon Dieu ! non.
 

– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le 
B 
de Bellegarde et le 
B de Belphégor ?
 

– Volontiers.
 

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui
indiquait son père.
 

Celui-ci reprenait :
 

– Ne trouves-tu pas que ces deux
 B  semblent avoir été
écrits par la même main ?
 

– En effet, reconnut la jeune fille.
 

– Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à
présent les boucles des 
C.
 

– Elles sont les mêmes.
 

– Et celles des
 l ?
 

– Pareilles !
 

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :
 

– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?
 

Le détective garda le silence.
– C’est impossible, protestait la jeune fille
avec force… Ne
m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu frapper M. 
Bellegarde ?

– Parfaitement.
 

– Et alors ?
 

– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son écriture et
celle de Belphégor ont de frappantes analogies.
 

Avec émotion, Colette reprenait :
–Qui te dit que Belphégor,  quand il lui était
si facile
d’employer pour sa correspondance une machine à écrire, n’a 
pas cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ?

– Dans quel dessein ?
 

– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police.
 

– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! 
s’écriait le grand détective.
 

– Alors, tu es de mon avis ?
 

– Entièrement.
– Oh ! que je suis contente ! 


– Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette découverte
circonscrit singulièrement le champ de mes investigations…

Et une flamme dans le regard, il martela :
– Cela nous prouve péremptoirement que
Belphégor connaît Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de
celui-ci que je
dois commencer immédiatement mes recherches.

Très satisfait de la découverte qu’il venait de
faire et qui allait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le
labyrinthe où il 
s’engageait, le limier poursuivit :

– Il est évident que,  de par sa profession, 
et au cours des 
enquêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à
fréquenter les milieux les plus divers et par conséquent à coudoyer
des individus d’une moralité douteuse.

«Il y a aussi ses relations privées…  J’ai
entendu dire que
son amie, M
lle Simone Desroches, recevait chez
elle une société
extrêmement mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches
sa fille
n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq, tout à son sujet,
continuait :

– C’est donc de ce côté…
Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de
l’une des fenêtres de son studio venait de voler en éclats et un
galet rond,
autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en vint rouler
aux pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre,
qu’il ouvrait
précipitamment.  Le petit jardin au milieu duquel s’élevait la
villa était désert ; mais il lui sembla qu’une ombre filait
rapidement dans l’allée de Verzy, et se confondait promptement avec
les ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel
fut le premier
mouvement du détective.  Mais il réfléchit que ce serait une 
perte de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait sur lui 
une grande avance, mais il devait encore avoir pris ses précautions
pour échapper à une probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Colette, qui
avait ramassé le galet et le tendait à son père.
Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très
solide et très
serrée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait
son
adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui suit :

Monsieur Chantecoq,


Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous
arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille.


Belphégor.
 

Chantecoq s’écriait :
 

– Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux étincelants, 
il scanda :
 

– Eh bien ! nous allons voir !
Mais son regard s’arrêta sur son enfant…
Aussitôt une expression de subite angoisse se répandit sur son
masque si énergique et si volontaire…

– Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui
avait gardé tout 
son sang-froid et paraissait toute surprise du trouble que
manifestait son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.
– Tu sembles préoccupé,  reprenait la jeune
fille…  Je suppose cependant que les menaces de ce Belphégor te
laissent indifférent !

– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne 
ferais qu’en rire… Mais il y a toi…
 

– J’en ris, moi aussi.
 

– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de
toute défaillance.
 

– Ne suis-je pas ta fille ?
 

Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait,
en attirant Colette contre lui :
 

– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait malheur, ma
chérie, ce serait la fin de mon existence !
 

Colette protestait :
–Je m’étonne que tu prennes au tragique ces
quelques 
lignes qui ne sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour ma
part, je fais entièrement fi.

– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à
la légère.
– Pourquoi ? 


– Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un misérable
qui ne reculera devant rien pour assurer son impunité.

– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !
– Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il
doit bien me
connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma
cuirasse.

– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.
– Rappelle-toi,  ma chérie,  qu’au moment de
nous quitter
pour toujours,  ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à 
tes côtés !

– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi.
 

– Ma petite !
 

– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le visage
resplendissait d’un véritable héroïsme.
« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois
pas renoncer à
la lutte, surtout au moment où tu commences à voir clair dans
les ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi, la conviction
que Belphégor cherche à faire planer les soupçons sur un
innocent ? Et nous laisserions ce bandit accomplir jusqu’au bout
son œuvre infâme ! C’est impossible !

« Père,  je t’en prie, je t’en supplie,  c’est
encore en vivant
près de toi, en partageant avec toi les heures graves qui se
préparent, que je serai le mieux à l’abri du danger… Oui,
laisse-moi
me battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi l’honneur de
ton infaillible victoire.

– Eh bien !  soit, s’écriait Chantecoq,  tout  frémissant de la
fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille.
 

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus
tendre des baisers :
 

– Pardonne-moi cette défaillance,  la première de ma vie, 
mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.
 

– Moi aussi,  je t’aime tant !…  mais il me semble que je
t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.
– Sois tranquille, affirmait le détective, qui
avait reconquis
toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens plus fort
que jamais… Ce misérable, qui ose s’attaquer à toi, je l’attends
de pied ferme… Un homme prévenu en vaut deux. Tout en nous
tenant sur nos gardes, nous le forcerons bien à se démasquer, et
alors…

– Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq
sera encore vainqueur !

  
XII


OÙ LE FANTÔME REPARAÎT…


La nuit enveloppait l’hôtel de M
lle Desroches… Aucune lumière ne
brillait derrière les persiennes fermées de la façade. 
Aucun bruit ne s’élevait,  sauf le roulement sourd et vite éteint
de voitures lointaines… Seules, deux fenêtres qui donnaient sur
le jardin, dont les arbres confondaient leurs frondaisons avec les
ténèbres de la nuit,  étaient éclairées :  l’une au premier étage, 
celle de la chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle
du salon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait
les
silhouettes d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone
qui,  après
une très mauvaise journée,  s’était enfin assoupie…  Maurice de
Thouars semblait particulièrement nerveux,  agité…  Un geste 
d’impatience lui échappa…  et il grommela,  avec un accent de
colère qu’il contenait avec peine :

– C’est trop !… Je n’en puis plus !…
 

– Monsieur de Thouars,  reprenait la Scandinave avec
calme, voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?
 

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules.
 

M
lle Bergen poursuivait :
– Si vous voulez atteindre le but que vous vous
proposez… 
il faut vous armer de patience… 


– Croyez-vous que je n’en ai pas ?

– Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien ! continuez.
 

– Je suis à bout.
– Faites appel à votre sang-froid…  J’ai
l’intime conviction
qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus rapproché que vous ne 
le pensez, Simone ne manquera pas d’établir un parallèle entre
celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui qui s’est fait
son
véritable esclave.

– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit
le mot.
 

– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la comparaison ne
soit toute à votre avantage…
« Voilà pourquoi je vous dis :  patience ! 
Continuez à vous
montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… La
confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas faite pour justifier
vos espérances ?

– Je voudrais être plus vieux de quelques jours,  fit M.  de
Thouars d’un air sombre.
Minuit sonnait à un cartel suspendu à la
muraille. M
lle Bergen appuya sur le bouton d’une
sonnerie électrique…  Presque
aussitôt, Juliette, la femme de chambre, apparut…

– Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ? fit la 
dame de compagnie.
Juliette répliquait : 


– Tout à l’heure,  Mademoiselle a pris sa tasse de camomille… avec
ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait dormir… et
elle m’a recommandé de ne pas la déranger.

– Allez, vous dis-je… ordonnait M
lle Bergen avec autorité.
La femme de chambre obéit.  Après avoir gravi
l’escalier,
elle s’en fut entrebâiller doucement la porte de M
lle Desroches et
jeta un regard dans la chambre discrètement éclairée par la
lueur d’une veilleuse.

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.
 

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le
jardin de l’hôtel.
 

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les
arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.
Drapé dans son suaire noir,  coiffé de son
capuchon,  sans
paraître nullement inquiété par les lumières qui continuaient à
briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea sans hésitation
vers la fenêtre du boudoir qui était restée entrouverte,  l’ouvrit
avec précaution, et, sans provoquer le moindre bruit, avec une 
souplesse toute féline,  il s’introduisit à l’intérieur de la
pièce… 
Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main,  il
s’approcha,  à pas de loup,  du secrétaire dans lequel M
lle Desroches avait enfoui la
correspondance de Jacques,  introduisit
dans la serrure un crochet de forme bizarre, le tourna et le
retourna à plusieurs reprises, sans faire entendre le moindre
grincement…  Au bout de quelques secondes,  le battant cédait… 
Alors,  avançant la main,  le Fantôme s’empara des lettres que
Simone avait déposées sur une planchette… lorsqu’une voix qui 
s’élevait dans la pièce voisine le cloua sur place.


C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen :

– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.
 

Toujours à pas feutrés,  le Fantôme se dirigea vers la fenêtre.
 

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba
en entraînant une potiche qui se brisa avec fracas.
Dans le salon,  surpris par ce tapage
intempestif,  Maurice
de Thouars,  M
lle Bergen et la femme de chambre,  qui
allait se
retirer, eurent un sursaut simultané.

– Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la
Scandinave, tandis que Maurice de Thouars se précipitait vers la
porte du boudoir et l’ouvrait toute grande.

Un cri lui échappa.
Il venait d’apercevoir,  éclairé,  trahi par la
tramée lumineuse que projetait le lustre du salon,  le Fantôme en
train
d’escalader le rebord de la fenêtre.

Courageusement,  il s’élança vers lui… pas assez vite,  cependant,
pour entraver la fuite du mystérieux personnage.
Ainsi que M
lle Bergen et Juliette, qui l’avaient
rejoint, il eut
le temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la maison… 
Les deux femmes,  terrifiées,  eurent une exclamation
d’épouvante… M. de Thouars, sortant un revolver de sa poche, 
tirait une première balle dans la direction du Fantôme qui,
traversant d’un bond une allée, disparut derrière un buisson
rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant
seules les
deux femmes qui,  en proie à une vive frayeur,  étaient restées
figées sur place.  Les chiens du voisinage faisaient entendre de
furieux aboiements.  Aux lucarnes des étages supérieurs, des
domestiques apparaissaient,  brusquement réveillés dans leur
premier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper
le malfaiteur,  s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait vu
disparaître… et tirait de nouveaux coups de revolver à travers le
taillis
touffu où il supposait que le Fantôme devait toujours se tenir
caché.

Le chauffeur,  qui couchait dans une petite
chambre attenante au garage, près de l’atelier,  accourait, 
simplement vêtu
d’un pantalon et d’une chemise, et pénétrait dans le buisson
avec Maurice de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs aucune
trace du mystérieux bandit qui, une fois de plus, semblait s’être
évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le
cuisinier,  qui étaient
accourus, se joignaient à eux… improvisant une battue aux
alentours.

Dans le boudoir,  M
lle
Bergen, retrouvant ses esprits, 
s’efforçait de rassurer la femme de chambre qui, épouvantée, 
clamait :

– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !
Mais brusquement,  la porte s’ouvrait…  Pâle, 
échevelée,  la 
figure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit qui la faisait
paraître plus pâle encore, Simone se précipitait vers Elsa Bergen
et se réfugiait dans ses bras. 


Et,  d’une voix saccadée,  avec un accent d’indicible épouvante,
elle s’écriait :

– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui traversait
le jardin.
 

– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à
défaillir.
 

– Calmez-vous,  ma chère enfant,  disait M
lle Bergen à Simone, tout en l’aidant à
s’asseoir sur le divan.
De nouveaux coups de feu retentissaient au
dehors…  Des
pas précipités se faisaient entendre dans le jardin où dansait la
lueur des lanternes qu’avaient allumées les domestiques…  Les
aboiements des chiens redoublaient,  dominant par instants la 
voix de Maurice de Thouars qui ordonnait :

– Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous,
Louis, regardez dans les arbres… Albert, allez voir si la petite
porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée,
Simone, qui avait
saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en claquant
des
dents :

– Le Fantôme !… Le Fantôme !
Mais,  soudain,  son regard s’agrandit encore… 
Il venait de
se poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se leva, 
et avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se dirigea vers le
meuble, qui était resté entrouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :
 

– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques !
La demoiselle de compagnie et la femme de
chambre la reçurent dans leurs bras…  Sa tête se renversa en
arrière.  Ses
lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à
la main… 
Derrière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur et du
gardien.
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