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    NIENTE DI NUOVO SOTTO IL CIELO




     




    Primo capitolo




     




     




    È triste l’inverno in Sicilia, proprio lì, in quel solitario lembo di terra situato all’interno, tra aride vallate e freschi altopiani, dove la semplice vita dei suoi pochi abitanti si snoda lontano da tutto e da tutti.




       Carmelo Spiranza, geometra disoccupato e contadino per necessità, dopo aver effettuato vari tentativi alla ricerca di un’attività attinente alle sue competenze professionali, sia nella sua terra che nel resto d’Italia, deluso e amareggiato dei risultati ottenuti, decise di emigrare in Germania. Quella terra lontana e straniera, in cui era presente una comunità siciliana piuttosto numerosa, avrebbe potuto offrirgli la possibilità di trovare un lavoro stabile e dignitoso. 




       In quel di Bivàra, i giorni trascorrevano sempre uguali e nella più vuota monotonia, senza lasciare spazio alcuno alla ricerca, né all’imprenditorialità. I pochi giovani rimasti, ingabbiati tra uno sparuto numero di fanciulli in età scolare e uno di gran lunga più cospicuo di pensionati, si dividevano in lavoratori al servizio dello Stato e studenti universitari. Mentre i primi si riversavano nei bar disseminati lungo il corso principale del paese, già dal primo pomeriggio, i secondi si facevano vedere molto più raramente, dato che per motivi di studio passavano la maggior parte del loro tempo nella città di Palermo.




       Era una limpida mattinata del mese di luglio quando Melo, ospite nella casetta al mare di un suo collega dell’istituto per Geometri di Agrigento, nei pressi di Porto Empedocle, nuotava spensierato tra le limpide acque della costa mediterranea. Forse, però, sarebbe più corretto dire che stava “galleggiando”, più che nuotare, considerato che il ragazzo viveva nell’entroterra e quella era una delle poche volte in cui si immergeva in acqua, perciò non conosceva assolutamente la tecnica basilare del nuoto. Improvvisamente, intanto che si muoveva goffamente tra quelle tiepide acque, vide arrivare un’imbarcazione con a bordo alcuni naufraghi in difficoltà. Tra quella “carretta del mare” che barcollava e quelle sagome umane che si sbracciavano a breve distanza da lui, urlando a squarciagola, Carmelo capì che avrebbe dovuto intervenire! Uscito dall’acqua e rientrato in casa in fretta e furia, chiamò a raccolta sia l’amico che lo ospitava che alcuni parenti di quest’ultimo intenti a lavorare le loro reti da pesca. Dopo rocambolesche fatiche, riuscirono a mettere in salvo quel manipolo di disperati: all’istante, ahimè, scoprirono che questi altro non erano che clandestini nordafricani. In seguito a vari tentativi di comunicazione – tra gesti e qualche parola in un inglese stentato – Carmelo e gli altri intuirono che quegli individui erano le ignare vittime di una losca organizzazione di trafficanti senza scrupoli. Tra quella decina di migranti, però, riuscirono a scorgere due individui particolarmente vigili e attivi, e che non sembravano riportare la medesima stanchezza del resto dell’equipaggio: i sospetti che fossero loro i trafficanti di esseri umani – i famigerati “scafisti”, per la precisione – non fu sufficiente per poterne dichiarare la veridicità! Intanto che cercavano di capirne di più, si trovava a passare per quei luoghi un pescatore tunisino stabilitosi a Porto Empedocle ormai da parecchi anni; così, uno dei parenti di Leo, l’amico di Carmelo, che conosceva quell’uomo, lo chiamò affinché facesse da interprete. Dopo un brevissimo colloquio con quegli individui, venne alla ribalta che essi erano approdati in quella località grazie alla copertura di certi esponenti “corrotti” appartenenti ad autorevoli organizzazioni umanitarie e che, successivamente, si sarebbero interfacciati con determinati malavitosi locali e con i quali si sarebbero affiliati, allo scopo di potersi dedicare allo spaccio di droga, manovalanza “in nero”, furti, rapine…




       A quel punto, Carmelo cominciò a rendersi conto che un mondo sommerso di malaffare si celava sotto le false spoglie di una dichiarata tipologia di “buonismo”, e che altro non era che una forma di spregiudicato sadismo, visto che permetteva a quelle persone in cerca di migliori condizioni di vita di vedersi soffocare la più autentica libertà, vedendosela ampiamente trasformare in una vera e propria gabbia delinquenziale, per certi versi condivisa – da parte di persone apparentemente oneste – e vergognosamente impunita, grazie alle adeguate coperture delle suddette persone!




       Successivamente, però, quando finalmente divenne un giovane ideologicamente indipendente, rinnegò quei suoi principi che consistevano nel voler prendere – sempre e comunque – le difese di tutti, senza fare alcuna distinzione tra i reali bisognosi e coloro i quali – spacciandosi come tali – commettevano reati nei confronti dei più deboli e onesti. Prese così le dovute distanze da quella falsa giustizia che si mostrava “debole con i forti” – facendo riferimento ai delinquenti – e “forte con i deboli” – e cioè da un governo incapace o forse pienamente consapevole; e questo perché dall’intesa con i più pericolosi mafiosi, qualcuno ne avrebbe ricavato buoni profitti.




       Non poteva, dunque, accettare situazioni di una così grave entità da fare rabbrividire persino i personaggi più tolleranti e autolesivi, come quando una volta Melo – diminutivo di Carmelo, con cui tutti lo conoscevano – cercò di precipitarsi al  Comando dei vigili urbani del vicinissimo Municipio di Palermo per denunciare un immigrato che aveva appena orinato nella fontana di Piazza Vergogna, sentendosi rimproverare dai suoi amici, che in quel momento erano con lui, di astenersi dall’additare e infamare i profughi, nel buon nome dell’accoglienza!




       E come poteva tollerare il fatto di dover assistere allo spaccio di una dose di droga da parte di un giovane dalla carnagione scura e senza fissa dimora a un adolescente di Agrigento, nello spiazzale antistante la stazione Centrale, mentre un agente – con il suo cane addestrato per operazioni antidroga, oltretutto – guardava quella squallida scena dall’atrio di quel sito senza porsi neppure il problema di intervenire o meno?




       E perché gli impiegati comunali di due paesi dei dintorni di quella città timbravano il cartellino all’ingresso del palazzo municipale per poi recarsi al mercato settimanale o imboscarsi nel bar più vicino, sotto gli occhi increduli ma omertosi di due persone in divisa presenti ai suddetti fatti, senza che questi ultimi volessero fermarli o denunciarli?     




       Analizzando accuratamente la situazione del momento, però, emerse un particolare tutt’altro che trascurabile: ci si lamentava di quei barconi fatiscenti carichi di disperati che arrivavano continuamente sulle coste siciliane, partendo da quelle degli Stati del Nord Africa – come Tunisia, Egitto e Marocco – senza voler tenere in considerazione che si potesse trattare, tuttavia, di poveracci in cerca di condizioni di vita migliori, in cerca di un pezzo di pane per potersi sfamare. Ma dei “signori” delinquenti provenienti da certi Paesi dell’Est europeo, pur viaggiando in aereo o, comunque, in comodi vagoni di prima classe, e indossando rigorosamente giacca e cravatta, portando così nel nostro territorio prostituzione, droga e armi – sostenuti dalle organizzazioni mafiose e criminali dei loro Paesi di provenienza – di loro, purtroppo, non si diceva mai nulla; anzi, si cercava di occultarne quella sacrosanta verità di cui, altrimenti, si sarebbero deliberatamente smascherati quei misteriosi traffici illeciti.




       Fu significativo, a tal proposito, quando Melo, nei primi anni Novanta, si unì ad altri militanti comunisti del suo paese allo scopo di costituire un comitato di accoglienza per sostenere i primi profughi albanesi. In quell’occasione, dietro sollecitudine di uno dei suoi compagni di partito, regalò la sua macchina – comprata grazie al tanto sudato guadagno della vendemmia dell’anno precedente nelle campagne di Canicattì – ad un ragazzo appena arrivato da Durazzo. Questi, all’insaputa di Melo, proprio qualche settimana dopo, vendette la macchina che gli fu generosamente donata per poter raggiungere i suoi connazionali a Brindisi, da dove intraprese, ahimè, la sua strada verso il malaffare.




       Quell’esperienza, assieme a tante altre che ne seguirono, gli servì da monito affinché prendesse coscienza e si decidesse finalmente di trasferire al proprio orgoglio e alla propria dignità umana ciò che aveva perso in tutti i suoi anni, a causa di quei valori di altruismo che avevano fatto della sua vita un mero e inutile servilismo. Pur non volendo manifestare alcun interesse per i “poteri forti”, ripensò e volle condividere una filosofica considerazione che, qualche anno addietro, gli ebbe esternato un massone conosciuto per puro caso: in essa, si racchiudeva il concetto che fosse giunto il momento di pensare non solo a se stesso, ma anche di volersi circondare di persone di più elevata condizione intellettuale, accantonando, quindi, coloro i quali, con la loro pochezza e mediocrità, gli avrebbero fatto perdere solo tempo e denaro! Spesso entrava in netto contrasto con i suoi saldi princìpi cristiani, di cui era fermamente convinto, ma non riusciva ad accettare la squallida sudditanza alla quale avrebbe dovuto continuare a sottoporsi se solo avesse perseverato ad agire nel modo in cui era ormai abituato.




       Aveva così intuito che quella comunista altro non era che una sorta di ideologia di comodo, di falso altruismo, di uno sfacciato umanitarismo mascherato di subdola cattiveria e insospettabile ipocrisia! Si era reso conto, a tal proposito, dopo aver ascoltato pubblici comizi e letto programmi elettorali di certi partiti politici della Sinistra progressista, di dar credito a quella proverbiale frase di “Predicare bene e razzolare male”! Di contro, però, nulla di chiaramente diverso presentavano gli avversari della Destra più conservatrice; così come neppure la fazione popolare di Centro, che spesso si era resa complice di aver tessuto scandalose trine con le cosche mafiose locali più spregiudicate e pericolose.




       Secondo lui, quella politica che avrebbe dovuto rappresentare la più nobile delle istituzioni, in quanto unica organizzazione dedita alla gestione e alla tutela dell’intera popolazione, si sputtanava senza alcun ritegno agli occhi delle persone più oneste e dignitose.    




       Era ormai deluso da tutto ciò di cui si sentiva e si vedeva circondato: dall’ipocrisia più ignobile fino all’arroganza più disumana della gente; dal menefreghismo generalizzato alla più sfrenata lotta per aggiudicarsi un posto più prestigioso nella società… Erano proprio tali contraddizioni a sviarlo da quel suo temperamento equilibrato, dalla sua coerenza e onestà intellettuale di cui era dotato per natura… e che fu successivamente rafforzata grazie all’educazione ricevuta dai suoi anziani genitori!




     




     




     




     




     


  




  

    VERSO NUOVI MONDI




     




    Secondo capitolo




     




     




    Un bel giorno, dopo lunghe e accurate riflessioni, e nella speranza di poter dare un “taglio netto” a quelle condizioni di vita alquanto remote dal suo nuovo pensiero, Melo decise di recarsi per qualche giorno in Germania, chiedendo ospitalità a un suo cugino da parte di madre, per poter meglio valutare l’idea di un eventuale trasferimento.




       Ci volle più tempo per pensarci che per organizzarsi: un paio di giorni dopo, quindi, nell’umido pomeriggio dell’undici novembre del 1985 – ed esattamente il giorno stesso del compimento dei suoi vent’anni d’età – il giovane geometra, con il biglietto del treno in una mano e lo zaino pieno nell’altra, partì alla volta della città tedesca di Pforzheim.                                 




       La “Freccia del Sud” intraprese il suo lungo viaggio da Agrigento verso Milano. In terra di Sicilia, i vagoni del lungo convoglio procedevano a rilento, tra l’acre odore di muffa degli scompartimenti e l’altrettanto tanfo di cuoio invecchiato dei sedili. Il percorso di quel “serpentone” durò circa un giorno intero.




       Giunto a Milano, la stazione centrale della metropoli lombarda si presentò grande e bella – per un verso – ma triste e dispersiva – per un altro – ai suoi occhi meravigliati che fino a quell’istante non avevano visto nient’altro di tanto interessante. L’Intercity per la città di Stoccarda era lì, fermo al sedicesimo binario, con il locomotore acceso e pronto per partire: Melo vi salì, posizionò il suo zaino nella reticella del portabagagli soprastante, si sedette al posto assegnato e chiuse gli occhi in attesa che il treno cominciasse a muoversi.     




       Intanto, attraversava le Alpi svizzere tra lo stupore alla vista di quei luoghi incantevoli e la nostalgia della sua terra che chissà quando vi avrebbe fatto ritorno. E poi, le vette innevate di quei superbi monti che dominano incontrastati sulle valli intorno, sembrava volessero accogliere, come una madre premurosa, i limpidi corsi d’acqua smeraldina: Melo ebbe la netta sensazione di vivere nel pieno di un’atmosfera paradisiaca, in un mondo surreale… Ma si sa che i sogni a occhi aperti si dissolvono in tempi brevi, come neve al sole, così il giovane siciliano tornò alla cruda realtà. La vera causa della brusca interruzione di quell’idillio, fu certamente l’improvvisa presenza di uno dei controllori quando gli chiese di mostrargli il biglietto.




       Poco dopo, il treno fece sosta alla stazione di Arth-Goldau – nel cuore incontaminato e solitario della confederazione elvetica – e da lì salirono sul convoglio due individui, ben vestiti, che presero posto proprio nello scompartimento in cui si trovava Melo.         




       Non appena si rese conto che erano anch’essi italiani, si presentò ai due con un entusiasmo imbevuto di profondo patriottismo, ma che questi ultimi non mostrarono di voler gradire, né contraccambiare, esternando invece la più palese indifferenza! La situazione non tardò a mettere “a nudo” il motivo discriminatorio e razzista del precedente atteggiamento, dato che uno dei due individui lo fulminò con un’occhiata di odio, chiedendogli se fosse siciliano. Carmelo, che non aveva nulla da nascondere, anzi, con innata fierezza, gli rispose:




       «Sì, sono di un paese della provincia di Agrigento.»




       Quell’altro che non aveva ancora parlato, un omone alto e robusto, dai capelli rossicci e un folto pizzetto da moschettiere, con il tono della voce piuttosto contrariato, e come se volesse bisbigliare, disse:




        «Pensavamo di aver lasciato tutti i “terroni” giù, a Milano, e invece ce li ritroviamo pure qui, in Svizzera!»




       Cercando di non perdere la calma, Melo rispose con un’altra considerazione:




       «Siamo entrambi in territorio neutrale: non credo che gli svizzeri facciano distinzione tra “terroni” e “polentoni”! Siamo tutti italiani, e ci facciamo riconoscere ovunque andiamo: Lei, infatti, lo sta dimostrando con le sue parole inappropriate.»




       «Noi lavoriamo e sgobbiamo, e lo abbiamo sempre fatto, per mantenere voi con le nostre tasse; invece voi ve ne state tutto il giorno a oziare! Tutti gli anni, le vostre banche del Credito Lavorativo chiudono in passivo, e noi dobbiamo saldare i debiti che accumulate… Le aziende del Nord ci riempiono di soldi; i vostri pensionati, invece, depositano nelle vostre banche solo qualche lira; inoltre, nelle nostre filiali gli impiegati si contano sulle punte delle dita, mentre i vostri vengono assunti a decine e decine! E te lo diciamo noi, visto che facciamo questo lavoro!» continuò imperterrito quello stesso individuo.




       Melo rimase in silenzio, quasi mortificato: come poteva dargli torto? Sapeva molto bene che le cose andavano come diceva quel tizio, ma lui non c’entrava assolutamente nulla; oltretutto, se aveva scelto la via dell’emigrazione lo aveva fatto proprio per non immischiarsi con un sistema come quello, che non aveva mai condiviso. Ma il giovane siciliano, prima di tacere per sempre, volle dare “il colpo di grazia”:




       «Sì, riguardo a questo avete ragione, visto che anch’io sono in netto disaccordo con la mentalità assistenzialista e clientelare che si è diffusa in Sicilia e nel resto del Meridione, purtroppo! Però, dato che spesso si ascoltano solo le parole che fanno più comodo, credo sia giusto che anche voi sappiate cose che sono state insabbiate per tutto questo tempo, e ormai precisamente da centoventiquattro lunghissimi anni: dall’Unificazione d’Italia fino ad oggi!»




       Intanto che i due attendevano la versione del giovane, per poi sferrare il violento attacco finale, Melo fece un lungo sospiro e riprese:




        «Noi “terroni”, come dite voi, che vi credete gente colta e raffinata, siamo così non perché lo siamo sempre stati, ma perché lo siamo diventati a causa di quei “fratelli” del Nord che quando invasero il Sud lo fecero al fine di distruggerci, mascherandosi dietro il falso pretesto di liberarci! Ma da che cosa avremmo mai dovuto essere liberati?»




       I due uomini si guardarono tra loro, attoniti, senza poter proferir parola; così, Melo riprese il suo discorso:




       «Eravamo sotto i Borboni, ma siamo finiti sotto i Savoia! Stavamo meglio quando stavamo peggio: lavoravamo nelle nostre industrie, coltivavamo le nostre terre… e i vostri antenati ci hanno tolto tutto… massacrando persone inermi, persino donne, vecchi e bambini! Hanno spogliato le nostre chiese e i nostri palazzi delle loro ricchezze! La vostra gente, colta e raffinata, ha stretto losche alleanze con quei malavitosi che poi, a tempo debito, sono stati definiti “mafiosi”, e hanno spifferato ingiustamente al mondo intero di averci portato la libertà e il benessere!»




       Dopo il lungo sfogo, Melo estrasse un fazzoletto bianco dalla tasca dei pantaloni e prese ad asciugarsi la fronte, ormai imperlata di sudore. I due rimasero ammutoliti da quelle pesanti parole di Melo: uno si mise a guardare fuori dal finestrino; l’altro si accese una sigaretta. Tutti e tre proseguirono il loro viaggio nel silenzio più assoluto e imbarazzante. Dopo un paio d’ore circa, giunto alla stazione di Zurigo il treno si fermò e il macchinista spense i motori; a quel punto, nella più palpabile indifferenza, mentre i due bancari bresciani scesero e si diressero verso l’uscita, Melo si alzò e si sedette sul sedile di fronte al suo. Intanto, nell’attesa che il lungo convoglio si rimettesse in movimento allo scopo di partire per la Germania, avente come destinazione la città di Stoccarda, Melo si accese nervosamente una Pall Mall rossa e, dopo aver aspirato quella sigaretta, effettuando un tiro lungo e profondo, si concentrò intensamente per poter cancellare ogni pensiero, ogni ricordo...




       L’aria secca e pungente di quella sera d’autunno, si mescolò alle nostalgiche visioni della sua terra, delle sue persone care, di tutto ciò che aveva appena lasciato – pur consapevole che molto probabilmente non avrebbe mai più rivisto. Tra qualche lacrima che scendeva tracciandogli il viso e l’acre fumo di quella sigaretta che teneva tra le labbra, i suoi occhi cominciarono ad arrossarsi: quel pianto intimo e silenzioso si confondeva con il bruciore provocato dal fumo della sigaretta.      




       A tarda sera, proprio nel momento in cui l’addetto alle comunicazioni annunciò dall’altoparlante l’imminente arrivo presso la stazione ferroviaria di Pforzheim, Melo, che ebbe modo di comprendere solo l’ultima parola – e cioè il nome della città in cui sarebbe dovuto scendere – si alzò, prese il suo bagaglio posizionato nel portabagagli posto in corrispondenza del sedile su cui era seduto, e si diresse verso la porta d’uscita del treno.




       Ad attenderlo alla fermata c’erano suo cugino Biagio e un amico di quest’ultimo, un certo Nicola – anche lui di Bivàra, quindi compaesano di entrambi. Non appena lo vide fermo sul marciapiede, Melo si rallegrò e, in men che non si dica, passò – come per magia – dalla più inconsolabile malinconia alla gioia più rassicurante!    




       I due cugini si abbracciarono a lungo; poi, dopo che Melo e Nicola ebbero fatto conoscenza, i tre giovani si avviarono verso la macchina di quest’ultimo, parcheggiata nello spiazzale esterno della stazione di Pforzheim.    




     




     




     




     




     




     


  




  

    IN PREDA ALLE PRIME INCOMPRENSIONI




     




    Terzo capitolo




     




     




    Dopo il suo arrivo in Germania, fu ospitato in casa di suo cugino Biagio: gli fu ceduta una stanzetta, dove sistemò le sue poche cose. La mattina seguente, dopo una lunga dormita, essendosi ripreso dalla stanchezza dovuta al lunghissimo viaggio, durato più di trenta ore, un conoscente di Biagio, un certo Vincenzo – loro compaesano, oltretutto – già informato dallo stesso Biagio riguardo alla situazione di Melo, e quindi del fatto che quest’ultimo era alla ricerca di un lavoro, lo portò con sé nella fabbrica in cui lavorava, presentandolo così al suo vorgesetze – cioè al suo capo – affinché gli trovasse una sistemazione: magari un posto come apprendista, almeno per l’inizio.




       Giunti a destinazione, Carmelo e Vincenzo scesero dalla macchina e si avviarono verso la fabbrica, entrando nell’atrio. Si trattava di un’industria siderurgica, ma quella grande sala, quella hall con il pavimento di marmo bianco levigato e le pareti lucide la cui luminosità era accresciuta dalle ampie vetrate circostanti, dava l’impressione di un’elegante e raffinata gioielleria! A dargli il benvenuto, fu una giovane e avvenente segretaria dai lunghi capelli biondi raccolti alla nuca e due occhioni azzurri come quel mare siciliano che il ragazzo aveva appena lasciato; indossava un tailleur color nocciola, che sembrava le fosse stato scolpito addosso, e calzava un paio di scarpe di pelle lucida nera con un vertiginoso tacco a spillo. Non appena vide che i loro sguardi si incrociarono, seppur per un solo attimo, Vincenzo, uomo navigato e di lunga esperienza, intimò al giovane:




       «Accùra, nun è cosa pi tia!» (Attento, non è donna per te!)                        




       Seguendo le movenze leggiadre ed eleganti della giovane segretaria che li precedeva, e che era consapevole di quell’appuntamento, i due si presentarono nell’ufficio del capo. Entrati e accomodatisi su due morbide poltrone di finta pelle avana, passarono alle consuete presentazioni per dare poi inizio al tanto atteso colloquio di lavoro. Quell’uomo, di nome Franz, nonostante avesse un aspetto piuttosto imponente, non lasciava presagire alcun pericolo e non incuteva nessuna soggezione; anzi, sembrava possedere atteggiamenti gentili… e appariva anche molto simpatico.




       Intanto che poneva le opportune domande al ragazzo, quest’ultimo, mediante la traduzione simultanea di Vincenzo, rispondeva timidamente. Tutt’a un tratto, però, nel bel mezzo di quel colloquio dai risvolti impegnati, irruppe nell’ufficio la segretaria chiedendo a Franz, con modi palesemente agitati, di recarsi nell’atrio con la massima urgenza. Dopo una manciata di minuti, quest’ultimo tornò in ufficio e, chiedendo scusa ai due per il contrattempo, li salutò e gli disse che si sarebbe fatto vivo quanto prima.   




      




       Verso le ore venti di quel mercoledì di novembre, a Biagio venne la felice idea di portare Melo al “Circolo Sicilia” – un ritrovo per emigrati italiani – per poter assistere all’ incontro di calcio di “Coppa Uefa” tra Juventus e Bayer München. 




       E fu così che il giovane neoarrivato in terra teutonica poté cominciare a integrarsi in quella nuova comunità alla quale sperava di poter appartenere.




       Durante l’intervallo tra il primo e il secondo tempo, si diede vita a una conversazione tra siciliani che aveva come tema, data l’occasione, proprio il tanto amato Tricolore! Pur non volendo assolutamente tirarsi addosso la contestazione e l’antipatia di molti, Melo affermò che quel simbolo non rappresentava – per lui, ovviamente – alcun senso di unità e legame tra gli italiani. A tal riguardo, quindi, disse che c’era una profonda diversità tra la gente del Nord e quella del Sud. Senza voler dare adito ad alcuna sorta di polemica, aggiunse che tale diversità non esisterebbe esclusivamente per via della posizione geografica e per la diversa coloritura della pelle, ma anche per la forma linguistica, la cucina, il clima, le varie usanze e – perché no – anche per la diametralmente opposta mentalità! Secondo lui, non ci sarebbe mai stata una sola Italia, specie se la si intendesse come nazione unita. Poi, sempre durante la stessa discussione, in riferimento ai Settentrionali – specie in relazione all’amara esperienza del giorno prima, in treno – diceva essere freddi e apatici; lunatici e scorbutici proprio come la loro terra disseminata tra la nebbia e l’umidità e in sintonia con il loro cielo sempre grigio e cupo! Uno di loro, che dimostrò di essere favorevole alla tesi di Melo, intervenne a suo favore recitando un vecchio proverbio siciliano che dice: “Comu è la terra è l’officiali!” – nel senso che chi vive in un determinato territorio assume il medesimo comportamento dell’ambiente che lo circonda.




       Nonostante quell’intervento, partito proprio da uno del loro gruppo, gli altri si misero a contestare il discorso di Melo che, trovandosi in procinto di dover affrontare una situazione fattasi particolare ardua e difficile, si alzò e uscì da quel locale.




       Nel frattempo, la ripresa del secondo tempo della partita fece placare gli animi, facendo dimenticare molto in fretta quel triste e scomodo inconveniente, riportando così la quiete tra quegli individui. 




       Raggiunto dal cugino, anch’egli uscito da quel circolo, Melo dovette affrontare l’ammonimento che se davvero avesse avuto l’intenzione di rimanere lì, avrebbe dovuto abbandonare certi preconcetti e adeguarsi al pensiero di massa di tutti gli altri immigrati italiani.




       Il giovane mandò giù, più che un boccone amaro, quel boccone avvelenato! Intanto che i due procedevano sulla strada del rientro, Melo si chiedeva se quella di emigrare fosse stata o meno una buona idea.




       Arrivati a casa, Melo si preparò per andare a letto; Biagio, al contrario, uscì di nuovo senza dire nulla al cugino, né dare ulteriori spiegazioni di quell’improvviso “cambio di rotta” e, con molta probabilità, tornò al circolo ricreativo per volere veder finire la partita di calcio o per potersi scusare con i suoi compaesani dello strano comportamento di Melo.   




          




     




     




     




     




     




     


  




  

    LE INCOMPRENSIONI CONTINUANO




     




    Quarto capitolo




     




     




    La mattina non tardò ad arrivare. L’aria pungente e fosca di quella terra nordica cominciava a minare il suo corpo non incline a quel tipo di clima e a quelle basse temperature – pur non essendo ancora arrivata la vera stagione fredda.




       Come non era suo solito fare – visto che nel nido domestico del suo paesino ci pensavano le carezzevoli e callose mani della sua anziana madre – si mise ai fornelli e preparò la colazione per sé e per Biagio che, da lì a poco, si sarebbe dovuto presentare al lavoro presso un cantiere edile, in cui svolgeva la mansione di carpentiere.




       Nel frattempo, non sapendo come trascorrere il tempo fino al rientro del cugino, il giovane Melo si mise a girovagare per la cittadina tedesca. Passeggiando per quelle strade pulite a cui non era abituato, considerato che non si era imbattuto nemmeno in un’anonima cicca di sigaretta abbandonata a terra, né in un semplice e banale pezzo di carta, gli parve di vivere in una dimensione ultraterrena, in un mondo ideale. Persino il traffico, meno caotico di quello che aveva da poco lasciato a Palermo e Agrigento, suonava alle sue orecchie quasi come una dolce melodia: nessun autista che “strombazzava” con il clacson; nessuno che sgommava per sparire il prima possibile dal centro cittadino; l’ordine e la calma ai semafori gli davano la netta sensazione di ascoltare gli strumenti di un’orchestra dialogare a ritmo regolare, alternando con grazia i suoni alle pause.      




       Verso le dieci e le dieci e mezza, intanto che si godeva nella pace del silenzio i battiti dei suoi passi sull’asfalto del marciapiede, scorse una rivendita di tabacchi; vi entrò e comprò un pacchetto di Marlboro – che rispetto a quelle italiane costavano anche di meno! Si sedette su una panchina del parco, situato a poche decine di metri dalla tabaccheria; poi si accese una sigaretta e la fumò in somma tranquillità e pace.




       Intorno a mezzogiorno, si alzò e cominciò ad avviarsi verso casa con l’idea di voler preparare un piatto di spaghetti per sé e per Biagio, in attesa che quest’ultimo rientrasse per il pranzo.     




      




       Passata una settimana circa, durante una noiosa e umida serata del ventidue di novembre, il telefono si mise a squillare. Biagio alzò la cornetta e rispose:




       «Pronto, chi parla?»




       Dall’altra parte del cavo, una voce familiare disse:




       «Io sono, Vincenzo! Mi ha telefonato Franz Meyer e mi ha detto che domani Carmelo può cominciare a lavorare.»




       Non appena abbassò la cornetta del telefono, Biagio comunicò allegramente la buona notizia a Melo che, dalla gioia incontenibile, emise un urlo spaventoso:




       «Sì, finalmente!» 




       Poi, avendo riflettuto un poco, chiese al cugino:




       «Ma, scusa: ci troviamo qui, in Germania, e tu al telefono rispondi in italiano?»




       «Ma certo! Chi mi deve telefonare, se non un italiano? Non ho né amici, né conoscenti tedeschi… Solo siciliani pratico, io!»   




       «E come faccio, ora?» chiese Melo, cominciando ad agitarsi; poi, mettendosi a gironzolare nervosamente per tutta la stanza, aggiunse:




       «Ma a che ora mi devo presentare?»




       «Stai tranquillo, devi essere in fabbrica domani mattina alle sette e mezza; io ti accompagno da Vincenzo e voi due, insieme, andate in fabbrica. Mi raccomando, però: cerca di essere puntuale! Ricordati che siamo in Germania, e qua la puntualità si deve rispettare… non è che siamo in Italia, o meglio ancora in Sicilia!» lo volle rassicurare il cugino – pur facendogli aumentare, inconsapevolmente, il livello d’ansia che lo stava già divorando.




       Così, come se volesse parlare tra sé e sé, continuava a fremere:




       «Che cosa mi posso mettere, una tuta o un vestito elegante?»




       «Vacci così, come sei vestito ora: un paio di jeans e un maglione vanno bene!» gli consigliò Biagio.




     




    Quella notte Melo la passò come se fosse stato pieno giorno, rigirandosi nel letto senza riuscire a prendere sonno. Intanto, i pensieri più intricati e gli interrogativi più svariati affollavano la sua mente: e se avesse trovato difficoltà di comunicazione, considerato che non conosceva nemmeno una parola di tedesco? E se non fosse all’altezza delle mansioni che gli avrebbero dato, visto che al di fuori del lavoro agricolo e dei calcoli di topologia non c’era altro che fosse in grado di fare?




       Tra l’instancabile rimuginare di pensieri e le continue rigirate nel letto, l’assordante trillo della sveglia che annunciava le sette meno un quarto ruppe ogni tentativo di continuare a rimanere coricato!  




       Alzarsi e uscire di casa fu un tutt’uno…




       Alle sette e un quarto, Biagio e Melo si fecero trovare davanti alla casa di Vincenzo: il primo prosegui verso il cantiere; il secondo bussò alla porta.




       Puntualissimi, Melo e Vincenzo entrarono in fabbrica, e ad attendere il loro arrivo non ci fu l’affascinante segretaria, bensì Franz: il capo in persona! 




       Intanto che Vincenzo si allontanò da loro, dirigendosi verso gli spogliatoi, Franz fece cenno con un braccio a Melo di accomodarsi all’interno della fabbrica, e precisamente nella hall che quest’ultimo già conosceva bene.




       Non appena il giovane siciliano fu dentro, Franz gli consegnò subito una scopa e una paletta, facendogli segno con la testa che il suo lavoro stava per cominciare in quel preciso momento: era stato già stabilito, dunque, che il destino del nuovo assunto avrebbe dovuto essere quello di doversi occupare delle pulizie!




       Per Melo, quello non fu proprio un buon inizio, ma intuiva che prima o poi avrebbe salito i gradini più alti di quella scala lavorativa. Prese gli utensili che il capo gli ebbe appena offerto e, umilmente, si mise al lavoro.




       Dopo qualche oretta, bussò alla porta dell’ufficio di Franz facendogli capire che aveva portato a termine il suo compito. Il capo, che stava parlando nervosamente al telefono, gli fece cenno con una mano di non voler essere disturbato. Non sapendo che cos’altro fare, il giovane uscì, si appoggiò al muro esterno di quell’edificio, accanto all’entrata, e, accesosi una sigaretta, cominciò a fumare beatamente.        




       All’improvviso, mentre era intento a inspirare quelle meritate boccate di fumo, vide spuntare davanti a sé la furibonda figura di Franz che gli intimava di tornare dentro per continuare il suo lavoro. Quando furono all’interno, Melo cercò di spiegargli – a gesti, ovviamente – che aveva finito di effettuare le pulizie e che rimaneva in attesa di nuove disposizioni.




       La prima giornata di lavoro giunse finalmente a termine, tra tutte quelle incomprensioni che, sicuramente, furono causate dalle difficoltà linguistiche di entrambi.        




       Quando Melo tornò a casa, cominciò a sfogarsi con Biagio raccontandogli i fatti accaduti nel corso della giornata e, di conseguenza, dell’incomprensibile comportamento di Franz. Il cugino non seppe darsi una risposta circa quanto aveva sentito, ma cercò di tranquillizzarlo facendogli intendere che quanto era successo si sarebbe risolto presto, anche perché – secondo la sua personale esperienza – dopo il primo impatto, i due si sarebbero conosciuti meglio e, cosa assai più probabile, con la conoscenza della lingua tedesca, Melo avrebbe cominciato a comunicare più liberamente sentendosi così più sicuro anche nel lavoro.




       Passarono alcuni giorni da allora, e Melo continuava a vivere quel lavoro in maniera quasi automatica: spazzava i pavimenti; puliva i vetri; svuotava i cestini nel cassettone della spazzatura posto all’esterno della fabbrica… e spesso sotto lo sguardo attento e malizioso di Brigitte, l’affascinante segretaria, che lui, talvolta, tra l’imbarazzo e la timidezza, pur manifestando palesemente il suo interesse per quella donna, in quelle circostanze, però, si sforzava di voler apparire disinteressato.    




       A breve distanza di un’oretta, l’una dall’altra, con la scusa di uscire per portare fuori la spazzatura, si accendeva una sigaretta e si metteva a fumare. Inaspettatamente, mentre si accingeva a togliere dal pacchetto di Marlboro la pellicola di cellophane di cui esso era rivestito, Melo vide spuntare davanti a sé Brigitte che, dovendo andare verso la sua macchina parcheggiata nel cortile, gli strizzò l’occhio intanto che si passava la lingua attorno a quelle sue labbra rosse e carnose, lasciando quasi pietrificato quel povero giovane. Al fine di doversi assicurare che ciò che gli era appena accaduto non fosse frutto di un’allucinazione, sbatté per due volte di seguito gli occhi e si schiaffeggiò energicamente. Poi, mentre si mise una sigaretta in quella bocca ancora aperta dallo stupore per aver appena vissuto realmente la scena che aveva sempre sognato, e che gli penzolava con il rischio di finire a terra, la bella Brigitte tornò e rientrò nell’edificio passandogli davanti, ma stavolta non lo degnò neppure di un semplice sguardo. Melo rimase più confuso di prima: com’era possibile che un attimo prima la donna sembrava provare una forte attrazione per il giovane siciliano e un attimo dopo era come se quest’ultimo non esistesse?




       Anche quella giornata di lavoro, con la medesima monotonia di tutte le altre precedenti, giunse finalmente a termine. Così, in compagnia di Vincenzo che lo portava regolarmente con sé in macchina, accompagnandolo fino all’uscio di casa, Melo mise fine per l’ennesima volta a quel lungo “supplizio”, così, molto stanco e leggermente depresso, si abbandonò sul letto; poi, nonostante la stanchezza, si alzò e andò in bagno, si diede una rinfrescata e si precipitò in cucina a preparare qualcosa da mangiare, nell’attesa che suo cugino Biagio rientrasse pure lui dal lavoro dopo una giornata altrettanto lunga e faticosa.




       Se la conoscenza non sempre si acquisisce con il sacrificio dello studio e della ricerca, ma con la più genuina curiosità, fu proprio grazie a questa che Melo volle cercare di fuoriuscire da quella gabbia delle ristrettezze linguistiche: basta, con la sola frequentazione dei compaesani del circolo ricreativo italiano; basta, con la lettura dei giornali italiani e con la visione di programmi televisivi trasmessi dalla Rai! Finalmente aveva compreso che se il suo destino fosse quello di rimanere in quel Paese che – nel bene e nel male – gli stava offrendo la possibilità di ottenere un riscatto onesto e meritato, avrebbe dovuto “rimboccarsi le maniche” e agire da solo, fidandosi delle sue forze e del suo impegno! Così, dal dire al fare, si precipitò alla più vicina edicola – dove solitamente acquistava solo ed esclusivamente le sigarette – e, indicandolo con il dito, fece capire all’edicolante che voleva il Pforzheimer Zeitung. Quest’ultimo lo guardò sbigottito, vedendogli prendere un quotidiano tedesco, dato che Melo si era sempre espresso a gesti. Tornato a casa, cominciò a volerci capire qualcosa di più e, con l’aiuto di un dizionario che Biagio teneva a portata di mano, si sforzò di leggere e di tradurre.




       E fu così, quindi, che la situazione di quel ragazzo timido e disorientato arrivato dal profondo Sud dell’Europa, cominciò a prendere una piega del tutto differente nell’arco di pochi giorni.




       Un bel mattino, mentre era intento a lavorare, si accorse che un gruppetto di operai, radunatisi nei pressi della macchinetta del caffè durante un momento di pausa, continuavano a ridere e parlare fra di loro intanto che lo guardavano. In un primo istante non badò più di tanto a quella circostanza, credendo che si potesse trattare di una pura coincidenza; qualche minuto dopo, però, vista l’insistenza di quegli strani atteggiamenti, Melo abbandonò i suoi arnesi da lavoro e, con modi alquanto minacciosi – che, oltretutto, non gli appartenevano – si diresse verso quegli uomini. Appena questi si resero conto di aver provocato una situazione grave e pericolosa, si dileguarono immediatamente. Pur preso da una rabbia incontenibile, tornò al suo posto e riprese a fare le pulizie.




     




     




    Alla fine della giornata, Melo e Vincenzo, così come facevano di solito, si avviarono verso casa. Intanto che procedevano sulla strada del ritorno, il ragazzo notò che qualcosa non andava per il verso giusto: Vincenzo era piuttosto silenzioso e sembrava anche profondamente turbato. Al fine di capire che cosa avesse, gli domandò:




       «Ma che ti prende, oggi? Non hai detto neppure una parola!»




       L’altro, che aspettava solo un cenno da parte di Melo per poter finalmente sbottare, frenò di colpo e gli rispose:




       «Se ti piacciono i maschi, perché non l’hai detto subito? Qua non siamo in Sicilia: nessuno ti giudica, stai tranquillo!»




       Melo sembrò “cadere dalle nuvole” e, a quell’accusa mossa contro di sé, che per giunta era immotivata, rispose:




       «Ma che cosa stai dicendo!? Chi ti ha raccontato tutte queste sciocchezze!?»




       Vincenzo, però, che si fidava della provenienza di quelle voci, e quindi della fondatezza di quelle informazioni, volle rincarare la dose:




       «Io, che ci ho perso un sacco di tempo dietro a quella puttana della segretaria, non me l’ha mai voluta dare! E tu, invece, che te l’ha sbattuta in faccia, non te la sei ancora fatta!»




       «Ma sei sicuro di quello che dici?» cercò di chiarire, Melo, ancora più confuso di prima.




       Quasi furibondo, Vincenzo continuò:




       «Certo, che sono sicuro! Ormai, la voce si è sparsa fra tutti gli operai! Hai capito, ora?»




       Da un momento all’altro, Melo ebbe la netta sensazione che il mondo intero gli stesse crollando addosso! Però, in compenso, i calcoli cominciavano a tornare, finalmente: ecco, quindi, che cos’erano quelle risatine degli operai, durante la pausa!




       Più il tempo passava, e più quelle contrarietà che era costretto ad affrontare cominciavano a forgiargli il carattere – di per sé già forgiato dalla dura vita trascorsa lavorando tra le aride campagne dell’entroterra siciliano, sotto un implacabile sole cocente!




     




       La neve non tardò ad arrivare, in una di quelle fredde sere della prima settimana di dicembre, e precisamente un venerdì, quando i due cugini, insieme a Vincenzo e a un certo Salvatore, suo amico, decisero di trascorrere la serata in una delle tante birrerie disseminate nella zona del centro della città.




       I grandi boccali stracolmi della bionda e schiumosa bevanda, scendevano a fiotti giù per la gola, uno dopo l’altro, litro dopo litro, tra una furtiva occhiata alle gambe lunghe e denudate delle cameriere che serpeggiavano tra i tavolinetti sparsi nella penombra del locale e le tante risate dopo i morbosi racconti di passate avventure erotiche. Melo, però, a differenza loro, non aveva nulla di tanto interessante da raccontare: prima del suo arrivo in Germania, conosceva solo fatica e sacrificio; anche adesso – per dirla tutta – ma, almeno, in quella ricca ed evoluta area geografica, poteva finalmente riuscire ad alternare l’utile al dilettevole.




       Fu l’unico dei quattro che, comunque, non poté esternare alcuna esperienza di quel tipo. Pazienza! In compenso, però, aveva ancora la possibilità di recuperare il tempo perduto, sfruttando a suo vantaggio tutte le opportunità e le occasioni che le ragazze emancipate di quel luogo gli avrebbero potuto offrire, e così avrebbe provato ad assaporare i piaceri di una dimensione fino a quel momento a lui ancora sconosciuta.




       La settimana ricominciò con il solito e noioso lunedì mattina. Il rituale era sempre lo stesso: Vincenzo passava sotto casa di Biagio; Melo saliva in macchina, dopo essersi strofinato più volte le mani fredde e screpolate dal gelo, e i due si avviavano verso la fabbrica.




       Durante la pausa di mezza mattina, Melo vide passare Franz per l’atrio e, dopo aver meditato a lungo su ciò che gli avrebbe voluto dire da giorni, lo fermò e gli chiese:




       «Darf ich Vincenzos Arbeit machen?» chiedendogli, quindi, se avrebbe potuto fare lo stesso lavoro di Vincenzo.




       Franz, preso dai mille pensieri del tipico imprenditore e, quindi, dal senso di responsabilità per la gestione della sua azienda, gli rispose in modo sommario, senza prestare ascolto alla sua richiesta:




       «Nein, du musst nur putzen!» dicendogli che avrebbe dovuto solo pulire. Per far meglio comprendere quella frase a Melo, si sforzò di ripetergliela in italiano:




       «Nein, perché tu puzzare!» e continuò per la sua strada, dirigendosi verso il suo ufficio. 




       Il giovane siciliano, non trovando parole adeguate da poter contrapporre a quelle del suo capo, rimase in silenzio e si mise ad annusarsi prima le mani, poi sotto le ascelle e, infine, guardò sotto le sue scarpe: non trovò alcuna traccia maleodorante che potesse avere a che fare con la sua stessa persona. Dopo qualche attimo di riflessione, come se volesse giustificarsi con se stesso, per quella strana frase, disse a bassa voce:




       «E se avesse voluto dire qualcos’altro? Tanto, lui non sa parlare in italiano!» 




       E riprese a fare il suo lavoro. 




       La sirena, con il suo assordante suono, segnò finalmente la fine di un’altra pesante giornata di lavoro; così, Melo, poté scrollarsi di dosso quell’insostenibile ansia del lunedì! Poco prima di andar via, però, cercando di togliersi quel fastidioso “sassolino dalla scarpa”, volendo rifare a Franz la medesima domanda di prima, perché non ebbe la certezza di aver ricevuto la risposta che si aspettava… Forse perché immaginava che il suo interlocutore teutonico non l’avesse compresa a sufficienza.




       Così volle attendere davanti alla porta dell’atrio della fabbrica l’arrivo del suo datore di lavoro che, dovendo passare proprio di lì, si sarebbe diretto verso il parcheggio e, così, gli avrebbe potuto parlare sicuramente. Intanto che fumava nervosamente una delle sue Marlboro rosse, vide Brigitte uscire rapidamente dall’edificio, la quale – senza degnarlo di un banale saluto e neppure di un semplice sguardo – a bassa voce e con aria stizzita, sussurrò:     




       «Arschloch italiener!» (Stronzo italiano!)




       La reazione a quella frase, pur essendo piuttosto sconsiderata, non fu però delle peggiori! Sì, ci rimase un po’ male – per dirla tutta – ma dopo aver intuito che le voci infondate sul suo conto non potevano essere altro che l’ingiusta e immotivata vendetta di quella donna, continuò a fumare.




       Quando all’improvviso vide uscire Franz, con un sigaro nella mano sinistra e la sua valigetta ventiquattrore di pelle nera nella destra, Melo gli chiese:




       «Entschuldigung, Herr Franz, darf ich den Arbeiterjob machen, wie Vincenzo?» (Mi scusi, signor Franz, posso fare l’operaio, come Vincenzo?)




       Quest’ultimo, forse a causa dello stress dovuto alla lunga e pesante giornata o, probabilmente, sentendosi assillato da quella stessa domanda, gli diede la medesima risposta, però, questa volta, con modi piuttosto alterati:




       «Nein, jetzt musst du nur noch putzen! (No, per adesso tu devi solo pulire!) Io dire te ‘tagliàno: nein, perché tu puzzare!» (Te lo dico in italiano: no, perché tu puzzi!)




       Due colpi così duri e inaspettati – e, oltretutto, in una sola volta – furono davvero molto pesanti da sopportare: prima l’offesa da parte della segretaria; poi l’umiliazione da parte del capo! Accecato da una rabbia incontenibile, Melo chiuse gli occhi, strinse fortemente i pugni e uno lo sferrò violentemente contro la mascella di Franz che cadde sul suolo ghiacciato. Quest’ultimo, dopo essersi rialzato, cominciò a sbraitare e a infierire contro Melo che, come se non fosse successo nulla, si voltò e si diresse verso la strada. Nel frattempo, qualcuno che usciva dalla fabbrica andò in soccorso di Franz ancora barcollante a causa di quel duro colpo appena ricevuto in pieno volto!




       La sera stessa, dopo cena, Vincenzo, consapevole di quanto accaduto nel pomeriggio, si precipitò in casa di Biagio per chiedere a Melo ulteriori chiarimenti. Dopo aver ascoltato la sua versione riguardo a quel fattaccio, Vincenzo rientrò subito in casa per telefonare a Franz cercando di spiegargli il vero motivo di quell’avventata aggressione.
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