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			Eccomi qui, tra i tetti di Parigi, guardando 


			le stelle con Lucien al mio fianco. 


			Finalmente ho capito che la mia vera casa non è un luogo, 


			ma una persona…
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			CAPITOLO I


			Il solito risveglio 
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			Lucien si svegliò con un lungo sbadiglio, stropicciandosi gli occhi, sentendo dei rumori giungere dalla cucina. Si voltò, osservando la parte destra del letto vuota. Immaginò che Octave fosse già in piedi per preparare la colazione. La conferma giunse dopo pochi attimi, percependo un profumo di croissant. Vide il volto scarno dell’amico affacciarsi dalla soglia della cucina sorridendogli.


			«Buongiorno, bell’addormentato. Se ti rendi presentabile puoi venire a gustarti le mie prelibatezze del mattino» esordì con voce pacata prima di scomparire di nuovo dietro la parete. 


			«Io sono sempre presentabile» replicò il ragazzo spostando le lenzuola di lato. Posò i piedi sul pavimento, sentendolo ondeggiare, ricordandosi di dove si trovasse. Ai suoi occhi quel vecchio bateau era un angolo in cui rifugiarsi ogni volta che desiderava dimenticarsi del mondo e, per sua fortuna, le sue porte erano sempre aperte. Gli bastava oltrepassare la passerella per lasciare sulla riva tutto quello che lo infastidiva, e in quell’ultimo periodo l’elenco era incredibilmente lungo. Guardò il suo riflesso in uno specchio appeso accanto al letto, osservando le vistose occhiaie. Si ammiccò sollevando i folti capelli ricci, tentando di sfoggiare il suo famoso sguardo magnetico, accorgendosi che quella mattina non sembrava aver voglia di mostrarsi. 


			Okay Lucien, ringrazia che nessuno può vederti in questo stato, pensò grattandosi le spalle, incamminandosi verso la cucina.


			Si avvicinò al tavolo senza riuscire a trattenere un altro sbadiglio, controllando che ci fosse tutto. Croissant, confettura di albicocche, succo d’arancia e una baguette appena tagliata. 


			


			Octave gli dava le spalle, intento ai fornelli. «Dormito bene?» chiese al suo ospite.


			«Sempre, quando sono qui.»


			«Dovrei decidermi di farmi pagare. Con tutte le volte che dormi nel mio letto, a quest’ora sarei milionario.» L’uomo si voltò, portando in tavola la caffettiera, versando la sua solita miscela italiana in due tazze di porcellana di un discutibile color verde.


			«Beh, se decidi di lasciare questo posto posso ritirarlo io. Non mi dispiacerebbe vivere qui!» Lucien annusò il forte aroma di caffè prima di prendere in mano la tazza.


			«Abbandonare la mia Dea della Senna? Scordatelo. Dovrai accontentarti di salirci ogni tanto. E lo ripeto, ogni tanto, non quando combini cazzate, vale a dire una volta la settimana.»


			«Non è colpa mia!»


			«Davvero? Sai essere dolce quanto stronzo… E poi…» Octave sospirò. «Non è indicato che tu giri solo con quelli addosso, pensa se entrasse qualcuno!» Tirò il lembo dei suoi attillati boxer con una fantasia blu.


			«Non ti piacciono? Cavolo sono dei Finamore e…»


			«Con il fisico che hai tutto ti dona, ma non è questo il punto.»


			Lucien sorseggiò il suo caffè sedendosi al tavolo. «Non preoccuparti. Sai che nessuno oserebbe avvicinarsi.» 


			«Guarda che ben pochi sanno che tu qualche volta vieni qui. Che bussi alla porta di questo vecchio pittore squattrinato che…» Octave si passò le mani tra i capelli corvini, prima di spingersi gli occhiali sul naso.


			«Dovresti rifare la montatura… ormai è vecchia.»


			«Mi scivolano solo quando mi agito, e tu sei una fonte inesauribile» borbottò l’uomo sedendosi davanti a lui. 


			Lucien si sporse lungo il tavolo baciandogli la fronte. «Se non ricordo male, ero inesauribile anche per… la tua ispirazione» sorrise lascivo.


			«Già, per questo il nome del tuo dipinto è oggi, come ieri, perfetto…»


			Lucien si ritrasse, osservando una pila di riviste posata su di un mobiletto, si rialzò, facendole passare velocemente, fino a trovare quello che cercava. Si voltò appena, tanto da scorgere lo sguardo divertito dell’uomo che osservava il suo fondoschiena. 


			«Perché non ammetti che vuoi farti il sottoscritto, non ci vedo nulla di male!»


			«Primo, abbiamo ventidue anni di differenza, secondo, a me piace condurre e non essere condotto e terzo… è più bello resistere alle tentazioni che cedervi.»


			«E quarto, temi di vendere la tua anima al demone dell’Eliseo» proseguì il giovane, passandogli sotto gli occhi la copertina di una rivista d’arte che mostrava il dipinto che aveva realizzato l’anno prima, con lui come modello. «Ma questo non potrà accadere perché me l’hai già offerta.» Il sorriso caparbio del ragazzo si infranse sul volto impassibile di Octave. 


			«E nonostante tutto, non riesco ancora a pentirmene» ammise l’uomo rialzandosi, avvicinandosi alla finestra che dava sulla riva. La solita Renault nera era ferma a pochi metri dalla passerella del battello. «Non fare attendere oltre i tuoi angeli custodi. Ti stanno aspettando da stanotte e saranno stanchi di attendere i tuoi comodi.»


			«Sono pagati per farlo. E per sopportare i miei desideri» replicò Lucien rialzandosi, tornando nella camera da letto, infilandosi svogliatamente i pantaloni. Dalla tasca posteriore cadde una busta, piegata a metà. Si chinò per raccoglierla. Doveva ancora restituirla al suo proprietario, anche se non era certo che fosse felice di rivederlo. 


			«Non mi hai ancora raccontato cosa ti è accaduto ieri.»


			Lucien si voltò, osservando Octave appoggiato alla parete con le braccia conserte. Il suo sguardo indagatore lo infastidiva oltremodo. «Nulla di particolare» rispose.


			«Erano due settimane che non ti facevi vedere. E normalmente quando ricompari dopo un po’ di tempo è perché c’è qualcosa che ti preoccupa. Sai ho anche creduto che magari avessi deciso di riprendere gli studi.»


			«Credi alle favole?»


			«Prima o poi devi pensarci seriamente. Abbandonarli dopo l’ennesima discussione con tuo padre ha danneggiato solo te. Venire qui a cercare un po’ di pace è solo una soluzione temporanea.»


			«Un po’ di pace? Quella la cerco ogni volta che riesco a scappare dall’Eliseo» proseguì il giovane infilandosi dei costosi mocassini, prima di indossare una felpa bianca.


			«Quindi… ti presenti mezzo ubriaco qui e…»


			Lucien raccolse la giacca dalla sedia, avvicinandosi all’amico, baciandolo sulla fronte. «Ora è meglio che me ne vada» soggiunse oltrepassandolo, notando un biglietto invito sul tavolo con il suo nome scritto a mano.


			«È per me?» 


			«Inauguro una nuova mostra in una galleria a Parc de Montsouris. Se volessi intervenire, la tua presenza attirerebbe un po’ di pubblico in più.»


			«Ci penserò.» Si incamminò, uscendo dalla porta, chiudendola alle sue spalle. Lo sguardo del giovane corse subito alla berlina e all’uomo dai folti capelli biondo cenere che era appena sceso, andandogli incontro. «Buongiorno» esordì.


			«Lo spero.»


			«Torniamo a palazzo?» chiese l’uomo accompagnando Lucien verso la vettura, aprendo lo sportello posteriore. 


			«Non ancora. Prima…» Estrasse la busta mostrandola. «Devo riportare questa.»


			«Dove?»


			«Al suo proprietario» rise Lucien accomodandosi sul sedile di pelle, osservando lo spazio vuoto accanto a lui. Solo poche ore prima aveva vissuto quello strano episodio e ancora il recente ricordo non voleva abbandonarlo. In realtà era lui a voler rivivere quei momenti, cercando in essi qualcosa che continuava a sfuggirgli. A volte pensava di riuscire ad afferrarlo, ma poi chissà come quella convinzione svaniva, lasciandolo ancora a mani vuote. Chiuse gli occhi, riprovando ancora. La sua mente lo riportò al giorno prima e a quello scontro.


			Vide la bicicletta sbattere contro la fiancata e quel corpo sbalzato all’indietro, scivolando sull’asfalto. La Renault inchiodò e subito Lucien aprì lo sportello, ma riuscì a fare pochi passi prima di essere attorniato da un paio di agenti della scorta e da Philippe che circondarono il ragazzo che si era rialzato maledicendoli.


			«Volevate uccidermi! Avevo io la precedenza!» sbottò massaggiandosi la spalla che aveva battuto nell’impatto. Ma non appena vide Lucien farsi largo tra gli altri lo riconobbe all’istante e si ammutolì. Il suo volto sbiancò di colpo e tutta l’adrenalina per l’incidente scomparve, soppiantata dall’imbarazzo per quell’incontro.


			«Lei è… no, voglio dire tu…»


			Lucien si infilò le mani nelle tasche dei pantaloni, avvicinandosi alla bicicletta con la ruota anteriore piegata su sé stessa. «Temo che con quella non andrai molto lontano» sorrise divertito. «Anche tu hai qualcosa di rotto?»


			Il giovane si rialzò, massaggiandosi la spalla. «Non credo…» Sollevò la bicicletta, notando lo sguardo guardingo degli uomini in nero che li attorniavano, impedendo ad altri curiosi di avvicinarsi.


			«Monsieur, farà tardi al suo appuntamento» commentò Philippe all’orecchio di Lucien che teneva gli occhi fissi sul ragazzo che sospirò sconsolato. Raccolse il suo zaino prima di chinare lo sguardo scuotendo ripetutamente il capo. «Oh bene… Ora devo farmela a piedi.» 


			«Posso darti un passaggio. Dove sei diretto?» La proposta di Lucien sorprese sia il suo interlocutore sia Philippe che alzò lo sguardo al cielo. 


			“Ci risiamo… un’altra delle tue!” pensò. «Monsieur, non è necessario, possiamo provvedere in altro modo.»


			«Fai caricare la bicicletta sul suv della scorta» gli disse, ignorando le sue parole, indicando il veicolo nero che era fermo dietro la loro berlina. «Coraggio, vieni» lo invitò, risalendo a bordo, spostandosi per lasciargli spazio sul comodo sedile di pelle.


			Il ragazzo soffocò l’impulso di rifiutare cortesemente quella proposta. Chi mai avrebbe creduto alle sue parole quando avrebbe raccontato quanto gli era accaduto! Si chinò, osservando all’interno dell’auto. 


			«Lo so, mi definiscono uno stronzo, ma solo con chi mi guarda dall’alto in basso» lo rassicurò, battendo la mano sul sedile. «A proposito, tu sai come mi chiamo, ma io no. Il tuo nome?»


			«Flavien, Monsieur Cardin» rispose, osservando gli uomini della scorta caricare la sua bicicletta sul suv. 


			«Ho ventitré anni… pressappoco la tua età, suppongo, quindi leva quel “Monsieur” ed entra.»


			“E sia… Magari sarebbe capace di farmi accusare di qualche reato di lesa maestà se non accetto il suo invito” pensò Flavien decidendosi e salendo sull’auto, chiudendo lo sportello. Guardò fuori dal finestrino, notando la piccola folla di curiosi che si era radunata sul marciapiede. Vide quei volti e decine di smartphone scattare più foto possibili. Sicuramente avevano immortalato quanto era accaduto e sicuramente il suo volto terrorizzato che si affacciava come a implorare aiuto per essere stato quasi rapito! 


			


			“Avanti sciocco, ti ha solo offerto un passaggio” pensò, abbassando lo sguardo sulle sue mani che premevano le ginocchia, accorgendosi solo in quel momento che muoveva ritmicamente la gamba destra. Era un tic che scattava ogni volta si sentiva a disagio.


			«Allora, dove devi andare?»


			«Ah… già, che idiota» annuì Flavien. «All’ospedale Cochin. Andavo a trovare una persona e…» All’improvviso il ragazzo si toccò ripetutamente il giaccone che indossava alla ricerca di qualcosa. Abbassò la zip e dopo aver infilato la mano nella tasca interna estrasse una busta. Sospirò rassicurato, posandola sul sedile. «Meno male. Temevo di averla persa» sussurrò, tornando a osservare la gamba che aveva ripreso a muoversi, fino a che non vide la mano di Lucien fermarla. 


			«Scusa, ma stai facendo innervosire anche me» commentò.


			«Sì, ha ragione, è solo che non capita spesso di… avere un passaggio da uno come lei» rise imbarazzato, grattandosi il capo.


			Finalmente il volto scarno del ragazzo venne illuminato da un’espressione rilassata. I suoi occhi tersi si addolcirono, osservando Lucien che ricambiò il sorriso. «Ammetto che non è cosa di tutti i giorni, ma anche essere citato in giudizio per un tentato omicidio lo è.»


			«Ma io… Non lo avrei mai…»


			«Mai fatto? Oh, bon dieu! Ho incontrato un buon samaritano.» La risata argentina di Lucien invase l’abitacolo della vettura. Flavien stentava a credere di trovarsi davanti alla stessa persona che i mass media avevano spesso etichettato come uno scontroso, irascibile e presuntuoso rampollo. Mentre fissava il suo profilo, illuminato dalla luce di quella giornata soleggiata, riusciva a vedere solo un ragazzo divertente e ironico.


			«Ha un modo strano di dirlo…»


			«Che cosa?» chiese Lucien.


			«Bon dieu… lo carica di una tonalità che è quasi… ecco, spiritosa» rispose l’altro, pentendosi subito di quell’affermazione. “Ecco, bravo! Ora mi getterà fuori dall’auto in corsa.”


			Ma non accadde nulla del genere. 


			«Visto che stai andando all’ospedale fatti dare un’occhiata a quella spalla.» Il tono di Lucien divenne più serio. «Sai, solo per precauzione» soggiunse.


			


			All’improvviso l’auto frenò di colpo. Philippe si voltò verso i due ragazzi indicando il traffico.


			«Dev’esserci un incidente.»


			Flavien guardò fuori dal finestrino. Il Cochin distava solo qualche centinaio di metri e avrebbe potuto raggiungerlo in poco tempo.


			«Io scendo qui. Ormai sono vicino, così voi potete cambiare strada ed evitare la colonna» disse loro aprendo lo sportello.


			«Sicuro? Guarda che…»


			Flavien scese, voltandosi verso Lucien. «Tranquillo. Grazie ancora per il passaggio.» 


			Egli si allungò oltre lo sportello annuendo. «Okay, beh sai, sono stato invitato a una trasmissione televisiva per una di quelle insulse interviste e speravo di arrivare tardi, ma tu vuoi proprio condannarmi a quel supplizio!»


			«Mi spiace, ma… spero che non me ne vorrai.»


			«Potrei, ma per stavolta lascio correre» ammiccò Lucien voltandosi per vedere gli agenti della scorta togliere la bicicletta.


			«Quando l’avrai fatta riparare manda il conto all’Eliseo!»


			«Okay, cercherò di non gravare troppo sulle casse dello Stato!» rise Flavien, accorgendosi solo ora che finalmente si rivolgeva a lui dandogli del tu. Chiuse lo sportello, prendendo la bicicletta dalle mani di uno degli agenti e rimase a osservare la vettura fare retromarcia e allontanarsi sempre più. “Oddio… davvero non ci crederanno quando lo racconterò” pensò, lasciando che lo sguardo oltrepassasse alcuni alberi, intravedendo l’austera facciata ricoperta di mattoni rossi dell’ospedale. Sollevò la bicicletta sulle spalle e si incamminò verso l’ingresso principale.


			«Ho trovato il ragazzo.» La voce di Philippe riportò Lucien al presente. Un presente che sentiva sempre meno piacevole. Sbuffò, sorreggendosi il mento con il palmo della mano mentre continuava a osservare fuori dal finestrino.


			«Davvero?»


			«Abita in Rue Lecocq, vuole andarci ora?»


			


		


	

		

			CAPITOLO II


			Coraggio e Orgoglio
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			«Mi dispiace per la bicicletta, ma quella si può riparare, l’importante è che tu non ti sia fatto nulla.» Nonna Carole aveva ascoltato con attenzione il racconto di Flavien. Era sollevata di sapere che il nipote era uscito indenne da quell’incidente. Allungò la mano verso il comodino, aprendolo e togliendo un suo vecchio portamonete. Lo aveva da almeno quindici anni e ancora, nonostante fosse consunto, non riusciva a separarsene. Era stato l’ultimo regalo del nonno e aveva per lei un valore inestimabile. Lo aprì e prese una banconota da venti euro, porgendogliela.


			«Sì, ma era quella del nonno, ricordi? Era un po’ malmessa ma ci ero affezionato.»


			«Mi ricordo quando l’acquistò in quel negozio a Montparnasse. Ci incontrammo lì, durante una visita in una galleria d’arte. Come me, anche lui amava frequentare quel quartiere. Questa è per riparare la ruota» gli sorrise.


			«Nonna, ma…» Flavien si sentì a disagio per quel piccolo gesto, non aveva il coraggio di dirle che la riparazione sarebbe costata molto di più. Non era l’unica omissione che le avrebbe fatto. Le cure a cui si stava sottoponendo stavano costando più del necessario, ma quello era un segreto che non avrebbe mai rivelato.


			Lentamente allungò la mano, prendendo la banconota prima di abbracciarla, baciandole la fronte ringrinzita. 


			Carole si sistemò gli occhiali tondi sulla punta del naso. Distese le spalle sul cuscino, osservando l’ultimo libro che poco prima il ragazzo aveva tolto dal suo zaino. Sapeva che amava le biografie di personaggi storici e quella appena pubblicata su Luigi XVII, il Delfino di Francia, era tra le più vendute. Quando la tolse dallo zaino per consegnarla a sua nonna, si sentì pervaso da un pensiero che si impossessò della sua mente. Chissà come ripensò a Lucien. In fondo anche lui, a suo modo, ricopriva un ruolo simile. Aveva evitato di raccontare del suo incontro a Carole, come se vi fosse qualcosa di cui essere biasimato.


			«Come va il lavoro?» si sentì domandare.


			«Come? Ah sì, bene grazie» rispose, osservando la donna prendere il libro. 


			«Grazie per il regalo. Avevo quasi finito l’ultimo romanzo che mi hai portato, questo mi farà una buona compagnia» gli disse.


			«Ne sono sicuro.» Flavien le strinse la mano. Era così piccola, con l’ago della flebo infilata sul dorso, che la garza la copriva quasi interamente. «Sono felice di trovarti bene, purtroppo ora devo andare» le disse osservando l’orologio. Il tempo volava sempre quando veniva a farle visita. Ma prima di andare doveva passare a versare parte della somma che aveva racimolato per pagare le spese di degenza. 


			«E come vanno le cose nella casa arcobaleno?» gli domandò la donna.


			«Sono arrivati dei nuovi ragazzi. Thomas mi ha chiesto di fare qualche ora per insegnare loro a cucinare e per dargli il benvenuto con un dolce.»


			Carole batté le mani felice. «Non sai quanto mi renda orgogliosa. È davvero importante quello che fai.»


			«Offro solo qualche ora a quei ragazzi. L’eroe è Thomas, che manda avanti tutto da solo quel posto. Speriamo che prima o poi possa ricevere maggiori aiuti. Ora devo andare, tornerò a trovarti il prima possibile!» Salutò la donna e uscì, infilando la mano nella tasca interna del giaccone. Trattenne il respiro mentre le sue dita cercavano inutilmente la busta.


			«Oh cazzo!» esclamò mordendosi le labbra. «Ma dove…» L’immagine della busta dimenticata sul sedile dell’auto di Lucien si proiettò in cinemascope nella sua mente.


			Si appoggiò alla parete, battendo più volte la testa contro di essa, senza badare allo sguardo perplesso di alcune persone che passavano nel corridoio. Si abbassò, cingendosi il capo tra le mani. “E ora che faccio? Vado a casa sua e davanti a uno stuolo di agenti della Guardia Repubblicana dico… sentite, posso sbirciare per un attimo nella macchina del figlio del Presidente. Devo aver dimenticato qualcosa di mio”.


			L’ironia… l’unica risposta che riusciva a sfoggiare solo quando era sotto pressione e quella mattina l’aveva già messo a dura prova. Ma ora non gli restava altro che racimolare la cifra necessaria e poteva rivolgersi solo a una persona.


							


			«Il Presidente vuole parlarti.» Philippe indicò a Lucien il telefono incassato nella consolle che aveva davanti a sé. Vide una luce rossa accendersi, anticipando il trillo che aveva sempre considerato terribilmente fastidioso. Sollevò il ricevitore e non appena lo ebbe portato all’orecchio, la voce possente di suo padre esordì con un solenne: «Buongiorno, figliolo!»


			“Odio quando mi chiami a quel modo” pensò tra sé Lucien rispondendo con un secco ciao.


			«Farò colazione con il Primo Ministro. Vorrei che mi raggiungessi.» Il solito tono. Lucien non riusciva a biasimare sua madre che l’aveva lasciato quando era ancora piccolo. A quei tempi aveva pensato che abbandonarlo era stata una vera carognata, ma con il passare del tempo, ammise che aveva fatto, almeno per lei, la scelta migliore.


							


			«C’è un valido motivo perché io debba esserci?»


			«C’è. E sai bene il perché, quindi affrettati.» L’uomo riagganciò senza permettergli di replicare. Posò lentamente il ricevitore, alzando lo sguardo incrociò lo sguardo di Philippe che lo fissava dallo specchietto retrovisore.


			«Spero Madame Harle abbia preparato qualcosa per rendere quest’incontro meno spigoloso» osservò, notando solo in quel momento quella busta sul pavimento dell’auto. La raccolse, aprendola.


							


			Flavien posò la bicicletta contro la parete del piccolo atrio di casa. Si levò le scarpe e risalì veloce a piedi nudi i gradini della lunga scala che portava al piano superiore. Posò lo zaino sul tavolo della cucina, andando al frigorifero. Delle lunghe sorsate di thè alla pesca placarono la sua sete prima di lasciarsi cadere sul divano del salotto. «Che mattina schifosa» mormorò alzando gli occhi al soffitto, sperando di trovarvi scritto una formula magica che potesse alleviare le sue frustrazioni. Non si era mai considerato molto fortunato e nelle ultime settimane quella convinzione aveva trovato le più ampie conferme. Prima la malattia di sua nonna, poi il lavoro che era diventato precario e ora l’incidente e la perdita dei soldi per le cure. Un invidiabile en plein! Sorrise, ripensando all’incontro con Lucien. In effetti quello era stato l’unica nota lieta che aveva stravolto una pesante routine.


			“Chissà che cosa starà facendo ora” pensò prendendo il telecomando e accendendo la televisione. A quell’ora del mattino era al lavoro e non gli capitava di vedere dei programmi televisivi. Facendo scorrere i vari canali si imbatté in un talk show e quando vide accanto al giornalista il giovane dovette pensare a uno strano scherzo del destino. “Oddio, eccoti qui” sorrise alzando il volume dell’audio. 


			Lucien era seduto su di una grande poltrona foderata di tessuto bianco che faceva risaltare il suo completo nero, lo stesso che gli aveva visto indossare quella mattina. Rimase in silenzio ascoltando le domande che gli venivano rivolte, chiedendosi perché mai era curioso di rimanere a sentirne le risposte. In fondo non aveva mai prestato particolare attenzione a lui, ma il conoscerlo di persona, evidentemente, aveva reso quel ragazzo meno etereo di prima.


			Le risposte di Lucien erano argute, un mix di ironia e di spavalderia che riusciva a fondere con maestria. Poi giunse quella domanda a bruciapelo che il giornalista, un attempato con un volto rotondo e un paio di baffi sottili, gli rivolse. «Molti affermano che i rapporti con suo padre non siano dei migliori. C’è del vero in questo?»


			Flavien sorrise ingenuamente. “Come se ti rispondesse di sì…”


			«Non siamo sulla stessa lunghezza d’onda. Abbiamo punti di vista diversi su molte cose. Forse troppe, ma questo non è il momento giusto per mostrare le nostre differenze.»


			Flavien rimase a bocca aperta. Certo il coraggio non faceva difetto a quel ragazzo. Per qualche istante provò invidia per quella sua dote. Ne avrebbe voluto un po’ anche per sé.


			


			«E tra le differenze c’è anche quello che riguarda le sue relazioni?»


			«Oh, sì. Mio padre vorrebbe che gli presentassi qualche bella ragazza, ma purtroppo io sono più interessato ai maschietti» rise Lucien allargando le braccia.


			L’espressione del giornalista si fece di colpo interessata, fiutando un possibile scoop. «Quindi, lei ora ammette che le voci sulla sua omosessualità sono vere.»


			«Questo le crea dei problemi?» Il tono ironico di Lucien venne accolto dal giornalista con un netto rifiuto. 


			«Personalmente no. Ma immagino che questa notizia avrà infranto migliaia di cuori femminili.»	


			«Ma per compensazione avrà reso felici molti maschietti.»


			«E attualmente ce n’è uno che ora ha rapito il suo cuore?»


			Lucien accarezzò i braccioli della poltrona mostrando un sorriso enigmatico. «Dovrete scoprirlo. Non crederete che faccia io il vostro lavoro.»


			Flavien non si era perso nessuna sillaba di quel franco confronto. Sì, Lucien aveva molto coraggio, giungendo non solo a fare coming-out davanti a qualche milione di persone, ma sfidava i giornalisti a indagare su di lui e i suoi flirt.


			“Non vorrei essere nei panni suoi e del suo ragazzo” immaginò osservando scorrere i titoli di coda della trasmissione, annunciandone il termine. Quei pochi minuti erano riusciti a distrarlo dal problema impellente di trovare altri soldi per pagare le spese mediche di sua nonna. 


			Ma anche Lucien aveva i suoi grattacapi, sebbene di ben altra natura. Il suo arrivo all’Hotel Matignon venne accolto dal saluto della guardia d’onore che scattò al suo arrivo quando uscì dall’auto. Anche se molta acqua della Senna era passata sotto i suoi ponti da quel 1722, anno in cui era stato edificato, il palazzo conservava la sua semplice eleganza. Lucien la preferiva all’Eliseo, la considerava più intima. Fu sorpreso di vedere la Prima Ministra affacciarsi sulla soglia dell’ingresso alzando la mano in segno di saluto.


			«Benvenuto» esordì stringendogli la mano.


			«Grazie… mio padre?» chiese, notando che nel cortile c’era solo la sua vettura.


			«Arriverà tra mezz’ora. Ha avuto un contrattempo e forse possiamo sfruttare questo lasso di tempo per una chiacchierata.» 


			«A che pro?»


			«Ho sentito la tua intervista.» Madame Harle arrivò diretta al sodo, come faceva spesso. «Sei stato coraggioso.»


			«Oppure volevo solo sfidare tutti» replicò il ragazzo osservandosi attorno. «Non ho mai visto il parco del palazzo, vuoi mostrarmelo?»


			La donna indicò un cancello che conduceva a quei tre ettari che era il più grande giardino privato della città. La curiosità del ragazzo venne ampiamente ripagata. Davanti ai suoi occhi si estendevano ampi prati all’inglese e una infinità di alberi di diverse specie. Raggiunse una panchina di legno, proprio sotto un acero, accomodandosi.


			«Immagino che tuo padre non abbia fatto i salti di gioia per quel che hai detto oggi. E non mi riferisco solo alle tue preferenze sessuali» proseguì la donna sedendoglisi accanto.


			«Non è un mistero che abbiamo idee diverse praticamente su ogni cosa, da come tagliare una baguette alle politiche per il lavoro. Non c’è argomento in cui io e lui siamo d’accordo. A volte mi chiedo come tu…» Lucien non andò oltre. Quella donna univa energia e risolutezza al tatto di un fine diplomatico e, non da ultimo, a una invidiabile eleganza. Incrociò le braccia al petto, alzando gli occhi bruni al cielo. 


			«Come faccia a sopportarlo? Questo intendevi? Beh, è lui che mi ha nominato e lo ha fatto perché sa che posso aiutarlo nelle sue politiche, sebbene non perda occasione per affermare il mio punto di vista. Grazie a me può confrontarsi e giungere a trovare delle soluzioni che possiamo mediare tra diverse sensibilità.»


			«Senza di te sarebbe perduto» rise Lucien incrociando le dita delle mani, fissandole. «Non potrebbe mai fare a meno di te, ma per me è diverso. Per lui sono solo una spina nel fianco e cerca di evitare di pungersi troppo.»


			«Ammetto che non ha un carattere facile, ma anche tu non scherzi!»


			Lucien scoppiò a ridere. «In questo siamo molto simili, ma credo sia l’unica cosa che ci accomuna.»


			«Sei in errore.» Madame Harle si rialzò toccandosi il petto. «Entrambi stravedete per me!» 


			“Già… anche questo è vero” ammise il giovane. Conosceva Marianne Harle da ben prima che assumesse il ruolo di Primo Ministro. Aveva sempre ammirato quella donna che dalla Bretagna aveva conquistato un posto di rilievo nella politica nazionale. Deputato, sottosegretario e due volte ministro prima di entrare all’Hotel Matignon. La loro amicizia era nata subito dopo l’insediamento di suo padre, e nessuno dei due aveva fatto nulla per nasconderla. A ogni occasione pubblica, lei era felice di averlo tra gli ospiti e da più parti si commentava che dietro a quel rapporto di estrema cordialità si potesse nascondere altro, ma non come si poteva supporre. 


			Marianne non si era mai sposata, non aveva avuto la gioia di diventare madre e di crescere dei figli e trovava la presenza di Lucien una piccola consolazione per quel che non le era stato concesso. La sua vitalità, l’esuberanza, la caparbietà e la bellezza avevano scavato un posto di riguardo nel suo cuore e nonostante la differenza d’età si sentiva molto affine a lui. 


			Quei trentadue anni che li separavano scomparivano quando si trattava di trovare un terreno comune su questioni come i diritti civili, la salvaguardia dell’ambiente, l’importanza dell’istruzione e le opportunità per i giovani. 


			Sì, Lucien Cardin era il figlio che avrebbe desiderato, ma doveva accontentarsi solo della sua amicizia.


			«Lo sai, c’è una tradizione legata a questo parco.» Lei si volse, osservando le piante che si innalzavano fiere verso il cielo. «Ogni Primo Ministro che è stato qui ha piantato un proprio albero. Pierre Mauroy una quercia d’Ungheria, Michel Rocard uno Storace americano, Jean Castex un frassino e così via. Io non ho ancora scelto quale essenza mettere a dimora. Potresti darmi qualche consiglio?»


			«Non me ne intendo molto di botanica, ma perché hai voluto raccontarmi questa storia?»


			«Qui convivono alberi di varia natura, provenienti da diverse parti del mondo, eppure tutti concorrono a formare questo splendido giardino, dove quelle stesse differenze scompaiono, i nostri occhi vedono solo l’insieme, con le loro vivaci tonalità di colore. È quello che dovremmo tentare di fare anche noi. Diversi ma uniti nel voler far parte di un’unica realtà che fa delle differenze il punto di inizio e non la fine.»


			Lucien si rialzò. Posò le spalle contro la corteccia dell’acero, fissandola. «Questi discorsi te li scrivi da sola o anche loro sono frutto dei tuoi collaboratori strapagati?»


			«Ogni tanto mi diletto a scriverli personalmente. A proposito, a me puoi dirlo. Quando mi farai conoscere il tuo ragazzo?»


			«Non c’è nessun ragazzo… solo avventure occasionali, ma se e quando ce ne sarà uno che resisterà più di una settimana, allora sarai la prima a cui lo presenterò.»


			«Dopo tuo padre, naturalmente!»


			Lo sguardo di Lucien si fece freddo. «Stai scherzando? Lui è l’ultima persona che farei avvicinare. Non voglio che il mio fidanzato scappi a gambe levate solo ascoltando i suoi insulsi commenti.»


							


			Le parole di Augustin, sebbene fossero state pronunciate con affabilità, non ne cambiavano il senso. Flavien aveva provato a chiedere un piccolo prestito, ma il vecchio fornaio non aveva potuto accontentarlo.


			Sono stato uno sciocco. Il suo negozio ormai fatica a restare a galla, mi ha ridotto le ore di lavoro ed è prossimo ad andare in pensione e io cosa faccio? Vado a chiedergli un prestito!


			Flavien si sentì uno sciocco nell’aver fatto quel tentativo. Ora doveva pensare a un’altra soluzione. Ma quale? Nella sua mente si affollavano tante idee, ma nessuna abbastanza sensata.


			Come al solito la tua fantasia galoppa senza freni, immaginando anche le cose più assurde, pensò mentre iniziò a calciare ripetutamente un piccolo sasso lungo il marciapiede. Certo, se riuscissi in qualche modo a riprendermi la busta. Magari, Lucien l’ha ritrovata e me la farà riconsegnare. 


			A un tratto si fermò davanti alla vetrina di una libreria scorgendo la sua immagine riflessa nel vetro. La sua espressione sognante lo fece arrabbiare. Si massaggiò la fronte. «Sveglia Flavien, le favole a lieto fine esistono solo sui libri… e in qualche ridicola soap opera.» Riprese il cammino togliendo dalla tasca dei pantaloni le chiavi di casa. Svoltò l’angolo, i suoi occhi corsero all’auto parcheggiata davanti all’ingresso e alla persona che era immobile davanti a esso. Lo vide suonare ripetutamente il campanello, alzando lo sguardo verso la finestra del primo piano. Flavien ebbe la sensazione che il suo cuore si fosse fermato per qualche istante. Pensò che, quando si sarebbe ripreso, magari dopo un lungo massaggio cardiaco, si sarebbe ritrovato davanti al viso sollevato di Lucien. 


			Non ci posso credere! Davvero hai pensato una cretinata simile? Il giovane indietreggiò, e subito sentì la sua solita vocina tentare di fermarlo. Ma che ti prende! Non volevi a tutti i costi rivederlo! Ora è qui, a pochi metri, quindi che cosa aspetti? Respirò profondamente e riprese il cammino, raggiungendolo.


			«Ciao!» Certo come saluto non era molto originale, ma Lucien contraccambiò con un altrettanto banale buongiorno. Egli non perse tempo e gli mostrò la busta.


			«Credo che questa sia tua.» 


			Flavien allungò la mano tremante, prendendola. Non riusciva a crederci, gliela aveva davvero riportata. «Non so come ringraziarti! Temevo di averla perduta per sempre!»


			«Fortunatamente avevi firmato l’assegno, così sono riuscito a risalire alla banca e a chiedere informazioni su di te.» 


			«Oh beh… certo, chi potrebbe negare informazioni a te, cioè, al governo… insomma…»


			«Già, ma io non sono il governo» rise Lucien. «Tu abiti qui?» 


			«In realtà è di mia nonna, ma io ci vivo da diversi anni con lei.»


			«Un quartiere carino, mi piace.»


			Flavien notò i due agenti della scorta che erano poco distanti e pronti a intervenire in caso di necessità. Forse quello che stava per proporgli non avrebbe incontrato il loro favore, ma volle tentare lo stesso. «Se vuoi posso offrirti qualcosa. Ti piacciono i dolci? Ieri ho cucinato una crostata di fragole, una delle torte che mi riescono meglio.»


			Lucien volse lo sguardo verso Philippe che rimase impassibile. «Con piacere» gli rispose spostandosi dall’ingresso, permettendo a Flavien di aprire la porta.


			«E loro?» domandò, indicando gli agenti prima di oltrepassare la soglia.


			«Oh, tranquillo, loro aspetteranno qui.» 


			«Ma non devono fare qualcosa, tipo assaggiare i piatti per evitare che siano avvelenati?»


			«Perché lo sono?» Lo sguardo di Lucien si fece guardingo.


			«Certo che no, però sai, nei film…» Flavien chiuse la porta alle spalle dell’ospite iniziando a salire le scale.


			


			Lucien notò la bicicletta seguendolo. «Non l’hai ancora fatta riparare?»


			«Non ancora. Ma lo farò presto.»
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