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				INTRODUCCIÓN

				El propósito de este libro es presentar los hallazgos de un estudio desarrollado en México entre hombres y mujeres con VIH (Virus de la Inmunodeficiencia Humana), cuyo objetivo central fue conocer las experiencias personales y las necesidades particulares al vivir con VIH según el género. Asimismo, interesaba explicitar la percepción de las vivencias del “otro”, para conocer en qué medida las maneras de entender las relaciones entre ambos sexos y el VIH —presentes en la sociedad mexicana y en el medio social de las personas—, impactaban en sus procesos de cuidado, prevención y atención, tanto en ellas/ellos como en su entorno inmediato. Para esto, consideramos tres grandes temas: 1) La prevención del VIH, 2) La atención, calidad de vida y ejercicio de los derechos una vez que las personas adquirieron el VIH y 3) El impacto de la interacción de las personas con VIH con grupos de autoapoyo y de la sociedad civil, en el empoderamiento y la transformación individual y social necesarios para responder a esta epidemia. Cabe precisar que este estudio se centra en hombres y mujeres autodefinidos como heterosexuales o bien que declararon tener prácticas sexuales con personas del otro sexo. Dada esta caracterización, no se abordan las problemáticas particulares de la población homosexual con VIH y sida.

				En primer lugar analizamos la manera en que el sistema dominante de sexo-género impacta en la percepción que tienen las mujeres y los hombres[1] sobre el VIH, y en el ejercicio de su sexualidad antes del diagnóstico. En segundo, consideramos una serie de diferencias y coincidencias por género en la experiencia de vivir con el virus. En esta sección exploramos la manera en que las personas viven el diagnóstico y luego el cuerpo con VIH, la sexualidad y la reproducción después del diagnóstico y sus interacciones con el sistema de salud. Finalmente, estudiamos las barreras que las personas con VIH encuentran para participar en grupos de autoapoyo, la transformación personal que tal participación ha logrado en aquellas/os que sí acuden y específicamente la forma en que la contribución de las mujeres con VIH en la sociedad civil transforma las prioridades y dimensiones de la respuesta al VIH en México. El capítulo final se refiere básicamente al caso de mujeres, ya que como se muestra a lo largo del texto, el activismo de hombres heterosexuales es casi inexistente.

				LA NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO EN LA RESPUESTA AL VIH Y SIDA

				En México la vía más común de transmisión del VIH para hombres y mujeres es la sexual (Censida, 2012). Esto indica la necesidad de una respuesta nacional que tome en cuenta las dinámicas de género que contribuyen a la transmisión del virus y que también permean la experiencia de vivir con éste. Tal respuesta debe buscar que hombres y mujeres se beneficien de forma equitativa de la prevención, el diagnóstico y la atención del VIH y sida. Por lo tanto, incluir una perspectiva de género en la respuesta a la epidemia es imprescindible desde el campo de la salud pública; pero también, desde un enfoque que promueva los derechos humanos de las mujeres y los hombres.

				En general, las estrategias preventivas ensayadas hasta el momento no contemplan adecuadamente la complejidad de las relaciones y normas de género que estructuran los intercambios sexuales, impidiendo que éstos sean asumidos de manera más consciente, tanto por los hombres como por las mujeres. Con frecuencia las políticas apuntan al cambio individual de comportamientos, enviando mensajes que asumen implícitamente, no sólo que los individuos cuidan de su propia salud y aplican adecuadamente la información recibida, sino que tienen identidades sexuales claras y una conducta sexual racional y autónoma. Tales estrategias desconocen, por ejemplo, el hecho de que aun cuando las mujeres puedan percibirse en riesgo, la estructura de sexo-género en que está construida y recreada a diario su subjetividad, impone serias limitaciones a su capacidad de acción autónoma, en especial en el campo sexual y de pareja (Rubin, 1996). En el caso de los varones, la complejidad de sus prácticas sexuales —que es en parte consecuencia de la construcción social de la identidad masculina dominante— es también desconocida por las políticas públicas (Kendall et al., 2007). Cuando los varones no se identifican con una cultura sexual determinada, la prevención del VIH se hace más compleja, al incrementarse la propia vulnerabilidad y la de sus parejas (Johnson et al., 2003; Richardson, 1990). Algunos autores han hablado de una construcción “esquizofrénica” de la sexualidad masculina dominante en ciertos contextos mexicanos, donde los varones son alentados a mostrarse como monógamos y buenos padres de familia en espacios “heterosociales” (como la comunidad y la iglesia), mientras que en espacios “homosociales”, principalmente lugares de diversión para hombres, se les “exige” ostentar “hombría”, relatando múltiples conquistas sexuales (Hirsch et al., 2007).

				Cabe mencionar también que la normatividad de género no sólo moldea las prácticas sexuales —lo que tiene consecuencias directas en el riesgo de adquirir VIH y otras infecciones de transmisión sexual (ITS), así como embarazos no deseados—, sino que afecta existencialmente la manera en que se vive con VIH una vez que la transmisión del virus ha ocurrido. Las normas y estructuras de género definen responsabilidades y tareas para cada sexo, y al mismo tiempo dictan “cómo debe ser” un hombre o una mujer para obtener reconocimiento social, es decir, modelan las subjetividades que sostienen esos papeles sociales. El entorno y las redes sociales adquieren aquí una importancia central, ya que en buena medida es a través de ellos que los sujetos reciben los mensajes sociales y los refuerzan o, en algunos casos, los cuestionan. Las estructuras político-sociales, por su parte, profundizan las desigualdades entre los géneros y la diferencia entre las distintas vulnerabilidades que cada uno tiene a la epidemia del VIH y del sida (Onusida, 2006). En otras palabras, la estructura de género subyace a la manera en que los hombres y las mujeres se relacionan con el VIH y construyen su manera de vivir con él, especialmente por tratarse de una situación de salud socialmente vinculada con la moral sexual. La construcción social del VIH —frecuentemente hecha con discursos seudocientíficos, morales y mediáticos, y reutilizados por las personas en su vida cotidiana— refuerza el estigma social de algunos grupos, proceso que no es neutral en términos de género.

				Muchos varones con VIH se esfuerzan por marcar una distancia respecto de este grupo. Por su parte, las mujeres con VIH son estigmatizadas en tanto supuestamente no son aptas para la sexualidad reproductiva ni la maternidad, principales tareas asignadas a su género, además de cuestionar su moral sexual (Kendall y Pérez, 2004). El estigma y la consecuente discriminación asociados al VIH producen una vulnerabilidad “secundaria”, que se añade a la de género, estatus socioeconómico, raza o preferencia sexual, lo que impide una prevención y atención eficaces, en la medida en que se desalienta a las personas a realizarse la prueba de VIH, revelar su estatus a otros, acudir a consultas y eventualmente sostener un tratamiento (Negroni, 2002). Las construcciones dominantes de género siguen influyendo en la forma en que las personas viven con VIH —desde el ejercicio de la sexualidad hasta la interrelación con los médicos y el acceso a la provisión de apoyo práctico y emocional.

				NOTA AL PIE

				
					
						[1] Uno de los “filtros” de nuestro cuestionario para hombres establecía el reconocimiento de tener sexo con mujeres, independientemente de que también lo tuvieran con otros hombres.

					

				

			

		

	
		
			
				
				I. CONCEPTOS CLAVE  EN LA COMPRENSIÓN DE LA EPIDEMIA DE VIH DESDE UN ENFOQUE DE GÉNERO

				LA EVOLUCIÓN CONCEPTUAL EN LA EPIDEMIA DE VIH Y SIDA: DEL RIESGO A LA VULNERABILIDAD

				Desde que apareció el VIH se ha registrado una evolución conceptual en la forma de caracterizar la epidemia: de la idea de “grupos de riesgo” se pasó a la de “prácticas de riesgo”, luego a la de “situaciones y contextos de riesgo” y finalmente a la de “condiciones sociales de riesgo”, lo que dio lugar al concepto de “vulnerabilidad” y de “personas en situación de vulnerabilidad”. Aparecida la epidemia, se hicieron intervenciones ineficaces y excluyentes con los llamados “grupos de riesgo”, recomendando la abstinencia y el aislamiento como formas de prevención. Sin embargo, cuando se conoció más acerca del virus, la idea de “grupos de riesgo” dio paso a la de “comportamiento de riesgo”. Esta idea, si bien trató de relevar el estigma a esos grupos, promoviendo la participación de todos, tendió a culpabilizar a los individuos por los fracasos en la prevención. Además, la construcción de grupos de riesgo creó una falta de percepción del riesgo entre las personas que no se consideraban miembros de esos grupos, a la vez que tenían comportamientos que, en términos generales, podían resultar en la transmisión del VIH, tales como el sexo no protegido (Schiller et al., 1994). Éste es el caso de las mujeres con VIH, pues la mayoría de ellas se infecta durante una relación socialmente normativa como es el sexo no protegido con una pareja masculina estable. De igual forma, las personas que pueden ser definidas por otros como miembros de un “grupo de riesgo”, muchas veces no se consideran a sí mismas como miembros de ese grupo (Parker, 2006; Parker y Ehrhardt, 2001).

				El modelo de cambio de comportamientos, basado sólo en la difusión de información, fue criticado de manera amplía, al señalar que los comportamientos individuales están fuertemente determinados por desigualdades sociales como las de género, etnia, edad, preferencia sexual o clase social. La noción de vulnerabilidad, que proviene del área de los derechos humanos, designaba en principio a grupos o individuos fragilizados jurídica o políticamente en la promoción, protección o garantía de sus derechos de ciudadanía (Ayres et al., 1999). Aplicada al campo del VIH, esta noción amplía el horizonte de los estudios, acciones y políticas dirigidos a controlar la epidemia, ya que supera la noción de riesgo individual (traducido en acciones dirigidas a “grupos de riesgo” y “comportamientos de riesgo”) para acceder a una nueva comprensión de la vulnerabilidad social.

				La distinción entre riesgo y vulnerabilidad es importante, ya que “mientras el riesgo apunta hacia una probabilidad y evoca una conducta individual, la vulnerabilidad es un indicador de inequidad y desigualdad social y exige respuestas en el ámbito de la estructura social y política” (Izazola et al., 1999). De esta manera, la noción de “vulnerabilidad”, con sus distintas facetas, permite comprender por qué es más adecuado hablar de “vidas que transcurren en el riesgo, que de prácticas de riesgo” (Giffin, 1998). Al entender las diferencias entre riesgo y vulnerabilidad, podemos ver que esta última determina los riesgos diferenciales sobre los que debe actuarse (Izazola et al., 1999). Las condiciones estructurales de desigualdad social en las que viven las mujeres y los hombres son el principal factor de su vulnerabilidad.

				GÉNERO, SEXUALIDAD Y PODER

				En nuestras sociedades el género y la sexualidad están culturalmente determinados, vale decir, son modos de distinguir y jerarquizar a las personas que no vienen dictados por la anatomía y fisiología de sus cuerpos sino por representaciones, valores y discursos socialmente construidos. Aunque analíticamente distinguibles, el género y la sexualidad están estrechamente vinculados entre sí, y no sólo representan formas de clasificación, socialización diferenciada o división sexual del trabajo, sino que son fundamentalmente relaciones de poder. Se ha definido al género como la construcción social de la diferencia entre los sexos, es decir, las expectativas compartidas acerca del comportamiento adecuado de hombres y mujeres en una determinada sociedad (Lamas, 1986). La cuestión central es que “los dos géneros son tratados desigualmente en términos políticos, culturales y socioeconómicos, lo que puede observarse tanto en el ámbito de las parejas y familias, como en el de la sociedad o de las culturas nacionales o supranacionales” (Bastos y Szwarcwald, 2000).

				El término “poder”, de manera general, alude a una fuerza ejercida por individuos o grupos sobre otros, pero tiene dos acepciones: poder como facultad o capacidad de hacer algo, y poder como dominio sobre los otros (Townsend y Zapata, 2002). En la sociedad mexicana, tanto en la concepción sociológica clásica como en el sentido común, el poder es visto como lo segundo, es decir como la capacidad de ejercer dominio o control sobre personas y cosas en el marco de una relación jerárquica de autoridad/subordinación. Para Max Weber, la autoridad es la “posibilidad de encontrar obediencia a un mandato determinado contenido entre personas dadas” (Weber, 1964). En esta acepción, el poder sería “toda dominación duradera del hombre sobre el hombre que se apoya sea en la fuerza, sea en la legitimidad, lo que le permite hacerse obedecer sin reparos” (Sau, 2000). Estas definiciones permiten ver que el poder, como fenómeno social duradero, nunca se apoya exclusivamente en la fuerza sino que en general incluye un elemento de legitimidad o consentimiento por parte de los subordinados. En El contrato social, Rousseau establece que: “El más fuerte no es nunca bastante fuerte para ser siempre el amo, si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia en deber” (Rousseau, 2000). Las fuentes de la legitimidad pueden ser diversas, una de las más importantes, como sugiere Rousseau, es el carácter legal del orden establecido. No obstante, la desigualdad de poder también se apoya en mitos, en una visión del mundo armónica y legítima, y se expresa en normatividades que se viven cotidianamente en instituciones sociales como la familia y el parentesco, la escuela, las instituciones religiosas, la legislación, entre otras, que producen y reproducen identidades y subjetividades individuales y colectivas.

				Fue el filósofo francés Michel Foucault quien amplió la comprensión sobre el fenómeno del poder, al establecer una distinción entre el poder encarnado en estructuras (como el Estado, la Iglesia, etc.) y el poder como normas disciplinarias que operan a través de representaciones, actitudes y discursos institucionales (Foucault, 1978, 1979 y 2004). Estos discursos, a su vez, construyen sujetos, pero el poder no se localiza en un lugar específico. El resultado es “un cuadro donde el poder está disperso de forma desigual a lo largo de la red social y cultural, configurando campos de fuerza inestables” (Correa, 2000). El poder está siempre presente en todas partes y en estado fluido, lo que permite observar que los subordinados siempre ejercen algún tipo de poder, muchas veces en forma de resistencia. Siguiendo los planteamientos de Foucault, los “micromecanismos” del poder producen críticas que —en caso de contar con organización política— podrían convertirse en estrategias para resistir a los propios mecanismos del poder. De esta manera el poder es inherente a la sociedad y a las relaciones humanas (Foucault, 1978 y 1979). Tal vez podamos decir que lo que es ética y moralmente inaceptable es el abuso del poder. Los abusos de poder no son unilaterales: todo individuo puede encontrarse en posiciones de opresión y subordinación en determinados momentos, pero algunas de las estructuras de poder son más trascendentes y más consistentes que otras (Townsend y Zapata, 2002).

				El sistema de sexo-género es una de esas estructuras de poder y como todo sistema de clasificación y jerarquización social, supone un conjunto de procesos a partir de los cuales ciertas condiciones sociales (en este caso basadas en una diferencia biológica) adquieren un carácter opresivo, convirtiendo al orden simbólico en subordinación. No obstante, en virtud del consentimiento y la legitimidad que el poder suele implicar, la mayor parte del tiempo la subordinación no es vivida como tal por los sujetos dominados. Se trata de un poder múltiple, localizado en muy diferentes espacios sociales, que puede revestirse de “los más nobles sentimientos de afecto, ternura y amor” (De Barbieri, 1992). O como señala Bourdieu, las formas de dominación pueden ser sutiles e incluso consentidas y aceptadas por los sujetos dominados como algo que está en la naturaleza de las cosas, constituyendo “una ‘violencia simbólica’ invisible para sus propias víctimas, que se ejerce, en último término, a través de las vías del sentimiento” (Bourdieu, 2000).

				En lugar de representar un poder total, las construcciones y desigualdades de género surgen de la hegemonía cultural. Este concepto fue desarrollado por el filósofo italiano Antonio Gramsci para explicar cómo las normas y los valores que legitiman y benefician a las clases dirigentes son tomados como “sentido común” y “natural”, y percibidos por los subordinados como acciones en beneficio de toda la sociedad, aunque en realidad sólo favorezcan a la clase dirigente. Pero la hegemonía cultural no es total. Siempre existe la necesidad de las clases dirigentes de luchar para mantener su legitimidad y la posibilidad para otros grupos de cuestionar el status quo y generar sus propios discursos contrahegemónicos, es decir, criticar y desequilibrar el consenso existente que beneficia o legitima los intereses de ciertos grupos poderosos (Gramsci, 1992). La antropóloga Sherry Ortner argumenta que el concepto de hegemonía es más apto que las teorías universalistas para describir las relaciones de género en momentos históricos específicos y para comparar construcciones de género entre diferentes culturas, porque al tiempo que permite reconocer que los hombres tienen mayores privilegios que las mujeres en casi todos los casos que podemos identificar, también evita hacer afirmaciones esencialistas. Además, (este punto es fundamental en la consideración de la respuesta al VIH y de la creación de las redes de sociedad civil entre las mujeres mexicanas con VIH que vamos a describir más adelante), la hegemonía es necesariamente parcial y, por lo tanto, abierta a la posibilidad de resistencia y de transformación social (Ortner, 1990).

				Las construcciones de género consisten en conjuntos de prácticas, símbolos, normas, representaciones sociales y valores que dan sentido a la satisfacción de los impulsos sexuales, a la reproducción e interacción entre las personas como seres sexuados, constituyendo así el objeto de estudio clave para comprender la subordinación femenina —dominación masculina en una determinada sociedad (De Barbieri, 1992). En éste, como en muchos otros sistemas de clasificación social, se establecen desigualdades que colocan a unos en situación de dominar y a otros de ser dominados. Tal es, por ejemplo, la asignación tradicional de los roles de género, en la que a las mujeres les corresponde la esfera de lo doméstico y de la reproducción, mientras que a los hombres se les asigna el ámbito de la producción y de lo público. Algunas autoras feministas han problematizado la naturalización de las designaciones de los hombres y las mujeres a las esferas pública y privada respectivamente, así como han demostrado que “la familia”, en lugar de ser un oasis de paz y un espacio de protección, es un sitio de intereses diferenciados, con una abierta o disfrazada lucha por el poder, y el espacio donde se ejerce la mayor parte de violencia experimentada por las mujeres (Collier, Rosaldo y Yanagisako, 1997; García-Moreno y Watts, 2011; Moore, 1994; Warren y Bourque, 1991).

				LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA SEXUALIDAD  Y LA VULNERABILIDAD AL VIH 

				Las construcciones tradicionales de la sexualidad son altamente relevantes para la prevención y atención del VIH (Carrillo, 2002; Hirsch, 2003; Kendall y Pérez, 2004; Melhuus, 1998; Sánchez Bringas, 2003; Szasz, 1998b). Históricamente y por diversos motivos, la dominación masculina implicó la necesidad de controlar las capacidades reproductivas, productivas y sexuales de las mujeres, siendo probablemente las formas discursivas de control de estas últimas las más resistentes a los cambios sociales y culturales.

				Estudios antropológicos como los de Claude Lévi-Strauss, dieron cuenta de la regulación histórica de la sexualidad en todas las sociedades. Así, los más diversos sistemas de organización social han establecido reglas claras en relación con el control y la prohibición del deseo sexual. Giddens (1995), Ulrich Beck y Elizabeth Beck (2001) entre otros, han señalado que en la civilización occidental, basada en la tradición judeo-cristiana, se instaló una forma de organización familiar que por años anexó la vida sexual al matrimonio. Éste se legitimó como la única forma de justificar y aceptar las relaciones sexuales (aunque en la historia pueden hallarse múltiples datos sobre transgresiones a esta norma). A partir de los años sesenta del siglo XX, la llamada revolución sexual significó un cambio brusco en las pautas culturales relacionadas con la sexualidad y la afectividad. Desde entonces y progresivamente se fue dando una creciente separación entre la reproducción y la sexualidad, al tiempo que su regulación se flexibilizaba. Esto abrió la puerta para nuevas experiencias y configuraciones de lo sexual, el cuerpo y el placer. No obstante, las consecuencias de este vigoroso cambio no se manifestaron inmediatamente en todo su alcance en nuestra región.

				El modelo tradicional de valores a seguir, arraigado durante siglos, hace que este proceso sea lento y enfrente múltiples resistencias. Existen evidencias de que si bien algunos valores y aspectos del sistema dominante de sexo-género en México se fueron transformando a partir de los cambios económicos y sociales de las últimas décadas (como la reducción dramática de la tasa de natalidad, la mayor participación de las mujeres en la educación secundaria y de posgrado, así como en la economía formal, el consumo de productos mediáticos globales y la migración internacional), las concepciones dominantes sobre la forma en que cada género debe expresar y ejercer la sexualidad se transforman de manera más lenta.

				En el discurso hegemónico tradicional de género, para la mayor parte de las sociedades, el ideal sexual femenino supone ciertos comportamientos y ciertas actitudes en las mujeres que a su vez garanticen el control de la reproducción: virginidad antes del matrimonio —muchas veces confundida con la idea de inocencia y ésta con ignorancia de las cuestiones sexuales— pasividad, no reconocimiento o expresión del deseo sexual, obligación de complacer a la pareja más allá de su propio deseo o voluntad, fidelidad sexual a la pareja y orientación a la procreación como principal motivo para ejercer la sexualidad. En contrapunto, el ideal de la masculinidad implica que el hombre ante todo debe ser heterosexual, activo, tener múltiples conquistas sexuales, no necesita saber sobre sexo porque lo sabe todo, tiene un impulso incontrolable que debe satisfacer de inmediato, debe ser fuerte y arriesgado, e invulnerable (De Keijzer, 2004; Herrera y Campero, 2002). Las características mencionadas como ideales, tanto para el caso femenino como para el masculino, obstaculizan de manera preocupante las posibilidades de una prevención eficaz del VIH, ya que si bien estas normas no son obedecidas al pie de la letra por todos los individuos, sí determinan muchas de las prácticas sexuales de riesgo en hombres y mujeres de amplios sectores, en la medida en que dificultan un disfrute consciente y responsable de la sexualidad, como ejemplificaremos más adelante. Los factores de la cultura de sexo-género que incrementan la vulnerabilidad de las mujeres, pero también la de los hombres, lo hacen a través de su influencia directa o indirecta en las prácticas sexuales.

				Por una parte las mujeres tienden a ignorar o bien a aceptar pasivamente las múltiples parejas de su compañero. Por otra parte, la llamada bisexualidad masculina —una práctica bastante común en nuestra región (Aggleton, 1996; Cáceres, 2002)—, parece estar estrechamente vinculada con el VIH entre mujeres. Algunas veces la práctica bisexual tiene como contracara y causa indirecta a la homofobia, es decir, el rechazo social a la homosexualidad, que puede llegar a adquirir rasgos de violencia extrema. Este rechazo obliga a algunos hombres —que de lo contrario asumirían con mayor libertad sus preferencias sexuales— a llevar una doble vida, teniendo en algunas ocasiones prácticas homosexuales, al mismo tiempo que mantienen una imagen social de heterosexuales y “padres de familia”, incluso ante sí mismos (Aggleton, 1996; Cáceres, 2002; Liguori y Aggleton, 1998). Más aún, en algunos contextos culturales muchas veces se cree que el tomar la parte “activa” en una relación entre hombres no solamente deja intacta la identificación con la heterosexualidad sino que, antes bien, refuerza la “hipermasculinidad” o “machismo” (Liguori y Aggleton, 1996). En determinados grupos de la sociedad esta compleja configuración de la sexualidad masculina, constituida por prácticas bisexuales no reconocidas, implica aún más riesgo: no asumir abiertamente esta preferencia sexual hace que muchos hombres asistan a lugares “semiclandestinos” donde mantienen relaciones sexuales sin protección, comúnmente precedidas por un fuerte consumo de alcohol o drogas, sustancias que liberan pero a la vez relajan los cuidados. Reprimir este deseo hace que no se vaya “preparado” a tener una relación sexual ocasional, por ejemplo, llevando y usando condones, lo que incrementa el riesgo de infectarse o de infectar a otros(as) (Liguori y Aggleton, 1998). Una situación similar sucede con la valoración social de la virginidad en la vida de las mujeres solteras. Este requisito social hace que muchas jóvenes no “anticipen” sus encuentros sexuales premaritales y los tengan sin haber tomado medidas de protección. Otro gran “malentendido compartido”, producto también de la construcción social de la sexualidad, es la idea de que sólo los jóvenes tienen relaciones sexuales de “alto riesgo”, lo que impide que muchas mujeres y hombres mayores sexualmente activos consideren la conveniencia de hacerse la prueba del VIH o de usar condones en sus encuentros sexuales.

				La sexualidad femenina está muy fuertemente marcada por las nociones del amor romántico; en éste se pone particular énfasis en virtudes “femeninas” tales como la suavidad, la persuasión y la maternidad intrínseca, reforzando la idea del matrimonio indisoluble y la subordinación de la mujer. Dicha situación no sólo se refuerza socialmente en la juventud, sino también en la madurez. Con la idealización del enamoramiento muchas mujeres legitiman sus deseos sexuales y dan a la sexualidad un significado afectivo y a veces “irracional”, que en muchas ocasiones impide un ejercicio más libre y responsable de la sexualidad. Al hablar de negociación del uso del condón muchas veces se asume que las mujeres, a diferencia de los hombres, siempre quieren usarlo. Sin embargo, el ejercicio de la sexualidad basado en la noción de amor romántico implica, principalmente para las mujeres mexicanas, un ideal de amor sin condiciones ni infidelidades, por lo que el condón es visto como señal de pérdida de confianza en la pareja, haya o no fundamentos para tenerla (Hirsch et al., 2002; Kendall y Pelcastre, 2010). Para otros, la sexualidad implica renuncia, sufrimiento y desigualdad como constitutivos del lugar de lo femenino (Ávila, Parker y Barbosa, 1999). Estos factores agravan el problema de la falta de conciencia de riesgo en las mujeres, en especial las monógamas que basan su ideal de vida en la pareja estable, la confianza y la supuestamente mutua fidelidad. El resultado es la imposibilidad de pensar en la necesidad de sexo más seguro y menos aún de practicarlo. Apropiarse del propio cuerpo y sus deseos es fundamental para establecer relaciones de mayor reciprocidad entre hombres y mujeres, y para adoptar conductas preventivas. Además, las concepciones tradicionales de la sexualidad mexicana fusionan la sexualidad femenina con la reproducción, lo que da lugar a la noción de “maternidad obligatoria” que algunos autores consideran parte de la construcción social del ser femenino (Sánchez Bringas, 2003; Szasz, 1998b). Mientras no existan métodos de prevención como los microbicidas, que permitan a las mujeres tener hijos y protegerse del VIH, la reproducción va a presentar retos para la prevención del VIH a nivel nacional e internacional. Un avance importante en este sentido para las mujeres que saben que viven con VIH o que su pareja masculina vive con VIH, es el poder de los antirretrovirales para reducir en forma sustancial la transmisión sexual del virus y prácticamente eliminar la transmisión vertical o materno-infantil (Attia et al., 2009; Cohen et al., 2011; Volmink, Van der Merwe y Brocklehurst, 2007).

				Hombres y mujeres tienen vulnerabilidades diferenciadas. Muchas de ellas, como hemos argumentado, son consecuencia del proceso por el cual la sociedad dicta diferentes pautas de comportamiento a cada género. El género, como construcción cultural, produce vulnerabilidades sociales distintas y experiencias diversas, pero no sólo entre “hombres” y “mujeres” sino entre distintas maneras de posicionarse en los esquemas de sexo, género y sexualidad.

				Por otra parte, desde un enfoque interseccional (Crenshaw, 1993) podemos observar que la vulnerabilidad por cuestiones de género se ve reforzada cuando, además, se intersecta con otras desigualdades como la pobreza o la discriminación por razones étnicas o de preferencia sexual. Las mujeres de los países en vías de desarrollo siguen teniendo menor acceso a la educación y al trabajo asalariado, lo que las vuelve más dependientes de los hombres y con escasas posibilidades de acceder a la información y los servicios adecuados de salud. Es decir, el VIH y el sida afectan a las mujeres en tanto que mujeres, pero no a todas por igual. Lo mismo puede decirse de los hombres.

				En el caso de las mujeres, si bien existe una vulnerabilidad específica para ellas, algunas la tienen en mayor medida, como las trabajadoras sexuales, las usuarias de drogas, las parejas de hombres que tienen sexo con otros hombres y de personas que viven con VIH, las mujeres indígenas, migrantes o parejas de migrantes, privadas de la libertad o parejas de personas privadas de la libertad, y las mujeres que han vivido el abuso sexual y otras formas de violencia (Kendall, 2009a). Una gran proporción de mujeres pertenece a uno o más de estos “grupos” y tiene así “vulnerabilidades acumuladas”. Un ejemplo de esta situación es el de las mujeres migrantes, que además de la vulnerabilidad específica de género —que las convierte frecuentemente en víctimas de violencia sexual, incrementando su posible exposición al VIH— pierden, al migrar, sus derechos de ciudadanía, sus redes sociales y sus recursos, lo que muchas veces las obliga a practicar sexo de supervivencia o a tolerar maltratos que, en una situación de menor vulnerabilidad, no tolerarían (Bronfman et al., 2001). Género, origen étnico, situación socioeconómica, estatus de ciudadanía, entre otras formas de discriminación, se combinan así para crear situaciones de vulnerabilidad acumulada y, por lo tanto, extrema. También, podemos suponer que no es igual la experiencia de vivir con VIH para una mujer indígena de escasos recursos, ama de casa y con hijos, que para una mujer profesionista con acceso a servicios de salud de alta calidad, o para una mujer trans que enfrenta múltiples y diversas formas de estigma y discriminación. Tampoco es igual la experiencia de vivir con VIH para un hombre heterosexual que para uno no heterosexual, así como para un hombre gay de clase media informado, respecto de uno de escasos recursos y con menos acceso a información, entre muchas y complejas combinaciones posibles de situaciones sociales.

				EL CUERPO

				Las construcciones sociales de género y los sistemas simbólicos que regulan la sexualidad se materializan y encarnan en los cuerpos. Partimos de la idea que el “propio” cuerpo es experimentado de manera diferente por cada sujeto (hombre o mujer). El cuerpo es algo totalmente singular, es el “sentimiento de una existencia” (Nancy, 2003), lo que se sabe o se siente necesario (irremplazable) en su contingencia. No es la “propiedad” de un sujeto, sino que “es” el sujeto. Según Nancy el cuerpo se encuentra en el orden de la emoción —que significa puesto en movimiento, sacudido, afectado, herido— o, mejor, de la conmoción —“movimiento con”. Este autor sostiene que la tradición occidental ha nombrado “alma” a esta “experiencia de conmoción del cuerpo”, lo que es también un modo de dejar en inferioridad, de desechar o de rechazar al cuerpo. El dualismo moderno entre “el hombre” y “el cuerpo” hace a este último objeto de discursos que, si bien parecen ocuparse de él, en realidad lo borran como tal. Los discursos sobre el bienestar, la buena apariencia, la juventud y la salud aparecen en última instancia como deseos de conjurar al cuerpo, de ocultar esa extensión que es el lugar de la precariedad, la contingencia, el envejecimiento y la muerte (Le Breton, 2004). Uno de los discursos “oficiales”, quizás el más autorizado en la actualidad para hablar del “cuerpo”, es el discurso médico (Le Breton, 2004; Turner, 1989). Pero en rigor, no es del cuerpo de lo que se ocupa este discurso, sino de la enfermedad (Clavreul, 1983). El cuerpo, entonces, está de algún modo más allá de la significación (Nancy, 2003).
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