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			Prólogo

			En un primer momento, la puerta que pone ante nosotros José Grau Reyes, y que lleva el cartel identificativo de El ladrón de emociones, resulta sencilla de traspasar si nos acompaña la voz de nuestra propia experiencia emocional. Será conveniente activar nuestro cerebro mágico, aquel que nos permite aprehender los hechos no cartesianos, para entender que no todo lo que pensamos e imaginamos, o intuimos, es fácilmente cuantificable y registrable.

			En un segundo momento, una vez traspasado el umbral de la primera puerta, nos reciben nuestros semejantes, pero de tinta y papel, que viven hechos insólitos, unas veces controlados por sus narradores y otras, propone el autor, por el propio lector. Así es como los personajes van a intentar sustraer a los lectores la capacidad de leer alejados emocionalmente de los acontecimientos: implicándolos en cada uno de los misterios que el ladrón decide resolver.

			La puerta que nos ofrece José Grau Reyes nos lleva a dos realidades. En primer lugar, la literaria, de lugares, hechos y personajes ficticios, creados o no a semejanza del autor. En segundo lugar, las otras realidades, es decir, las del mundo paralelo o paranatural,  o aquellas que únicamente son posibles desde una percepción alternativa, desde un espacio oculto con pobladores sentidos o intuidos, y no por ello irreales. En ambas realidades, encontramos el impecable compromiso de José Grau Reyes como escritor, como investigador de los mundos que lo rodean, ya sea el visible, ya sea el no visible, y como explorador de las emociones que llevan al ser humano a desear entender racionalmente las experiencias sentidas en sus sueños, visiones o meditaciones.

			El ladrón de emociones es una puerta que debe abrirse muy despacio hacia un mundo suspenso, conectado con diferentes espacios perceptivos, aquellos que nos ofrece nuestro indirecto homodiegético escritor, diversificado en sus personajes, sus sueños y símbolos, sus documentadas percepciones multisensoriales, sus interpretaciones longitudinales, etc., estas últimas solo posibles desde una consciente comprensión de sí mismo, más o menos. O el intento consciente de comprender a otro. Todo un reto. Buen viaje, querida lectora. O querido lector.

			Justo Bolekia Boleká
Catedrático de la Universidad de Salamanca
Académico Correspondiente de la Real Academia Española
Escritor y profesor de lengua bubi

		

	
		
			 1. El linaje y las sombras

			Santanillo, 1970

			La increíble historia de Alma Sánchez nieta inicia en la pradera ancha de la finca de Ernesto Celso padre, el treinta y uno de octubre de mil novecientos setenta.

			Avanzada la tarde, regresaba Alma Sánchez hija a su cabaña tras la jornada en el maizal cuando salió al paso Ernesto Celso hijo.

			Alma hija era una jornalera adolescente de cuerpo terminado y ojos color melocotón y Ernesto Celso hijo era el heredero de una de las mayores fortunas de Centroamérica.

			Ella montó en la grupa del caballo porque Celso prometió llevarla a casa y tuvo miedo de rechazarlo. Él cabalgó hasta el río y abusó de Alma en la curva de abajo.

			Pasados tres meses, Alma hija engruesó de pechos, vomitó dos veces segando maíz y, aún sin pruebas, el pueblo cotilleaba sobre la niña preñada.

			Ernesto Celso hijo andaba en posibles nupcias con una señorita de la capital y, temiendo un escándalo que pudiera airear su pasado carcelario, encargó a la bruja Esmeralda machacar siete sesos de  colibrí con perejil fresco y camuflarlos esa semana entre las patatas y las tripas de cerdo del rancho de mediodía de la futura madre.

			Actuaba la pócima despacio: primero las pesadillas, después las alucinaciones y un deterioro progresivo de la personalidad que degeneraba en demencias concluyentes, enajenación y muerte.

			En Alma hija los delirios aparecieron en el quinto mes de embarazo, demasiado tarde para Ernesto Celso hijo y demasiado pronto para Alma Sánchez nieta, que permanecía encogida en el vientre materno, atormentada por los pensamientos venenosos de la madre y atrapada en la vergüenza para siempre perdida. Llegado el sexto mes, la gravidez de Alma era incuestionable y el pueblo comadreaba bien y largo sobre sus devaneos con Ernesto Celso hijo. Fue entonces cuando Alma Sánchez madre habló con Alma Sánchez hija en la cabaña familiar, frente a las brasas donde hervían las panochas. Esa noche durmieron madre e hija en la misma cama y no hubo lágrimas.

			Al día siguiente, Alma Sánchez madre despistó al grupo jornalero en el maizal y se acercó lenta al amo sin despertar sospechas, sacando en el cuerpo a cuerpo un puñal de quince pulgadas con el que dobló seis veces los riñones de Ernesto Celso hijo.

			—Don Ernesto, vengo suave para decirle que le conviene encomendarse a Dios antes de soplar el suelo.

			Después guardó el cuchillo en la bolsa del uniforme y se dirigió a la choza de la bruja Esmeralda, donde utilizó una cuerda de paja para estrangularla, inspirando el aliento final de la malera y atrapando su alma en las próximas vidas.

			—¡No es cuándo mueres, sino cómo mueres! —explicó Alma Sánchez madre mientras estrechaba el nudo cervical—. Mira ahora en el cajón negro, por si tienes un remedio para cuando te enfrentes al diablo.

			Ernesto Celso hijo, sin embargo, no murió en el acto, pero sí joven y soltero, tras cuatro años guardando cama y trece cirugías  mayores, incluidos dos trasplantes renales que no encontraron donante y que Ernesto Celso padre compró en la selva a los mercenarios que explotan las minorías indígenas.

			Con Alma madre en la cárcel y Alma hija intoxicada, la vida de Alma nieta peligraba.

			En el séptimo mes de gestación, Alma Sánchez hija decidió ir al río para parir. Encontraron los guardias los cuerpos por la mañana y al atardecer el párroco don Julián los inhumó juntos, sin lápida ni plática. «Alma Sánchez hija. Alma Sánchez nieta. Descansen en paz», rezaba el cartón de difuntos.

			Por primera vez en treinta años, desde el óbito del médico don Manuel Minsufles padre, el pueblo acudió en pleno a un funeral. Todos sabían que Alma Sánchez madre no andaba en navajazos por un «sí o no» y celebraban la muerte de Esmeralda, aunque sin tratar el asunto del hijo del amo, por miedo a las represalias.

			Algunos amigos de la escuela fueron de noche al cementerio y oyeron un gimoteo en la fosa. Pensaron que las ratas habían entrado en el sepulcro. Al acercarse y cavar, distinguieron con claridad el llanto de un bebé.

			Don Julián alivió el sudario, apartó los gusanos que empezaban a explorar los tejidos internos de la criatura, comprobó suspenso que Alma nieta respiraba y decidió transportar el neonato a la cabaña de Tse Shaorán Wu: su mejor amigo e infalible doctor en medicina oriental, instalado en Santanillo por motivos que solo Tse Shaorán conocía y nadie preguntó.

			Tse Shaorán observó, palpó, auscultó al bebé y tomó sus pulsos. Cuando terminó, el médico fue a meditar y, aunque don Julián sospechó, nunca se pudo afirmar que Tse viajara en esa meditación al etérico de la niña. Terminado el trabajo, «pequeño lobo» Wu escribió: «La niña trae un fantasma muy fuerte.  Primero tomará leche de mujer joven que deberá alimentarse de polvo de placenta humana, saco de aire seco de pez viejo que viva en aguas profundas y gelatinas animales. Tendrá que vivir en sitio ying, cerca del agua, y protegerse siempre del viento. Ahora, Tse tonificará todos los meridianos y la niña podrá andar recta y no le saldrán plumas. También pondré yemas de huevo y setas en sus ojos para que no pierda la vista. Su entrecejo es limpio y blanco, y su corazón fuerte como la montaña. Vivirá, crecerá y alcanzará el poder del nacido casi muerto».

			Cuando Tse Shaorán terminó, don Julián viajó con la niña al hospital para continuar las curas.

			—No sé quién ha limpiado y curado a esta criatura, pero sin esos cuidados habría muerto en el camino. Se quedará unos días en observación —aseguró el doctor Manuel Minsufles hijo.

			Don Julián aceptó el acto clínico e inició los trámites para el orfanato. El doctor Manuel Minsufles hijo completó y amplió el trabajo de Tse Shaorán y Alma nieta empezó a mamar de una robusta nodriza que se alimentaba de placentas de cierva y patas de pavo.

			Un periodista español que vacacionaba en Santanillo quiso iniciar un reportaje sobre el extraordinario suceso y recibió un aviso de unos amigos de un tal Ernesto Celso acerca de las consecuencias negativas que tendría en su salud mantener esa investigación.

			Las diferentes jerarquías ocultaron la noticia y la niña fue admitida en el orfanato, donde residió siete años y tres meses junto al párroco, la criandera y las visitas mensuales de Tse Shaorán Wu y el doctor Manuel Minsufles hijo.

			Fue el treinta de junio de mil novecientos setenta y ocho cuando las niñas hicieron la excursión de primavera a la pradera de Aguas. Esa mañana jugaron todos a «ratón, que te pilla el gato» y compartieron el membrillo y el queso fresco, y en la hora de la siesta se sen taron haciendo un corro bajo el laurel para cantar el padrenuestro. Entonces ocurrió lo inexplicable: un grupo de colibríes rodearon la pradera y se acercaron al unísono hasta Alma Sánchez nieta, parándose en sus hombros y sus caderas, planeando alrededor de su cabeza y lamiendo las antiguas infecciones de su piel.

			Sin duda, era un comportamiento inédito en estas aves tan prudentes, portadoras del músculo cardiaco más resistente de la naturaleza, amén de una lengua bífida y expansiva extraterrestre. Por consiguiente, las religiosas oraron y don Julián dio por finalizada la excursión sin aspavientos. Montaron filas y anduvieron el camino hasta Santanillo, escoltados, eso sí, por un ejército de colibríes.

			Alma nieta fue instalada en la casa parroquial en absoluto secreto y durante tres días los pájaros permanecieron junto a su ventana. Don Julián informó en la mañana del cuarto día a las autoridades religiosas y políticas del posible milagro, quienes a su vez contactaron con Ernesto Celso padre, en aquel momento recién nombrado gobernador de la provincia, además de íntimo del señor obispo.

			Gobernador y obispo coincidieron en archivar el caso. La noticia del milagro de Alma Sánchez nieta se enterró y se invitó al noble párroco y a su insólito amigo chino, igual que lo fuera el reportero español, a olvidar lo sucedido y conservar intacta su testera.

			Alma Sánchez nieta comenzó a tener visiones y una de ellas fue muy clara: había dragones alados escupiendo fuego en la pradera. Tres días después de la premonición, el Ejército de Liberación saqueó Santanillo y el maizal del gobernador. Entonces, el ministro de Agricultura, apodado Pulga, alarmado ante los numerosos ataques y aconsejado por una bruja muy influyente, voló en helicóptero desde la capital para hablar con Alma nieta del terrible suceso e interrogarla sobre sus premoniciones.

			
			

			Alma, durante la entrevista, vio gusanos corriendo por las articulaciones del político y sintió frío.

			—Señor Pulga, esos bichos son muy poderosos. Hable con ellos sin prisa y procure saber qué quieren o le comerán por dentro. Si quiere vencerlos, deberá curar la culpa que le impide dormir. Además, la revolución es imparable. Tardará un tiempo, pero le aseguro que acabarán peor que muertos.

			Mario, viejo amigo de la familia Sánchez y discípulo de Tse Shaorán, explicó al ministro que la niña regresaba al mundo abierta a extrañas percepciones y que más le valía hacer caso y preguntar a Shaorán sobre qué mantra, planta, sabor, olor o color podía matar los bichos; dado que, pese a su importante cargo, aún no estaba preparado para vencer la culpa y vivir en el presente, y, mucho menos, para cambiar de rumbo y liberar al pueblo de la codicia y el mal de ojo. Le dio Mario al ministro un último consejo: «Use la almohada de Confucio cada noche».

			El ministro, lejos de atender las indicaciones de Alma nieta y Mario, fue de tragos y prostíbulos esa noche y la siguiente y muchas más. Pulga murió en una clínica extranjera de un cáncer linfático a los seis meses del diagnóstico de la niña, el mismo día en que falleció Alma madre en la prisión estatal tras un mano a mano con el jefe de funcionarios.

			Entonces, se nombró tutor de Alma nieta a don Julián. Además, el párroco debía presentar un informe pormenorizado de todo el proceso, sin contacto, por nimio que fuese, con los medios de comunicación. El comprometedor documento que exigieron las autoridades incluía las violentas circunstancias de concepción, el mal programado entierro en vida, la resurrección que desarrolló Tse y el episodio del prado y los colibríes.

			Expediente que fue redactado por don Julián en tres semanas. Un texto riguroso y de una calidad literaria y científica indiscutible que, por razones obvias, no agradó al nuevo señor ministro, don Ernesto Celso padre, y fue censurado.

			
			

			Don Julián, decepcionado con la actitud de sus mandos, acogió a Alma como hija y aceptó una pensión vitalicia a cambio de guardar silencio. Fueron ambos a vivir a una austera casa de huerta y educó a la niña en idiomas, matemáticas, gramática, ciencias de la armonía musical y corporal, astronomía y yoga. Estudiaron apoyándose en los métodos clásicos griegos, aunque también utilizaron el modelo progresista de influencia europea, que empezaba a diferenciar la instrucción directa de la enseñanza distópica, y el sistema oriental, que priorizaba el silencio, la meditación y la energía. Se podría decir que don Julián enseñó a Alma todo lo que él había aprendido en su aplicada vida de recogimiento y dedicación a las ciencias y las mancias. Por eso, con quince años, Alma nieta dominaba la guitarra clásica y el piano, descifraba matemáticas complejas, redactaba sin faltas de ortografía en tres idiomas y era capaz de aplicar la medicina oriental que le enseñaba el maestro Tse Shaorán.

			Las visiones de Alma Sánchez nieta nunca molestaron en los años de instrucción. Algunas veces tenía una premonición, casi siempre sobre la muerte. En ocasiones, tenía un sueño y lo escribía, y esa misma tarde o el día siguiente lo leía en voz alta mientras visualizaba su significado. Otras veces, se quedaba pasmada ante una persona o animal y veía los miedos del observado dotados de naturaleza: insectos gigantes, flores marchitas...

			Don Julián nunca perdió de vista la capacidad paranormal de Alma y, mientras ejerció de docente y padre, siempre se preocupó por anotar y contextuar los experimentos mentales de su discípula, dialogando in extenso con los sujetos implicados en sus intervenciones. De este modo, se concibieron los dos primeros ensayos del expárroco: Lo siento, no me acuerdo y El don de soñar despierto. Todo sobre los sueños lúcidos. Además, sus conferencias sobre sueños incubados se recuerdan hoy como antológicas, habiendo sido en muchas ocasiones plagiadas.

			
			

			La obra completa de don Julián fue recopilada y publicada en mil novecientos ochenta y ocho, cuando el autor cumplió ochenta años. Sus ensayos, en eso coincidieron la mayoría de los expertos en psicopercepción, fueron una gran aportación a la parapsicología científica del siglo xxi, pese a ser maltratados por la crítica chabacana y visual de fin de siglo, muy mediatizada a su vez por los intereses de las numerosas clases paramédicas emergentes.

			Tras el abrumador éxito de ventas de la antología de don Julián en Alemania y Portugal, fue el propio excelentísimo ministro de Agricultura, Ernesto Celso padre, quien invitó al autor y a su familia a una parrillada y después, entre sonrisas, con un mensaje escueto y claro, a abandonar el país y el continente americano.

			—Ya se están largando ustedes y sus colibríes. Y llévense al chino, cuando lo miro se me encogen los testes.

			Alma, don Julián y Tse Shaorán se exiliaron en París durante seis años y vivieron tranquilos gracias a la honestidad del licenciado y representante de artistas Humberto Timón, oriundo de Santanillo y amigo en primaria de Alma hija (uno de los chavales que escuchó la voz de Alma nieta en la tumba), que, siempre puntual, ingresaba la pensión y las regalías que generaban los derechos de autor de don Julián. En ese ambiente, Alma terminó la licenciatura en Derecho Internacional y perfeccionó el idioma chino, que practicaba todas las noches con Tse Shaorán, justo cuando él despertaba de sus meditaciones de horas o días para decir: «Vivimos en la medida en que sabemos que estamos muriendo», y tomar la sopa de vegetales, su único sustento físico, aparte del prana.

			En mil novecientos noventa y dos, don Julián, con ochenta y cuatro años, retomó la vida pública aceptando un cargo como asesor del departamento de Psicopercepción en una universidad de vanguardia alemana que investigaba las características de la percepción mental humana en los diferentes estados de concien cia y sus aplicaciones terapéuticas. En esos años vividos en Berlín, Alma despuntó como vidente y desarrolló sus capacidades de percepción extrasensorial mediante estrategias de control evaluables y sin contradicciones. Sin esperarlo, se transformó Alma en doctora en Metodología de la Investigación Psicológica Perinatal. Fue en aquella época cuando destacó como pionera de la parapsicología científica y, tras especializarse en el estudio de la telepatía, sorprendió a todos aceptando la dirección de medios para la gestión de ayudas europeas a Centroamérica, combinando este cargo con sus compromisos académicos en diferentes universidades y una consulta particular, compartida con Tse Shaorán Wu, de siete a nueve de la tarde, los martes y jueves, en el garaje de su casa de París.

			En el año dos mil, don Julián cumplió noventa y dos años, y Tse Shaorán Wu, que nunca confesó su edad, falleció tras diez días de ayuno y meditación, dejando como único legado un manuscrito titulado Recetario del Dr. Tse Shaorán, dedicado a Alma Sánchez Wu.

			Alma y don Julián decidieron alejarse y emprendieron un largo viaje sin tiempo ni destino. Tras el periplo, don Julián regresó a su pueblo natal y nunca más se presentó en público. En Santanillo creen que el párroco sigue vivo, pero con la forma de un animal, seguramente un ave: un águila, un halcón o un colibrí.

			Alma nieta, casi libre de su notorio pasado, viajó a México y adoptó el apellido de los indios ensoñadores.

			
			

			Madrid, 2003

			1

			Conocí a Alma Sánchez nieta el veinte de octubre de dos mil tres en Madrid, mientras dictaba un taller de formación sobre las diferentes dinámicas de relajación aplicadas en el modelo perceptivo emocional. La técnica de inducción que defendía mi discurso era, por su simplicidad y eficacia, una estrategia de moda. Con el nuevo siglo, los cursos de crecimiento personal y las terapias exóticas abrieron un mercado culto y divertido a una sociedad ansiosa de experimentar con la mente y, al tiempo, socializar en un ambiente original y distendido.

			La nueva perspectiva metodológica defendía que determinadas patologías eran un recurso de supervivencia, anclado en la repetición analógica de una situación emocional traumática. Las inducciones a estados de conciencia similares a los que predominaban cuando se produjo la descarga psíquica traumática eran mi campo de estudio. Como profesor de ciencias humanas y colaborador de ciertas universidades progresistas americanas, quedé archivado en un nuevo paradigma, lo cual me convirtió de facto en investigador e impulsó un breve ensayo acerca de los inexplorados mecanismos de adquisición de capacidades extrasensoriales en los individuos que han experimentado una muerte emocional durante la gestación o el nacimiento.

			En el taller de introducción a la psicopercepción se matricularon una pareja de neurólogos valencianos, cuatro odontólogas de Lugo interesadas en la anestesia hipnótica, tres psicólogos de Murcia pacientes de depresión endógena y un médico asturiano que se quedaba en las pláticas dormido, pero luego se acordaba de  todo y daba la sensación de sabérselo de antes, y que me invitó a una mariscada antológica en la que, para mi regocijo, también se quedó dormido. Y admití, fuera de plazo, a un detective privado de Chamberí y a Alma Sánchez nieta: clarividente, catedrática y diplomática, conectada al alma del colibrí mediante un sistema ancestral que yo, ingenuo, pretendía interpretar.

			Hechas las presentaciones, Alma dictó el taller desde la primera relajación, a la que se prestó voluntaria sin importarle la presencia de los otros alumnos.

			—Ahora estás relajada y ves ese animal, ese pájaro.

			—Sí, entro en él. Puedo volar y quedarme parada en el aire, es una sensación maravillosa. ¡Siento mi cuerpo muy pequeño y el corazón enorme ocupándolo entero! Siento la energía de los demás pájaros y de las plantas, y de los niños que juegan en la pradera. Todo es como un ballet, todo está comunicado y actúa al unísono. Me siento muy feliz, con mucha paz y hay mucha luz.

			—Y estás en el vientre materno, poco antes de nacer.

			—Veo el maizal y veo a mi madre corriendo y tropezando en la penumbra, su corazón está desbocado, parece que va a explotar.

			—¿Dónde estás tú?

			—Dentro de ella, pero ya me voy. Los colibríes me sujetan con sus picos y garras, me sacan de allí. No veo nada.

			—¿Qué sientes?

			—Siento frío... Hace mucho frío, me escondo... pero ellos consiguen liberarme, me llevan al bosque... Creo que quieren enseñarme algo.

			Quise ser prudente y expulsé de la sala a nueve alumnos: todos excepto el médico nuclear, porque dormía, y el detective, porque necesitaba un testigo. Se quejaron levemente los cursillistas e indiqué a mi secretaria que sirviera unas bebidas alcohólicas y  unos frutos secos y accediera a estrenar el compacto de música que le regalé años atrás y que nunca conectó, debido a una compleja personalidad que le impedía aceptar cualquier tipo de estímulo gratificante dentro de su jornada laboral. Actitud que, a la postre, reconozco y agradezco en verdad, de otro modo mi caótica personalidad hubiera cerrado el negocio hace tiempo.

			El ágape y la música fueron, por tanto, una frivolidad inédita por mi parte que me permitió continuar la sesión sin estridencias ni reclamaciones.

			—¿Qué te enseñan?

			—A leer las frecuencias.

			—¿Y qué ves?

			—La tumba de mi madre. Los gusanos comen mi cuerpo, pero yo no estoy allí. Puedo ver...

			—¿Qué ves?

			—Veo con los ojos del colibrí. Puedo ver tu intención. Y tu color.

			—¿Y?

			—Y sé lo que piensas. Crees que has cruzado el laberinto y, sin embargo, ni siquiera has despertado a tu naturaleza de nacido casi muerto. Piensas que puedes escapar de tu destino, pero te equivocas.

			—Pero...

			—Muchos no consiguen la percepción pese a dedicar su vida a ese conocimiento —respiró Alma—. Otros, nacidos con el don, duermen su percepción innata para intentar explicarla y compartirla, canalizan el poder en su ego y se quedan en las palabras y los aplausos, o ni siquiera en eso. Eso es lo que ocurre casi siempre.

			Quedé paralizado. Desperté a Alma e inicié un debate con el grupo que los dos neurólogos aprovecharon para desarrollar la  vacua problemática de las crisis de pareja pasados los cuarenta y la actualización de ciertos hábitos sumisos en la relación con los padres. Un tema sobadísimo que no interesó a nadie y que ni de lejos conectaba con el espíritu del curso. Apremiado, los regañé con suavidad y les recordé que no habían pagado para decir bobadas y que mejor dejaran de subestimarse.

			Mi eficaz secretaria, molesta, me recordó que este era un curso corto de dos fines de semana y que los cursillistas podían plantear las tonterías que quisieran, pues para eso compraban cada minuto de mi tiempo. Sus duras y sabias palabras me hicieron recapacitar y me regresaron a la tierra, y comprendí que mi obligación era socializarme con mis benefactores, dando alojamiento a las odontólogas y escuchando el testamento de los murcianos. Permití que Alma fuera con el detective y el médico nuclear a tomar un refresco o unas copas mientras yo me ganaba el sueldo con los depresivos, pero sus palabras y su olor a selva, un aroma que aún reconocía, se instalaron en mi mente y me acompañaron toda la noche.

			Al día siguiente, el curso trataba de simbología y arquetipos e inicié la conferencia entusiasta, explayándome convenientemente, dado que era mi especialidad. Pese a ello, Alma se aburría e intenté amenizar la mañana proponiendo por las bravas una nueva relajación perceptiva, en este caso actuaría de moderador un alumno y de receptor otro. Pedí voluntarios y, tal como había supuesto, Alma se ofreció para actuar de inductor y una odontóloga muy expansiva se tumbó en el diván, interesada la joven en descubrir el motivo de su psoriasis en los codos.

			—Ahora estás viendo esa zona que te molesta... Entras en ella...

			—Estoy con mi padre. No me acaricia, no me ve.

			
			

			—¿Qué ocurre?

			—Se cabrea..., agarra a mi madre por los codos y aprieta... Duele, me duele mucho.

			Enseguida intervine para afianzar un vínculo positivo que redujera la intensidad emocional del patrón psíquico-patológico que somatizaba la joven doctora en las articulaciones de los brazos. Terminé el trabajo con honestidad y discreción. Obvio que la psoriasis continuó, aunque la información emocional, con el tiempo y el tratamiento alopático, alivió un poco su sufrimiento e impulsó a la odontóloga a visitar a su padre en el penal de El Dueso, pero no a pagar la fianza.

			No era mi objetivo entrar en esos contenidos tan arriesgados en un curso básico de simbología, ni en ningún otro. Era cierto, tal como me indicó por gestos mi secretaria, que mi obligación era recuperar el pulso al curso y no enfocar en dilemas mayores, y cerré el primer fin de semana con un debate libre sobre el valor inconsciente de los arquetipos en las diferentes culturas. La presencia de Alma Sánchez nieta me llevaba a otro tipo de conocimientos y nuestra relación debía ser integrada en un contexto diferente.

			Concluido el sabroso debate antropológico, decidí saltarme el protocolo y conseguí escabullirme con Alma en el montacargas, aunque tardé en esquivar a los murcianos depresivos, que nos espiaron toda la noche, engordando con nuestra satisfacción su depresión, fieles a su decisión inconsciente de no gozar ellos y no permitir el gozo de nadie.

			Caminamos Alma y yo por Malasaña, mirándonos de tanto en tanto. Había aceptado mi invitación para cenar en un restaurante con encanto. Al sentarnos cara a cara pude enfrentar su mirada de lleno por primera vez y recordé.

			—Nos conocimos en el puerto de Bukittinggi, en agosto de dos mil uno. Yo navegaría a la mañana siguiente a Siberut en  el mismo barco mercante del que tú desembarcabas. Ibas con un hombre anciano. Compartimos mesa en el restaurante del puerto y tu compañero habló con pasión y conocimiento. Sus consejos me resultaron muy útiles en la selva. Gracias a él no me comieron las hormigas.

			—Don Julián se retiró a las montañas en que nació al poco de ese viaje. Se despidió sin mucho ruido. Como sabrás, yo también desaparecí, o eso pensaron. —Sonrió Alma.

			Pedimos unos entremeses indochinos, pato con ciertas salsas coreanas y un vino australiano, a priori excelente, que nos decepcionó bastante. Tenía tantas preguntas para ella que preferí no formular ninguna. Al parecer, Alma tampoco tenía prisa en comunicarse y comimos los entrantes en silencio. Al fin, frente a la última pieza de dim sum con langostinos, habló mirándome de lleno a los ojos.

			—¿Te preguntas por qué vengo a tu curso?

			—Me lo repito una y otra vez.

			—Hace dos años, en México, un amigo indio me habló de ti. Ya veremos. Eres un investigador poco formado y, sin lugar a dudas, un cabroncete.

			Me animó la palabra investigador y también la palabra cabroncete, que me regresó a Puebla y al hogar del maestro René, el indio que habló de mí a Alma.

			—Cabroncete, levanta y despluma el gallo —me aconsejaba René.

			Respondí a Alma.

			—Me encanta que estés aquí y entiendo que podríamos aprovechar para hacer algunas sesiones más personales —planteé, convencido de que era lo adecuado—. Si te parece, quedamos el miércoles a las seis. Podemos investigar un poco más. Quizá resuelvas...

			—Me gustaría enfocar el presente —frenó Alma mientras servía el pato—. Pero si quieres saber la verdad, me aburro. No me aportas nada nuevo.

			
			

			Reconfortado por su sinceridad me excusé y acudí al aseo, donde oriné sin ganas mientras pensaba en qué contestar a esa extraordinaria mujer, mil veces más vivida y preparada que yo, que había venido a conocerme llevada por su intuición: «No me aportas nada nuevo» era una provocación en toda regla. Respiré las picantes micciones acumuladas en el aseo del indochino y me lavé las manos antes de regresar henchido de determinación a la mesa Padang: las mesas tenían nombre de ciudad indochina porque era un restaurante con encanto.

			—Entonces, el miércoles —sentencié recolocando otra vez la crujiente piel del pato sobre las cortezas de bambú.

			—Quiero dejar de ser una pendeja nacida casi muerta —aclaró Alma—. Igual que tú.

			—Yo todavía estoy en el capullo. Intentando eclosionar.

			Interrumpió la velada el detective con un par de chistes. Tomando copas con el médico nuclear conocieron en un sex shop a dos publicistas, nos vieron desde la acera (no me lo creo, los murcianos cantaron, seguro) y entraron a saludar sin ánimo de molestar, aunque se sentaron y pidieron unos tragos.

			—¿Bailamos? —ofreció el detective.

			Dicho y hecho, quince minutos después, el detective bailaba con Alma Sánchez nieta ritmos latinos en el Ometepe Club, mientras yo intentaba disimular mi atracción por aquella brava mujer que estiraba como chicle su cuerpo prieto e indígena en la pista multicolor y tropical.

			Incapaz de competir en ritmo y desahogo con el detective, desplacé mi atención al médico nuclear y la sobresaliente explicación que daba a las dos publicistas sobre las estrategias de acceso a otras realidades, y me incorporé al trío con renovada ilusión, que se convirtió en desencanto cuando ellas nos pidieron primero y exigieron después ciertas drogas que no teníamos y no conocía mos. Decepcionadas, las chicas se despidieron con dos besos y se fueron a bailar con el simpático detective, el cual no necesitó drogas para que las jóvenes hicieran todo tipo de bobadas.

			Esta situación definió los grupos y las actividades, y los murcianos se animaron a saludar, invitar a la consumición y, entre amiguetes, relatar sus terribles pesadillas. Y en ese momento, al menos para mí, acabó la fiesta, hasta el miércoles a las seis en punto.
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			Era Alma Sánchez nieta un caso de investigación paradigmático en la casuística conocida sobre el desarrollo de las capacidades extrasensoriales en sujetos que han vivido experiencias próximas a la muerte en los primeros estadios perceptivos, además de un icono de la cultura transpersonal de final de siglo y una académica de altura e intenso poder mediático.

			Era ella una oportunidad inédita de establecer relaciones de prestigio para un investigador de tres al cuarto como yo y de inyectar verdad a mis hipótesis sobre los fenómenos clarividentes.

			Además, ella nació casi muerta, como yo. Circunstancia que nos conectaba con un ser misterioso. Otra, a mi favor, era mi férrea decisión de quemar todas mis naves, como se verá después.

			El miércoles, a la hora convenida, sonó el timbre de la puerta del despacho.

			—Soy yo.

			Dijo «soy yo» y me temblaron las piernas. No quise entrar en conversación con ella, me aterraba enfrentarme a un ser con una capacidad intelectual muy superior a la mía.

			—Lo mejor será que hagamos una sesión. Después hablamos y evaluamos juntos —propuse mientras su olor a selva invadía el apartamento.

			
			

			—Como quieras. Tengo resaca —aceptó tumbándose en el sillón.

			E iniciamos la relajación.

			—Ahora, Alma, estás viendo una pirámide... Entras..., ves una sala... Entra y mira fuera de ti. ¿Qué ves?

			—Agua en los pies, se me encogen las manos..., estoy con mamá, soy muy pequeña. Mi mamá bebe algo y me llega a mí..., a la tripa y a la cabeza... Mi corazón va muy deprisa..., va a estallar.

			—Mira fuera. ¿Qué ves?

			—Mamá corre por la pradera hacia el río. Es como si los pájaros entraran en mi tripa. Yo me separo y asciendo, pero ellos se quedan abajo.

			—Ahora puedes verte, Alma. Estás arriba —intervine decidido— viendo tu cuerpo y puedes bajar y recuperarlo. Hazlo.

			—Me gustaría —explicó agobiada—. No me permiten entrar.

			—¿Qué hacen ocupando tu lugar?

			—Son mis hermanos, mi naturaleza. Yo me alimenté de su mente. Y tú ahora te nutres de la mía.

			Terminé la sesión sin explicaciones. No quería entrar en un diálogo contratransferente. Yo era el capitán en este barco, de momento, y esto no era un juego. Nunca había cruzado los límites y mi reputación era tan parca como intachable. Estaba entrando en el triángulo de las Bermudas de la percepción y me asustaba.

			Tomamos otra taza de té verde y acepté unas invitaciones del detective para asistir a algunas muestras de teatro clásico y de vanguardia del festival de otoño. Pensaban Alma y el detective acudir juntos a muchos de estos eventos, tan bien seleccionados y muy apetitosos, sobre todo para mí, un melancólico intelectual del montón obsesionado en el estudio de la mente y sus espejos.

			
			

			Me despedí de Alma con dos besos y nos citamos para el lunes, aunque el fin de semana nos veríamos en el curso.

			Necesitaba desconectar con premura y acudí a La Escondida para tapear con Joaquín «principio y fin», un colega cuentacuentos. Con Joaquín me relajaba y evadía de las putrefacciones que suceden en la mente humana tras la adolescencia. Joaquín desinfectaba con su sonrisa infantil mis catarsis, aprovechando algunas de mis anécdotas en su espectáculo cómico infantil de los domingos. Una simbiosis perfecta que, para común desgracia, dejó de producirse cuando varios años después ambos abandonamos la ciudad y la vida pública.

			El viernes iniciamos el segundo fin de semana del taller y mi secretaria me entregó un esquema perfecto de las posiciones en la mesa de trabajo y en la cama de mis alumnos. Un trabajo sistemático y minucioso que solo ella, mediatizada por su compleja personalidad, podía realizar.

			Aunque durante los talleres intensivos siempre se establecen vínculos personales y podemos afirmar que ello favorece las relaciones mentales y físicas entre los miembros del mismo e, incluso, puntuales intercambios de conocimiento y fluidos, nunca, en muchos años de docencia, había resonado esa empatía tan rotunda en uno de mis barcos, generando tal multitud de excesos interconductuales entre los tripulantes como en este taller breve que debía seguir impartiendo, pese a las incertidumbres actitudinales y la provocadora presencia de Alma Sánchez nieta.

			El pluscuamperfecto informe de mi secretaria, impecable en la búsqueda de fuentes y la estadística, no permitía interrogaciones: los neurólogos valencianos llevaban tiempo distanciados, se enfrentaron y ella inició un romance con la odontóloga más bajita e inexpresiva de las cuatro, la de los brákets, bailando salsa en El Tropical. Situación que convirtió al neurólogo cornudo en  carroña para el grupo depresivo murciano, que lo atrapó sin compasión y lo remató con su nublado existencial, incorporándolo al equipo de la amargura, casi secta ya.

			Había más: la pareja formada por el detective y Alma hacían manitas al fondo de sala, intercambiaban música de los iPod y pasaban in extenso de mis refinadas explicaciones sobre el mito de la caverna. Aunque dicha actitud me enfadó bastante, no dio lugar a represalias didácticas, gracias a mi secretaria que hizo una mueca (para nosotros un chasquido de cabra y un guiño del ojo izquierdo eran parte de un lenguaje personalizado) que me relajó y me ayudó a no tomarme tan en serio mi naturaleza egocéntrica, dejando un margen para que cada alumno interpretara, según su propia percepción, las informaciones que se le transmitían y que previamente había comprado.

			Por último, había sucedido algo inédito que no esperaba: el médico nuclear y mi secretaria se habían amado en el mejor diván del despacho. Se habían apareado durante una noche en el espacio hasta entonces reservado a las neurosis y demás trampas de la mente, ajenos a espectros no identificados, sonidos de otras dimensiones y otras cipotadas que los curanderos urbanos utilizan para engordar el miedo y sugestionar a los malos pacientes, aquellos que intentan resolver sus tensiones con efectos especiales y ciencia ficción.

			Era un hecho: mi competente secretaria y mi amigo, el médico sexagenario narcolépsico que se enteraba de todo, no preguntaba nunca, acudía a todos mis eventos por estúpidos que fuesen y me invitaba a mariscadas apoteósicas en su casa de Lastre, frente al mar Cantábrico, tenían una relación. Era un acontecimiento fascinante y besé al médico nuclear mientras él dormía y yo comprendía el motivo de sus mimos hacia mi persona: ligarse a mi secretaria.

			Repasé la sala e identifiqué cada posición con cada personaje. Mis alumnos estaban todos. Cada cual en su sitio y siguiendo  el guion perfecto de un curso de relajaciones. Pero me sobraba uno. Había un anciano oriental meditando al fondo del recinto. Digo meditando porque estaba con los ojos cerrados, sentado en la postura del loto y separado del suelo por una mano de aire. Me acerqué y le pregunté.

			—Disculpe. ¿Quién es usted y qué hace aquí?

			—Buenas tardes —respondió—. Mi nombre es Tse Shaorán Wu. Estoy interesado en los cazadores de fantasmas. Aunque yo soy más de resolver rápido y no perder toda la energía en el intento.

			—Perfecto. Gracias por su visita.

			Había tres nuevas parejas, un depresivo más, un médico chino que no había pagado el curso y varias odontólogas desconcertadas en las que centraría desde ahora mi atención por dos motivos: eran bastante simpáticas y mis encías necesitaban tratamiento.

			Dado que nadie, excepto el chino, hacia caso a mi fabuloso Power Point sobre la fisiología del sueño, el curso evolucionó sin polémica. Me extendí tranquilo en mis experiencias al filo del abismo de siempre y después repartí el tiempo sin ansiedades, intercalando aperitivos y rápidos chill out con relajaciones novedosas, inducciones conjuntas a percepciones simbólicas y chistes malos sobre patologías bucales, intentando así atrapar el inconsciente de alguna odontóloga. Enmendé sin ganas los deberes no hechos (solo los murcianos cumplieron), di por finalizado el curso ofreciendo un nuevo encuentro de perfeccionamiento sobre las técnicas aprendidas que no interesó ni a los murcianos y, cual pastor a la manada, los dirigí a todos, sin excepción, al restaurante Arroz y Más: un nuevo concepto en gastronomía mediterránea donde degustaríamos en perfecta comunión una caldereta de bogavante y trompeteras de la muerte, una ensalada donde la rúcula sobraba, un reserva tinto Mencía no complementario, pero que eligió mi secretaria y punto, y un helado de lima, mandarina u otro cítrico.

			
			

			Los alumnos pagaron a escote la comida, siguiendo la tradición que inició Felipe Corporales en su etapa docente. Después, una odontóloga ebria me sacó a bailar y, aunque en la salsa me excité, no me arrimé con excesivo patetismo y me retiré con gracia, esgrimiendo una excusa fatua que no recuerdo ahora, sin duda relacionada con algún aspecto de mi misteriosa personalidad

			Tse Shaorán Wu no probó el arroz y pidió, fuera de carta, sopa de col.

			Ahí empezó la noche.

			Paré por cortesía y, debo reconocerlo, morbo y espíritu aventurero, en el Monster Fame para despedirme del detective y charlar con Alma. La pareja bailaba ritmos heavies de los ochenta. Me encendí pese a mi voluntad científica, iniciando un proceso compulsivo de ingestión de cervezas acompañado de un sobrevenir rotuliano incompatible con la autoridad de mis condropáticas rodillas. Estuve a punto de caer, y solo gracias a la hermana del detective, que me alzó y ofreció cierta estabilidad, estoy a este lado de la tinta.

			Lo que nunca recordaré, ni preguntaré a los testigos, es cómo amanecí enroscado con la hermana del detective en su apartamento, aunque sí es verdadero que durante o tras los bailes intercambiamos palabras que evolucionaron a rozamientos dérmicos o intercambios térmicos. Pese a mis enternecedoras dudas, ratificó la joven que no hubo sexo explícito. No sé lo que deseaba ella, pero para mí es muy incómodo el amor sin recuerdos.

			Aliviado y orgulloso, me despedí de la hermana del detective con dos besos y abandoné el apartamento. En el portal me esperaba Tse Shaorán. Lo saludé con interés y él, sin mediar palabra, me entregó un papel escrito: «U ji bi fang (los extremos se tocan)». Guardé el mensaje en el bolsillo y accedí al despacho. Necesitaba una ducha y, quizá, una cerveza u otra bebida carbónica.

			
			

			Refrescado, fui al bolsillo de mi pantalón y no encontré el papel que me entregó Tse Shaorán. Si alguna vez dicho recado existió, yo lo había perdido.
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			Recibí a Alma en mi consulta el lunes por la tarde.

			—Disculpa. Hoy la resaca la tengo yo —declaré.

			—No te preocupes. Yo estaba allí y lo vi todo —replicó ella, besando mis mejillas.

			Pasamos al diván sin más debate.

			—Ellos son mis hermanos, mi naturaleza...

			Tras seis horas repasando las visiones y sueños de Alma, estábamos exhaustos. Recuperábamos una y otra vez el momento en que la madre tomó el veneno y la inducida sentía con claridad cómo su percepción se desplazaba en el espacio incierto al que sus amigos alados la conducían sin esfuerzo.

			Pareciese que recuperar la naturaleza humana fuera tarea imposible para quien cruzaba esa frontera perceptiva sin limitaciones espaciales y temporales. Al parecer, la pasta venenosa engullida por Alma hija había enraizado junto con el embrión en una misma energía, dotándola de la naturaleza de los animales sacrificados por la bruja Esmeralda.

			Aunque, gracias a Alma nieta, don Julián y Felipe Corporales, se había avanzado mucho en el lenguaje del inconsciente global y de las interacciones con la naturaleza, sin que lo percibamos los humanos (no así los animales, las plantas y los minerales), aún quedaba por descubrir el mecanismo de apertura que permitiera al nacido casi muerto retroceder e integrar su cuerpo, incorporándolo de nuevo a la percepción humana normalizada.

			
			

			A estas alturas del experimento, empezaba a sospechar que no sería yo quien pusiera luz en las tinieblas, ni aclarara las fabulosas expectativas que Alma había puesto en mí, sin yo merecerlo. Alma Sánchez nieta era una mortal más preparada que yo en todos los aspectos y había instruido a mentes psíquicas y parapsíquicas exquisitas.

			Mis investigaciones no aportaban nada nuevo al emergente paradigma psicoenergético, ni tampoco resolvían el problema de Alma con sus plúmbeas visiones premonitorias. Aunque era pronto para tirar la toalla, fui sincero con mi estado de ánimo y trasladé mi pesimismo a esa esplendorosa mujer que, siguiendo un impulso que solo su naturaleza mágica podía interpretar, me había elegido para guiarla.

			—Alma, siento que no avanzamos.

			Ella me miró de arriba abajo y en silencio fue al aseo para orinar y tal. En la sala de espera me desplomé sobre el sillón, frente a los viejos grabados que sobre técnicas antiguas de parto me regalara quince años atrás el doctor Jatinder en Alutapana. En el primer grabado vi una clase de retrete que servía como apoyo a la parturienta; en el segundo grabado, un aparato elevador alzaba a la mujer justo en el momento del alumbramiento; un tercer dibujo era una hembra dando a luz sola en el bosque (el nacimiento más antiguo y paciente de todos), y en todos los grabados ellas estaban conscientes y semierguidas.

			Evoqué mi principio como me lo habían descrito: mi madre estaba anestesiada y, por ende, ajena a su posición, al ruidoso círculo de estudiantes que interferían en aquel acontecimiento íntimo y a mí, que quedé trabado en un pozo, inmóvil durante horas, sin recibir aliento de vida. Recordé también el parto que sufriera mi madre en su natalicio, con mi abuela tumbada en un jergón bajo un cristo lacerado, intentando primero expulsar aquel ser portador del más terrible de los dolores y cayendo  después inconsciente, muerta o casi muerta, mientras un paisano veterinario, armado de un cuchillo y una palangana de agua tibia con romero, sajaba su vientre y practicaba una cesárea in extremis y sin calmantes.

			Gran parte de los sujetos investigados que padecían poderes para desplazarse en el tiempo habían nacido en circunstancias de muerte sensorial y, como quizás fue el caso de Alma, habían cruzado la frontera de la razón y accedido a otro plano perceptivo.

			Alma me observaba desde el umbral de la biblioteca, pero solo cuando fue descubierta, habló:

			—En México vi esta biblioteca hortera y también a Alma Sánchez libre de dones superlativos. Yo sé que aquí encontraré la llave de mi cerrojo. Y aunque pienses ahora que no lo conseguiremos, he de decirte que te equivocas. Yo lo vi y por tanto sucederá. Nunca he fallado. Contigo o sin ti, aquí acaba y empieza todo.

			Quedé aturdido con su plática. Sudaban mis manos, mi boca se secaba y mis pies se congelaron. No pude decir nada porque no fui capaz de separar mis mandíbulas petrificadas. Y mucho menos con el chino Tse Shaorán, sentado ahora a mi diestra, sin hacer nada, sin decir nada y sin pedir nada.

			—Tse. ¿Me diste un mensaje escrito el domingo?

			—No —aseguró Tse.

			Alma, saliendo del despacho, cerró la cita.

			—El jueves a las seis en punto.

			Me giré hacia Tse y no lo vi porque no estaba.

			Al día siguiente, fui al mercado y compré mucho jamón y excesivo vino. Estaba decidido a encerrarme en mi apartamento y concentrar toda mi atención en el compromiso con Alma. Llamé a mi secretaria y le pedí que seleccionara del despacho todos los expedientes relacionados con partos de alto riesgo y se reuniera conmigo lo antes posible en mi casa. A lo que ella contestó:

			
			

			—Vale.

			Cincuenta y cuatro minutos tardó mi secretaria en llamar a la puerta. Nunca comprenderé cómo pudo encontrar, ordenar y seleccionar los expedientes, cerrar el despacho, coger el metro en Callao, hacer dos transbordos y presentarse impoluta y envuelta en fragancia de jazmín en mi apartamento en tan poco tiempo, sin amarme ni mucho menos, atenta a cumplir sus responsabilidades y ganarse cada minuto del tiempo empleado en su trabajo. Aunque estaba acostumbrado a su eficacia, aquel día comprendí la magnitud del misterio que albergaba aquella mujer y las sombras de su arraigado miedo al rechazo, y le prometí que estudiaría su caso en cuanto terminara con la nueva obsesión que me ocupaba. Ella, seca, contestó:

			—Vale.

			Diez horas trabajamos mi secretaria y yo mismo (bastante menos) en un silencio casi absoluto, solo interrumpido por catorce «vale», dos «de acuerdo», un «¿dónde está el baño?, si no es problema» y, siempre de fondo, la melodía intermitente del cuchillo penetrando el jamón y del vino gorgoteando en la copa.

			Revisamos todos los casos relacionados con capacidades extrasensoriales y sus somatizaciones específicas, pero no encontramos el anzuelo para una indomable de la percepción como Alma. Casi beodo propuse a mi estoica secretaria un descanso y ella, sin ambages, dijo:

			—No. ¿De qué vas? Queda el archivo de Felipe Corporales.

			Felipe eran palabras mayores: fonemas unidos a propuestas intuitivas, alimentadas de un substrato mágico casi olvidado por la metodología que me ocupaba vivir en esta etapa materialista, donde los economistas dictan a los escasos filósofos lo que deben pensar.

			—Vale. Vuelve al despacho y busca el material confidencial.

			—Lo tengo aquí. Lo cogí por si acaso.

			
			

			Sacó la carpeta, corté jamón y descorché una botella de vino y, en silencio, faenamos mi secretaria (bastante más) y yo otras diez horas en los textos indómitos que escribiera Felipe Corporales en sus insomnios de semanas.

			Veintidós horas después, casi al final de mi resistencia hepática, encontramos en los apuntes de Felipe una primera experiencia de inducción regresiva a un sujeto en estado de trance espontáneo durante un candomblé en Haití, en mil novecientos setenta y cinco. Increíble: Felipe se preocupó en transcribir esa sesión y guardarla como material de archivo, señalando entre paréntesis que el atanor utilizado para el trance era una mezcla de sesos de pájaro con perejil. El inducido relató haber sido transportado por cientos de pájaros, en este caso golondrinas, a otra realidad superior desde la que podía ver los filamentos energéticos y el doble etérico de todos los humanos. Por lo visto, el sujeto, desde entonces, tuvo premoniciones y gracias a ellas sobrevivió a la pobreza y la violencia de su entorno muchos años. Y lo más sorprendente: el sujeto perdió las facultades aladas dos décadas después al ingerir de forma casual una dosis reducida del mismo veneno que lo enfermó.

			—¡Ahí lo tienes! —Sonrió mi secretaria entusiasmada.

			—Si tú lo dices —contesté medio borracho y sin pensar.

			Me miró sobre las gafas con ojos gélidos.

			—No puedo hacerlo yo sola. Acabemos. Un hombre de verdad me espera.

			Un hombre de verdad esperaba a mi secretaria, pero su compleja personalidad la mantendría atrapada a mis hipótesis horas, meses o toda una vida. Un hombre de verdad, no un pomelo como yo, la esperaba. Un hombre al filo de la tercera edad, narcolépsico y con sobrepeso, que se había dedicado cuarenta años a la profesión de los melancólicos, en este caso como lector de imágenes de la médula espinal. Un hombre capaz de reventar una centolla a mano, preparado para dar a la hembra florida el amor  que yo peleaba en los divanes de la tristeza y la sublimación, pese a sus obvias limitaciones fisiológicas, que superaba a ratos consumiendo infusión de barba de maíz y semillas de berro.

			Mi secretaria merecía mi implicación total en el proceso de análisis de la información que contrastar. Debía comportarme como un científico y no como un buscavidas. Así de claro: aunque yo no lo mereciera, ellas sí.

			Aún dudaba: la frontera entre la realidad y la mente se hace más infranqueable a medida que intentamos utilizar la mente para entender la realidad.

			¿Era un modelo válido el fenómeno ocurrido en Haití? ¿Variabilidad de la percepción? Comparé con simetría cartesiana las evidencias de un trastorno transitorio asociado a los efectos de un veneno con manifestaciones bioquímicas. Un descubrimiento que cualquier profesional farmacéutico podría interpretar y descartar sin despeinarse.

			Ni más ni menos que perejil asociado a cerebro de pájaro.

			El supuesto vidente de Haití y Alma Sánchez nieta establecían una premisa y un principio estadístico. Media, mediana y moda, indiscutibles realidades matemáticas. Cierto que eran solo dos sujetos, pero ya hablábamos de ciencia.

			¿Y qué? ¿Qué demostraba esto? Sería necesario hacer muchas pruebas más, con distintos sesos de distintas aves en combinación con distintas plantas y aplicarlo a roedores durante años.

			Relajé mi euforia y repasé mis apuntes de homeopatía: un método en el que nunca creí del todo, pero que muchas veces funcionaba. Si el sistema era válido por efecto sugestivo o no, daba lo mismo; Felipe Corporales repetía: «Gato negro o gato blanco, si mata ratas es bueno», y yo me lo creí.

			Tocaba escribir y compartirlo todo. Transcribir cada sesión de Felipe Corporales en Haití y, asimismo, las que yo realicé a Alma  en Madrid. Y lo hice. Pero solo haría una declaración pública cuando comprobara que la información contrastada adquiría niveles de ciencia poliédrica.

			Además, quedaba experimentar con Alma el sistema.

			De momento, mi secretaria sería testigo del experimento. Comprobaríamos si lo acontecido a Alma era idéntico en fondo y forma a lo relatado por Felipe, con una diferencia: el pájaro.

			Investigué a fondo y descubrí que era imposible encontrar un cerebro de colibrí en Europa, excepto asaltando el aviario de algún zoológico, insertando un temerario anuncio o contactando con mafias centroamericanas en el barrio de san Blas. En todo caso, tres propuestas no descartables para un científico implicado y valiente, aunque inaccesibles para un investigador del montón y cobarde. Además, había ganas y prisa, dado que Alma volaría a Berlín en unos días. Así que hablé con el detective y le pedí que consiguiera lo más parecido al brebaje original y le rogué que no fuera pollo, y mucho menos un pollo de jaula, hormonado y desnaturalizado. La especie de ave importaba poco mientras, por lo menos, volara.

			Lo importante era que Alma lo creyera.

			Mi amigo médico nuclear me ayudaría a reducir el compuesto a dosis casi invisibles mediante una fórmula homeopática que intentaría consumiera Alma al inicio de la siguiente sesión, con la esperanza de que percibiera el trance provocado por esa sustancia sin peligro fisiológico.

			Era un desesperado intento de resolver un enigma imposible.

			4

			Cuando el jueves a las seis en punto ofrecí a Alma la sopa de cocido con una gota homeopática de sesos de codorniz, perejil y miel de tomillo, miró mis pies.

			
			

			—Tus piernas están separadas y tus pulgares en línea.

			—Mis manos abiertas miran el cielo convencidas de tu sabiduría —contesté, más torpe que simpático.

			—Solo dices gilipolleces. Tomaré la droga y pondremos fin al encuentro. Estoy preparada para acabar. Y esto no es colibrí, como mucho es pollo o codorniz. Si fuese colibrí, lo habría notado ya.

			—Solo si te lo crees —quise terminar.

			—Debo creerlo. Tengo que ir a Berlín para vender mi casa y después me podría dar pereza seguir mareando la perdiz o la codorniz.

			Y le ofrecí la pócima y la tomó de un trago y se relajó.

			—Me gustaría presentarme —dijo Alma desde su nuevo estado de conciencia—. Soy Alma Sánchez, hija, nieta y bisnieta de Alma Sánchez. Tres mujeres fueron abusadas en la finca ancha de Ernesto Celso abuelo, Ernesto Celso padre y Ernesto Celso hijo. Siempre siguiendo el mismo procedimiento y siempre en el río.

			La cara de Alma se había transformado en la máscara de un animal: un pájaro. Ahuecaba las axilas como si fueran alas y los dedos de los pies se engarfiaban. Mi secretaria, mi testigo, tomaba nota de toda la escena y, sin perder la compostura, me apremiaba a iniciar el diálogo.

			—Ahora, Alma, vas a retroceder al momento en que tu madre toma el rancho que contiene la pócima que elaboró la bruja Esmeralda: sesos de colibrí y perejil. ¿Qué ves? Dime qué ves.

			—Veo a mi madre tumbada y yo estoy volando sobre ella. Veo a mi madre, mi abuela y mi bisabuela tumbadas y yo estoy volando sobre ellas. Mi bisabuela abre los ojos y comienza a mover sus brazos..., sus alas... Me indica que la siga y yo voy detrás. Estamos en un prado verde, cientos de colibríes revolotean alrededor de nosotras... Ahora me duele la cabeza... A mi madre le duele la cabeza... Estoy también dentro de ella y siento cómo se encoge la  tripa, parece que quiere que salga..., pero no puedo salir porque ya estoy fuera, estoy con mi bisabuela en otro lugar, en dos sitios a la vez... El vientre de mi madre se oscurece y veo un pasadizo muy largo por el que me deslizo... Mi bisabuela entra en el túnel y empuja mi cuerpo..., no quiere que salga... Los colibríes ayudan.... Un remolino de luz... Me duele la cabeza..., no veo nada... Es como si mi madre, mi abuela y mi bisabuela nacieran conmigo.

			—Ahora, Alma —intervine sin dudar—, puedes ver tu cuerpo, pero eres un pájaro.

			—Sí. Veo mi cuerpo inerte agarrarse a las paredes que lo rodean. Ellas están conmigo..., pero también veo el prado y veo otros prados donde viven otros pájaros más grandes y poderosos.

			Mi secretaria, consciente de que la conversación me estaba superando y vacilaba, se acercó y me susurró al oído:

			—Pregunta dónde está ahora...

			—¿Dónde estás ahora?

			—Es la pradera de Teposcolula. Un hombre está volando con un águila y su pelo se eriza..., ha sentido algo. Envía el águila..., no sé. Parece que mi bisabuela lo conoce, lo está llamando, como si pidiera ayuda... Veo al hombre en el bosque, tiene en su mano dos ojos... de borrego. No, de cabra. No, son ojos de pájaro, él puede ver a través de esos ojos que sujeta con su mano.

			—¿Qué ves ahora? —pregunté sin miedo, seguro de estar en la dirección adecuada.

			—El águila está sobre mi madre. Mi madre ahora va hacia el río. Veo la mente de mi madre girar muy rápido. También están los colibríes. Son como un ejército a las órdenes del águila. Mi madre se sienta en el río. La sangre me envuelve... ¡Me ahogo!... Caigo al suelo y el águila corta con su pico el cordón que me une a mi madre, y me recoge... ¡Me elevo!... Me lleva volando entre las nubes..., por encima de ellas... Hay tormenta... Me duele el cuerpo... No veo nada ahora.

			
			

			Bloqueado, miré a mi secretaria. Después de unos segundos de silencio, reaccioné.

			—Tú eres Alma Sánchez; hija, nieta y bisnieta de mujeres humilladas. Tú eres su atanor, su conducto de conocimiento, su libertad, ya que todo tu linaje está en ti. Sabes dónde te lleva el gran pájaro. Lo estás viendo con absoluta certeza.

			—El hombre me envuelve en un trapo aceitoso. Mi bisabuela está sentada, observando. Ahora ella se levanta y se acerca a una pequeña cocina de leña. Remueve un líquido muy pestoso y lo saca del fuego. El hombre lo bebe. Ella lo besa y bebe de su boca, y después me besa a mí. Siento el sabor agrio. No sé qué es, pero me adormece... No veo nada. No veo nada..., aunque me siento muy bien.

			—Ahora, Alma, estás de nuevo en la pradera donde naciste, junto al río. ¿Qué ves?

			—Veo el cuerpo de mi madre junto al mío. Ella no puede volver. Yo quiero volver... Respiro..., respiro..., respiro...

			—Respira, Alma. Respira y siente el aire. —No sabía qué decir y dije lo que sentía—. Estás respirando. Mira cómo te liberan y te arropan. Don Julián está contigo. El hombre águila está contigo, tus madres están contigo. Eres Alma Sánchez. Eres libre.
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