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  A las Helenas del pasado y del presente.

  Ellas poseen la fuerza que hará cambiar el mundo.
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      Breve introducción


      Dicen unos que lo más bello sobre la tierra oscura

      es un ecuestre tropel, la infantería otros, y esos,

      que una flota de naves, pero yo afirmo

      que lo más bello es lo que uno ama.


      Safo


      Este libro narra la historia de unas cuantas mujeres. Sus vidas fueron muy diferentes y habitaron distintos lugares y épocas pero todas ellas están relacionadas entre sí. Muchos lazos las unieron en esta madeja que es la vida y acaba siendo la historia, pero es su nombre lo primero que se advierte que tienen en común. Resultaría lógico entonces empezar por preguntarnos por el origen de la primera Helena, e incluso de la propia palabra. No obstante, esta cuestión es quizá la más difícil de todas las que puedan suscitarse en este texto. Para los investigadores resulta tan inaccesible determinar el origen del mito como la etimología del nombre.


      Bien conocido es el personaje de Helena, que encandiló a todos con su belleza, que fue raptada, que llegó a Troya con Paris y asistió a su destrucción. Hay que observar, sin embargo, que antes de la Helena, reina, cuyas aventuras y desventuras han sido narradas por multitud de escritores desde Homero hasta nuestros días, existía la diosa Helena. Diosa, mito y etimología parecen estar tan intrincados que resulta muy difícil realizar una explicación lineal. Sabemos que Helena era adorada en Esparta y en Rodas desde la época aquea, como diosa del árbol. Así, Teócrito cuenta cómo las jóvenes espartanas grababan en la corteza de los árboles la expresión «Venérame: soy el árbol de Helena». Probablemente, esa deidad procedía de la religión cretense, lo que complica aún más su etimología. Acaso se trataba de una diosa de la vegetación que reproducía el ciclo natural desapareciendo una parte del año y en esta circunstancia quizá tenga su origen uno de los episodios más antiguos del mito de Helena: el rapto por Teseo. Similares diosas de la fertilidad de origen preindoeuropeo se han encontrado en otros lugares como India, Letonia y Lituania. Tienen en común ser mujeres que han sido raptadas y son rescatadas por sus hermanos gemelos (Suryâ, Sules meita, Sulês dukterys) o por su esposo y sus amigos (la Sitā del Ramāyana). También les une el que varias de ellas poseen un doble y, sobre todo, su relación con la luz.


      Por eso, el nombre de Helena se ha vinculado en su origen al de Saraniú, la diosa hindú de la aurora. Los estudiosos equiparan el griego Helene, Ἑλένη, con Saraniú o svaranã, siendo este un adjetivo femenino sánscrito que podría significar ‘la que brilla’. Se trata, pues, de apelativos que adornan una diosa luminosa, una diosa de la vegetación que retrocede hacia el sur durante un tiempo como hace el sol. Para los griegos, Helena es ‘la que brilla como una antorcha’ y además tiene relación con otras luces: el fuego de San Telmo era el fuego de Helena. También en su momento se interpretó a Helena como diosa lunar y de la luz. Se equiparó entonces Selene con Helene pudiendo ser en origen dos divinidades cuyos nombres se fueron confundiendo. En otros textos se le asocia a Helena la palabra argein, que puede significar ‘brillante, resplandeciente’, atributos que bien pueden corresponder a una diosa. Y su nombre debe de tener una vinculación religiosa, pues Ἑλένη designa igualmente una antorcha y cierta cesta de mimbre, ambas usadas en los cultos sagrados.


      Y de diosa que desaparece estacionalmente, en la Grecia arcaica fue evolucionando hasta convertirse en una heroína que es raptada. El residuo de diversos himnos épicos que cantaban sus aventuras cristalizaron hacia el siglo VIII a. C. en la poesía de Homero. En este momento, muchas divinidades se han transformado en héroes y la heroína Helena se va humanizando. Es tomando aquellos elementos antiguos como se va a formar poco a poco la mitología griega.

    

  


  
    
      
1

      La mujer que nació de un huevo


      Podríamos situar el inicio del mito de Helena en el momento en que Zeus se enamora de la bella Leda, esposa de Tindáreo. El padre de los dioses se convierte en un cisne para, disimuladamente, abalanzarse sobre ella. El poeta William Butler Yeats en Leda y el Cisne, considerado uno de los mejores poemas del siglo XX, describe la violación de Leda por el cisne-Zeus:


      De pronto un soplo; las grandes alas desplegadas

      sobre la tambaleante mujer, sus muslos acariciados

      por las negras palmas, en el cuello el pico preso,

      indefensa y sujeta pecho contra pecho.

      ¿Cómo pueden esos frágiles dedos aterrados

      defender los mansos muslos de la gloria alada?

      ¿Cómo podrían los dedos aterrados, débiles,

      alejar a esta gloria emplumada de sus muslos entreabiertos?

      Y ante ese blanco torrente, un cuerpo así tendido,

      ¿qué hace salvo sentir el palpitar desconocido?


      Un estremecimiento en las entrañas engendra

      el muro caído, el techo y la torre ardiendo,

      y Agamenón muerto.

      Atrapada,

      tan dominada por la sangre salvaje del aire,

      ¿tomó con su energía cierto conocimiento

      antes de que el indiferente pico la soltara?
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        La versión de Eurípides en Ifigenia en Áulide hace pensar en un quinto bebé nacido de un segundo huevo: Febe. Óleo Leda y el cisne del maestro Florentino Bacchiacca, que fue en los cuarenta robado por los nazis y se encuentra ahora en el Museo de Arte Metropolitano, Nueva York.

      


      Parece que el cisne impone su biología reproductiva ya que Leda pone treinta días más tarde dos huevos, uno de Zeus y otro de su esposo. Del de Zeus nacen los inmortales Helena y Pólux, del de Tindáreo nacen los mortales Clitemnestra y Cástor. Otra versión sostiene que fue Némesis la fecundada por Zeus y Leda únicamente empolló un huevo encontrado por un pastor. En todo caso, nadie duda del origen divino de Helena y de que el nacimiento procede de un acto violento, así que el destino seguirá generando violencia a su alrededor.


      Se dice que siendo muy joven, mientras realizaba un sacrificio a Artemisa, Helena de Esparta fue raptada por Teseo y llevada a Atenas. Allí no permitieron su entrada por lo que tuvo el raptor que dejarla en Afidna, donde estaba su madre. De su cautiverio, aprovechando la ausencia de Teseo, fue rescatada por los dioscuros, Cástor y Pólux. También el mito refiere el momento en que se pensó en casar a la bellísima hija del rey de Esparta. Acudieron tantos pretendientes ansiosos de desposarla que Tindáreo, para que no se enfrentaran unos con otros, siguió el consejo de Odiseo: hizo jurar a todos acatar la decisión final y defender al que resultase elegido ante cualquier intromisión. A quien eligió Helena fue a Menelao, hermano de Agamenón, rey de Micenas, que, a su vez, se desposó con Clitemnestra.
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        Peter Paul Rubens, El juicio de Paris (1639). Museo del Prado, Madrid. Se dice que el cardenal-infante Fernando de Austria, encargado de comprar la obra para Felipe IV, afirmó al ver la obra: «Es de lo mejor de su arte, pero las diosas están demasiado desnudas, y dicen que la figura de Venus es retrato de su mujer».

      


      La leyenda cuenta también que durante el banquete de boda de Tetis y Peleo, padres de Aquiles, se presentó Eris, la Discordia, enfadada por no haber sido invitada y arrojó una manzana de oro con la inscripción. «Para la más hermosa». Esto provocó una disputa inmediata entre las tres diosas que aspiraban a ese título: Hera, esposa de Zeus, y Atenea y Afrodita, sus hijas. Zeus, temiendo enfadar a cualquiera de ellas, ordenó a Hermes, mensajero de los dioses, que mostrase las tres diosas al príncipe Paris para que este determinase quién de ellas era la más bella. Es el conocido como «Juicio de Paris», el primer concurso de belleza de la humanidad y una de las escenas mitológicas más representadas en la historia de la pintura, basada en diversos relatos como el de Ovidio.


      EL PINTOR Y SU MUSA


      En la versión de El juicio de Paris que P. P. Rubens pintó en 1639 y que se conserva en el Museo del Prado, el rostro de Afrodita es el de su segunda esposa, Hélène Fourment, con quien se había casado nueve años antes. Al enviudar de su primera mujer, Isabel Brandt, se dedicó unos años a la diplomacia, pero a su vuelta a Amberes pensó en contraer matrimonio de nuevo. Así escribió a su amigo el astrónomo y botánico Nicolas-Claude Fabri de Peiresc:


      
        He decidido volver a casarme, ya que jamás me ha gustado la abstinencia del celibato y he pensado que, aunque debemos dar prioridad a la continencia, también podemos gozar de los placeres lícitos. He escogido a una mujer joven de una familia honrada, pero burguesa. Me asusta la vanidad, un vicio inherente a la nobleza y, en especial, al sexo femenino, por eso he escogido a alguien que no se avergüenza de verme con los pinceles en la mano. Y es que, a decir verdad, amo demasiado mi libertad para cambiarla por los abrazos de una mujer mayor.

      


      La mujer escogida es la hija menor de un comerciante de tapices, Daniel Fourment, pariente de la primera mujer de Rubens y cuya otra hija, Susana, había posado para el cuadro El sombrero de paja que está en la National Gallery de Londres. Hélène, «la mujer más bella de Amberes» −según el cardenal-infante Fernando de Austria− tiene dieciséis años, treinta y siete menos que Rubens, cuando se casan el 6 de diciembre de 1630.


      El matrimonio revitalizó la vida del pintor, lo que se proyectó sobre su actividad artística. Rubens abandonó la carrera diplomática y se retiró al campo. Escribió en 1635 que quería «llevar una vida tranquila junto a mi mujer y mis hijos y no desear otra cosa en el mundo más que vivir en paz». En estos años, quien Delacroix llamara el «Homero de la pintura», creará sus obras más importantes, en muchas de las cuales aparece Hélène en diversos motivos, realzándose siempre su belleza. Es representada como santa Catalina o santa Cecilia, pero Rubens encuentra más inspiración en la Grecia clásica: «Estoy convencido de que para lograr la mayor perfección en la pintura es necesario comprender a los antiguos». Así que pinta a Helena como Venus (en Venus y Adonis o en La fiesta de Venus). Incluso se la representa en varias figuras como en el cuadro de 1633 El jardín del amor, verdadero reflejo de la felicidad conyugal, o también en Las tres gracias. En esta obra, por cierto, los científicos han apreciado síntomas de artritis reumatoide en la figura (hiperextensión de la mano y dedos torcidos, cuello de cisne, etc.), pero Hélène tenía veintitrés años cuando posó como modelo para el cuadro. Es Rubens, quien sufría de gota, el que representó sus propias dolencias en el cuerpo de su amada. Esas dolencias se fueron agravando hasta su muerte el 30 de mayo de 1640. Legó a Hélène, entre otras cosas, su cuadro más querido, La petite pelisse, pintado en 1638, en el que aparece su mujer semidesnuda envuelta en unas pieles. Hélène le sobrevivió treinta y tres años y ha pasado a la historia del arte como un modelo de la belleza clásica. En un poema leído durante sus nupcias, el viejo amigo de Rubens, Jan Caspar Gevaerts, había elogiado a la novia equiparándola a las heroínas de la Grecia antigua:


      
        Ahora posee el vivo retrato de Helena de Flandes, mucho más bella que la de Troya. Más blanca que la nieve, no es hija del cisne que traicionó a Leda. Ninguna marca tiene entre las cejas, como aquella que, según dicen, desfiguraba la frente de la hija de Tindáreo. En su alma pura reúne todos los dones que adornaban a las doncellas de la Hélade y del Lazio. Así fue como Venus, con sus rizos de oro, salió de los mares. Así fue como Tetis casó con Peleo en los días en que Tesalia era morada de los grandes dioses. La belleza de su figura cede ante el encanto de su naturaleza, su sencillez sin mácula, su inocencia y su modestia.

      


      HELENA DE ESPARTA: LA MALDICIÓN DE LA BELLEZA


      El apologético discurso nupcial de Gevaerts nos devuelve a la Grecia mítica y, en concreto, al «juicio de Paris». En dicho certamen, las tres diosas mostraron por completo sus encantos al joven troyano pero, inseguras cada una de ellas de poder superar a las otras, trataron de sobornarlo: Hera ofreciéndole poder; Atenea, sabiduría; y Afrodita, el amor de la mujer más bella del mundo. Paris escogió finalmente a Afrodita, lo que fue el detonante de la tragedia. La mujer cuyo amor le fue entregado a Paris no era otra que Helena de Esparta, la esposa del rey Menelao.


      Arrastrado por el destino, Paris visita Esparta, donde es recibido con hospitalidad por Menelao y Helena. Esta coquetea con Paris desde un primer momento y el rey de Esparta, que parece no darse cuenta, parte hacia Creta para asistir a un funeral dejando a su mujer como anfitriona. Aprovechando su ausencia, Paris seduce a Helena y ambos huyen con el tesoro de esta y abandonando a la hija del matrimonio, Hermíone.


      Tras pasar por varias islas, llegan a Troya, donde, según algunos, contraen matrimonio. Aquí los clásicos griegos sostienen una etimología de «Helena» que procede de helein, infinitivo pasado del verbo haireô, significando ‘tomo, quito, capturo’. Igualmente podría tener tanto un sentido pasivo (una raptada, una hechizada) como activo (una seductora, una encantadora).


      Continuando el mito, al enterarse Menelao de la fuga, reclama a Helena y sus tesoros pero los troyanos se niegan a devolverla. Entonces, junto con su hermano Agamenón, convoca a los distintos caudillos griegos para formar una enorme flota que se dirige a Troya. Decimos que son griegos, pero esta es la palabra con la que les designaron los latinos. Ellos se llamaban a sí mismos helenos, y su tierra era Helena o Hélade. De este modo, Helena sería también la representación de la tierra griega, aunque esta interpretación probablemente procede de una confusión posterior de «Helena» con el nombre hellênes, ‘griegos’.


      En la Ilíada de Homero se describe la presencia de Helena en Troya, los males que se le atribuyen y su dolor por la muerte de su cuñado, Héctor. Pero, sobre todo, queda patente la admiración que provoca su belleza: Helena de blancos brazos, de hermosos cabellos, de bellas mejillas, de hermosura divina entre las mujeres. En fin, «no es extraño que troyanos y aqueos, de hermosas grebas, sufran prolijos males por una mujer como esta, cuyo rostro tanto se parece al de las inmortales diosas». Y como tal diosa de la belleza era considerada también desde antiguo; de hecho, Heródoto en su Historia afirma que en Atenas y cerca de Esparta había templos dedicados a su devoción que eran frecuentados por jóvenes que buscaban volverse más bellas. Además era frecuente que los espejos tuvieran una imagen de Helena en el reverso. Como símbolo de belleza también, por cierto, es citada dos veces en El Quijote de Cervantes.


      Es símbolo de belleza y también la que trae la desgracia a Troya: «Por sus bellos ojos de muerte, los hombres no acabaron todavía de matarse ni todavía las ciudades de arder». Porque, para Sartre, Helena entra en la historia como una advertencia sobre las terribles consecuencias que la belleza puede traer. Pero, a pesar de todos los males que se ciernen sobre la ciudad, Príamo no considera culpable a Paris del sufrimiento del pueblo troyano, lo ve como un instrumento de los dioses. Ya su madre, Hécuba, había soñado, a punto de dar a luz, que paría un haz de leñas que, como serpientes, se movían y prendían fuego a Troya. Sin embargo, la Helena de Homero se arrepiente ante Príamo de todo lo ocurrido hasta el punto de desear estar muerta: «Me inspiras, suegro amado, respeto y temor. ¡Ojalá la muerte me hubiese sido grata cuando vine con tu hijo, dejando, a la vez que el tálamo, a mis hermanos, mi hija querida y mis amables compañeras! Pero no sucedió así, y ahora me consumo llorando».


      La guerra de Troya duró diez años y concluyó con el célebre episodio del caballo. En esa cruel noche, según algunos, Helena agitó una antorcha −«helene»−, que era la señal para que los griegos que habían simulado huir regresaran a tomar la fortaleza. Los invasores asesinaron a los troyanos, arrasaron la ciudad y le prendieron fuego. Para el dramaturgo Esquilo, ya en su nombre está contenida la maldad de Helena y el coro de su Agamenon lo relaciona con la raíz hel- que significa ‘conquistar y destruir’. Helena es entonces Hele-nas (‘destructora de barcos’), Hel-andros (‘destructora de hombres’) y Hele-ptolis (‘destructora de la ciudad’).


      Aunque la Ilíada no puede ser tomada como un relato histórico, y ni siquiera la existencia de Homero está unánimemente admitida, pudo existir un lugar similar a Troya habitado desde el tercer milenio a. C. De hecho, los arqueólogos distinguen hasta diez «Troyas» que sucesivamente fueron levantadas en el mismo lugar, y la historia del descubrimiento de las ruinas de Troya por Heinrich Schliemann en 1871 es una epopeya en sí misma. La propia guerra de Troya es discutida por los historiadores. Se cree que hacia el 1200 a. C. la ciudad que llamamos Troya fue destruida, si bien no sabemos quiénes fueron sus atacantes.


      Según los mitógrafos, tras tomar la ciudad, Menelao estuvo a punto de matar a Helena pero quedó deslumbrado de nuevo por su belleza. Así volvieron ambos a Esparta tras pasar un largo período en Egipto. Egipto era la referencia del sur que tenían los griegos y, de tal modo, el viaje al sur y la vuelta como el sol nos devuelven la referencia de la diosa solar.
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        La belleza de Helena le trae la desgracia, pero también le salva la vida. Vasija ática de figuras rojas (450-440 a. C.). Museo del Louvre, París. En la pieza se representa a Menelao, que intenta atacar a Helena pero, sobrecogido por su hermosura, deja caer la espada.

      


      En la Odisea también aparece Helena, cuando Telémaco buscando noticias de su padre, Odiseo, llega a Esparta y se encuentra con sus reyes, Menelao y Helena, y la hija de ambos, Hermíone. Ahora la heroína está en un marco doméstico que la humaniza y disminuye su carga negativa. Pero a lo largo de los siglos volverá a ser evocada en la literatura como símbolo de belleza y por los males que causó.


      PERO ¿ESTUVO HELENA DE TROYA EN TROYA?


      El poeta Estesícoro (palabra que significa ‘maestro de coro’, su nombre real era Tisias) escribió Helena, obra que cantaba la versión habitual del personaje como esposa infiel. Isócrates y Platón refieren una antigua tradición según la cual la «diosa» Helena castigó a Estesícoro con la ceguera por haber blasfemado contra ella y no le devolvió la vista hasta que el poeta siciliano la hubo desagraviado componiendo la Palinodia. Probablemente lo que sucedió es que Estesícoro estuvo en Esparta, donde seguía existiendo un culto a Helena y, ante el rechazo popular por su primera obra, se decidió a escribir una retractación en la que quien viaja a Troya no es Helena, que se dirige a Egipto, sino su espectro o Eídolon.


      Se piensa que la idea del Eídolon pudo ser formulada por vez primera por Hesíodo. En todo caso, Eurípides la secunda en sus obras Electra y Helena. La Helena de Eurípides es una de las pocas obras del autor de fecha conocida, del 412 a. C. En esta obra la heroína comienza su discurso diciendo:


      
        Helena es mi nombre, vale la pena que cuente las desgracias que he sufrido. Tres diosas, en disputa sobre su belleza, se presentaron ante Alejandro, en la gruta del Ida, Hera, Cipris y la doncella nacida de Zeus, deseosas de concluir un juicio sobre su hermosura. Mi belleza, si es que es belleza la desgracia, que Cipris había ofrecido desposar a Alejandro, quedó vencedora. Paris, el pastor del Ida, dejó sus majadas y fue a Esparta a tomar posesión de mi lecho.


        Hera, sin embargo, humillada por no haber vencido a las otras diosas, convirtió mi lecho en sutil aire y no me entregó a Alejandro. Compuso con éter del cielo una imagen animada a la que dio mi apariencia y se la confió al hijo del rey Príamo. Cree él, vana creencia, sin tenerme, tenerme.

      


      Aquí se narra cómo Helena disfrutó de la protección del rey Proteo en Egipto, pero una vez muerto este, su hijo Teoclimeno intentó seducir a la espartana, que se muestra en esta tragedia como verdadero modelo de castidad. Tras la llegada por mar de Menelao se encontraron los esposos y ambos planearon la huida ayudados por la profetisa Teónoe, pues, como extranjero, Menelao debía ser inmolado. Fingiendo que este había muerto, Helena consiguió un barco para ofrecer un sacrificio en el mar en honor de su marido, pero lo aprovecharon los esposos para escapar por mar, interviniendo los Dioscuros −Cástor y Pólux− en el último instante.


      La versión de Heródoto del mito es parecida a la de Eurípides: opina que Helena no pudo estar en Troya porque «ni Príamo ni sus demás familiares hubieran sido tan insensatos como para querer poner en peligro sus vidas, sus hijos y su ciudad con tal de que Paris pudiese vivir con Helena». No obstante, es el filósofo Gorgias quien se esfuerza más en su Elogio de Helena. En esta obra se sostiene que, obrase como obrase, siempre resulta patente la inocencia de la espartana, pues o fue raptada por orden divina o cautiva del amor o convencida hábilmente o arrastrada por la violencia física y, por tanto, nada podía hacer.


      Sobre el final de Helena existen también multitud de versiones. Unas afirman que fue divinizada y enviada a los Campos Elíseos, otras que murió y está enterrada junto a Menelao. Eurípides, en su Orestes, dice que este y Pílades intentaron matarla pero Apolo consiguió salvarla. En Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata, el filósofo cínico Menipo, delante de una pila de huesos de personajes célebres, pregunta por Helena. Al mostrarle Hermes el cráneo de la bella reina, Menipo se burla: «¿Qué? ¿Y por esto se equiparon las famosas mil naves con hombres de toda Grecia, perdieron la vida tantos griegos y bárbaros y se destruyeron tantas ciudades?». Hermes le replica: «Eso es que no la conociste en vida, Menipo. De ser así, tú también dirías que no era censurable pasar cualquier pena por esa mujer».


      LOS AUTORES SIGUEN ADORANDO A HELENA


      El mito de Helena no desaparece de la literatura en la Edad Moderna y sigue protagonizando creaciones de todo tipo. Como una versión más frívola que las que se han visto anteriormente puede citarse la opereta La bella Helena, con música de Jacques Offenbach y libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halévy. Estrenada en París el 17 de diciembre de 1864, esta opereta bufa en tres actos representa la cumbre de un género situado entre el de la música culta y la gran ópera, por un lado, y el de los cuplés y la música popular de la Belle Époque, por otro. Se trata de una farsa que, por medio de los personajes griegos, parodia la alta sociedad francesa de finales del XIX, así que cuenta el mito un poco a su manera. En el primer acto, el Gran Augur se queja de la decadencia de los sacrificios a los dioses. También se relata el juicio de Paris. En una fiesta se celebra un concurso con una adivinanza para descubrir al hombre más inteligente. Es Paris, disfrazado de pastor, quien da la solución. Helena, ya bastante atraída por él, corona al vencedor, que confiesa su identidad. En el acto segundo, Helena se resiste a las seducciones de Paris durante cuatro semanas pero acaba sucumbiendo, momento en que aparece Menelao en la alcoba, mientras Agamenón, completamente borracho, habla de guerra. Paris se retira y se evita así la tragedia. En el acto tercero, la corte, que está veraneando en Nauplia, vive en un desenfreno instigado por la diosa Venus. Piden a Menelao que se sacrifique y que ceda a su esposa, la cual sigue proclamando su fidelidad. Menelao pide que traigan al Gran Augur para solicitar su consejo. Quien se presenta es Paris disfrazado, que con una artimaña se lleva a Helena a la isla de Citerea. Cuando se dan cuenta del engaño, Agamenón y Menelao se disponen para combatir con los troyanos.
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        La tragedia convertida en comedia. El actor William Blaisdell caracterizado de Menelao en La Belle Hélène. Fotografía de Baker, anterior a 1918, perteneciente a la Harvard Theatre Collection de dicha universidad.

      


      En cuanto al drama, una de las obras cumbre de la literatura universal, el Fausto de Goethe, tampoco se sustrae a la fuerza del personaje. En la segunda parte, el doctor se enamora de Helena y por medio de Mefistófeles puede acceder a ella, con quien tiene un hijo, Euforión. Fausto busca la felicidad, la perfección y la belleza, y Helena representa más un ideal que un ser humano, al igual que Euforión está representando al genio de la poesía moderna, Lord Byron. Helena es un símbolo que permite a Fausto vivir en un tiempo moderno un ideal clásico. El doctor aspira a una perfección y como reza el coro místico del final de esta parte:


      […] todo lo transitorio,

      es solamente un símbolo;

      lo inalcanzable aquí

      se encuentra realizado;

      lo Eterno-Femenino

      nos eleva a lo más alto.

    

  


  
    
      
2

      Santas y herejes


      En lo que se refiere al Fausto, J. W. Goethe no hace sino recoger una antigua tradición de la que bebieron diversos escritores. El autor alemán es deudor de la versión publicada más de dos siglos antes por un contemporáneo de Shakespeare, Christopher Marlowe. Además se ha sugerido que Marlowe utilizó elementos de la leyenda de Simón el Mago, superponiéndolos sobre el personaje de Fausto. Y es que pueden apreciarse puntos en común, como el vuelo de Simón ante Nerón, que nos recuerda el de Fausto en la taberna de Auerbach ante los estudiantes. También está el propio nombre de Fausto, que era el padre de unos discípulos, al que Simón, mediante artes mágicas, le cambió el rostro por el suyo propio. Por último, tenemos la relación de ambos con una mujer que es la Helena de Troya reencarnada.


      El samaritano Simón de Gitta fue un líder religioso que vivió en el siglo I de nuestra era. Todo lo que sabemos sobre él fue escrito por sus adversarios: predicadores cristianos y Padres de la Iglesia. No es un testimonio imparcial, pues para ellos el Mago era el origen de todos los herejes, pero sí es bastante detallado. Según se cuenta en los Hechos de los apóstoles, Simón ejercía la magia en Samaria con gran éxito y consideración por parte del pueblo, pero cuando llegó el apóstol Felipe a predicar a la región, pidió ser bautizado. Llegaron después Pedro y Juan a tierras samaritanas y cuando vio Simón que por la imposición de las manos de los apóstoles se transmitía el Espíritu Santo, les ofreció dinero a cambio de ese poder. Entonces, Pedro le dijo: «Vaya tu dinero a la perdición, y tú con él; pues has pensado que el don de Dios se compra con dinero». De aquí procede el término «simonía», que significa pagar dinero para obtener beneficios eclesiásticos.
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        Ennoia es, para la cultura griega, la personificación del pensamiento. Escultura en la Biblioteca de Celso en Éfeso, construida en honor a Tiberio Julio Celso Penolemeano por su hijo Gayo. Autor: Sailko, bajo licencia GNU

      


      SIMÓN ENCUENTRA SU ENNOIA


      Tertuliano afirma que, con ese mismo dinero, Simón compró a una prostituta en Tiro (Fenicia):


      
        Efectivamente, también Simón el samaritano, el comprador del Espíritu Santo en los hechos de los apóstoles, tras ser condenado junto con su dinero por el mismísimo Pedro a la perdición, derramó lágrimas, se lanzó en vano a la conquista de la verdad, afianzándose también en las fuerzas de su oficio como consolación, a modo de venganza, y compró con su propio dinero para los deslumbres de la virtud de alguno a una tal Helena de Tiro, de un lugar de libertinaje público, digna merced para sí, en vez de para el Espíritu Santo.

      


      Pero la historia de Helena no es una mera anécdota sino que forma parte del núcleo mismo de la doctrina del simonianismo. Para esta religión, muy próxima a las corrientes gnósticas paleocristianas, en el principio de los tiempos Dios tuvo un «primer pensamiento» (Ennoia o Sophia). Dicho pensamiento, conociendo la voluntad del Padre, descendió a un plano inferior y creó los ángeles. Estos, a su vez, crearon el mundo, pero no querían que se les considerase de menos por haber sido obra de otros. Así que llenos de envidia retuvieron a Ennoia y la sometieron a toda clase de vejaciones para que no se remontase hacia su padre. Y, como cuenta Ireneo de Lyon:


      
        […] hasta tal punto que la encerraron en un cuerpo humano y estuvo siglos enteros transmigrando de un cuerpo de mujer a otro, como en un continuo trasvase. De este modo se encontraba en aquella Helena que fue causa de la guerra de Troya, y así se explica que Estesícoro, por difamarla en sus versos, quedara ciego, y que cuando se arrepintió y escribió en su alabanza las Palinodias, recobrara la vista. Transmigrando de cuerpo en cuerpo, sufriendo siempre vejación por esta causa, vino a parar de prostituta en un burdel, y esta es la oveja perdida.

      


      En la obra del escritor francés Gustave Flaubert La tentación de san Antonio, el santo eremita ve llegar a una mujer llorando, del brazo de un hombre de barba blanca. Son Helena y Simón el Mago. Por las palabras de Helena, en las que parece evocar vidas pasadas, Antonio piensa que está loca. Simón le dice al santo:


      
        ¡Aquí la tienes, Antonio, a la que llaman Sijé, Ennoia, Barbelo, Prunicos! Los espíritus que gobernaban el mundo sintieron celos de ella y la encadenaron a un cuerpo de mujer. Fue la Helena de los troyanos, cuya memoria maldijo el poeta Estesícoro. Fue Lucrecia, la patricia violada por los reyes. Y Dalila, la que le cortó el pelo a Sansón. Y fue asimismo aquella muchacha de Israel que se entregaba a los machos cabríos. Amó el adulterio, la idolatría, la mentira y la estupidez. Se prostituyó a todos los pueblos. Cantó en todas las encrucijadas. Besó todos los rostros. En Tiro, la ciudad de Siria, era la amante de los ladrones. Bebía con ellos por las noches y ocultaba a los asesinos entre la miseria de su tibio lecho.

      


      Así que, como en el mito griego, Helena sigue siendo una mujer raptada a la que hay que liberar. Según los simonianos, el Padre descendió hasta el mundo encarnado en la forma de Simón el Mago para rescatar a su Ennoia. Sabemos también por los Padres de la Iglesia que Simón, tras comprar su libertad, viajó junto con Helena predicando por diversos lugares. Se consideraba a sí mismo como el Dios y a Helena su primer pensamiento, y prometía a los que le creyeran que regresarían a los mundos superiores cuando él disolviera el mundo terrenal que los ángeles rebeldes habían creado.


      Para Ireneo, el hecho de pensar que los hombres se salvaban por la gracia de Simón, no por sus buenas obras, supuso la corrupción de la doctrina y la caída de sus correligionarios en la magia y la inmoralidad sexual.


      
        En consecuencia, los sacerdotes de sus misterios viven en la lujuria, practicando las artes mágicas cada uno como puede. Utilizan exorcismos y encantamientos; se entregan a filtros amorosos y excitantes, a los espíritus demoniacos e inductores de sueños, y a toda clase de artes mágicas. Poseen una estatua de Simón que reproduce la figura de Júpiter, y otra de Helena en figura de Minerva, y las adoran.

      


      Como pensamiento de Dios, los seguidores de Simón el Mago identifican a Helena con Atenea (la Minerva romana), que nació de la cabeza de Zeus. Asimismo, en esa región hay un sincretismo de Isis, que ejerció la prostitución, con Astarté y con Atenea. Se ha mencionado, por otra parte, que los samaritanos mezclaron sus antiguos cultos paganos al sol y la luna con las figuras de Simón y Helena, a la que adoraron como una diosa: Helena, Selena o Luna. Y es cierto que, con el nombre de Luna, aparece el personaje en diversos escritos. Como ejemplo, el arrepentido Aquila asegura que Luna fue vista en una torre haciendo el prodigio de mirar por todas las ventanas a la vez.


      Poco más se conserva escrito de Helena en sus viajes junto con Simón. Lo último que sabemos de este es su presencia en Roma, donde aparece solo. Para algunas fuentes, Helena ya había fallecido. Justino en su primera Apología comenta:


      
        Había un cierto Simón, un samaritano, procedente de un pueblo llamado Gitta, quien, en los tiempos del emperador Claudio, a través de la fuerza de los demonios actuando en él, realizó probablemente actos de magia en vuestra real ciudad de Roma, y fue renombrado ser un dios. Y como dios fue enaltecido por vosotros con una estatua, que fue erigida en una isla del río Tíber, entre los dos puentes, con esta inscripción Romana: «A Simón, el sagrado Dios».
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        El triunfo de la Iglesia frente a la herejía. Alessandro Bonvicino, llamado Moretto, Caída de Simon el Mago (h. 1550). Seminario Diocesano de Brescia.

      


      Es en Roma donde se produce la famosa escena que narra el texto apócrifo de los Hechos de Pedro. Parece ser que Simón hacía alardes de su magia ante el emperador romano Nerón, incluso volaba para demostrar su naturaleza divina. Los apóstoles Pedro y Pablo, que eran testigos, pidieron a Dios que detuviera su vuelo, cayendo el mago al suelo súbitamente. La iconografía religiosa suele representar esta escena de la caída de Simón, su discusión con Pedro o el intento de comprar los dones a los apóstoles. En la capilla de San Clemente de la catedral de León, sin embargo, existen unas curiosas vidrieras en las que se representa a Simón el Mago dando pan a los pobres, ayudando a unos náufragos a alcanzar las puertas de la ciudad inundada y atendiendo a unas madres que le presentan a sus niños para que los toque.


      El poeta estadounidense Henry Wadsworth Longfellow se interesó bastante por estos dos personajes. Escribió un drama en verso, Simón el Mago y Helena de Tiro, en su libro Cristo, un misterio, de 1868. Años después publicaría dentro de su libro Ultima Thule el poema Helena de Tiro:


      ¿Qué fantasma es este que aparece

      a través de la púrpura neblina de los años,

      sino otra bruma más?

      Una mujer de niebla y de fuego;

      es ella; es Helena de Tiro,

      la ciudad en medio de los mares.


      ¡Oh, Tiro! En las populosas calles

      el fantasma aparece y se retira,

      y los israelitas que venden

      tus lilas y leones de latón,

      levantan la vista mientras pasa

      y murmuran «¡Jezabel!».


      Entonces se ve otro fantasma

      a su lado, con un gabán gris,

      con barba que cae hasta su cintura;

      es Simón el Mago, el Profeta;

      él habla, y ella se detiene a escuchar

      las palabras que pronuncia con premura.


      El dice: «De tal nefasta reputación,

      de esta vida de tristeza y vergüenza,

      yo te alzaré y te haré mía;

      ¡tú has sido la reina Candace

      y Helena de Troya, y serás

      la Inteligencia Divina!».


      Oh, dulce como el aliento de la mañana,

      a los derrotados y abandonados

      se susurran palabras de alabanza;

      porque el hambriento corazón cree

      la falsedad que tienta y engaña

      y la promesa que traiciona.


      Así Helena sigue de lugar en lugar

      la mano gesticulante del mago

      como una hoja llevada por el viento,

      hasta que se desvanece en la noche.

      Oh, lector, agáchate y escribe

      con tu dedo en el polvo.


      Oh, ciudad en medio de los mares,

      con tus balsas de cedro,

      tu mercadería y tus barcos,

      tú, también, te has convertido en nada,

      un fantasma, una sombra, un pensamiento,

      un nombre en los labios de los hombres.


      FLAVIA IULIA HELENA, ARRIANA


      El nombre de Helena «sigue de lugar en lugar» como escribió Longfellow y también se extiende por el Imperio romano. La primera Helena de la que se tiene noticia en Hispania fue una esclava de Antonia Clementina, dama rica de Tarraco (la actual Tarragona) en el siglo II d. C. La dama era propietaria de una huerta y varios esclavos y cuando murió ordenó liberarlos pero con la obligación de cuidar su tumba a perpetuidad.


      No obstante, entre todas las mujeres del Imperio romano que llevaron ese nombre, ninguna se haría más célebre que Flavia Iulia Helena, mujer de origen humilde que probablemente nació en Drepanum (Asia Menor) entre los años 248 y 250 d. C. En las fuentes históricas abundan las descalificaciones sobre esta mujer, entre ellas que era de profesión stabularia, término que igual puede significar ‘moza de establo’, ‘mesonera’ o ‘prostituta’. Quizá, dada su baja extracción social, se encargara de cuidar los animales. No obstante, sabemos que su hijo, muchos años más tarde, dejaría sin castigo a las ministrae tabernae, las que se decía por aquel entonces que podían haber compartido la profesión de su madre.


      Existe una leyenda que afirma que Helena nació en Inglaterra. Sostiene la misma que era hija de Clohel, rey de los británicos y que el romano Constancio se casó con ella, incorporándose la isla al imperio tras la muerte del rey. Esta narración, sin ningún valor histórico, podría tener su origen en una confusión con otra mujer: Elena de Caernarfon o Elen Luyddog, un personaje legendario del que se dice que fundó varias iglesias en Gales, por lo que es recordada como santa. Esta legendaria Elen fue esposa de Magno Clemente Máximo, emperador usurpador entre los años 383 y 388, y estuvo en la Galia, donde conoció a san Martín de Tours y, después, tras ser ejecutado su esposo, volvió a Inglaterra, donde se cuenta que ayudó a cristianizar a los bretones y promovió la construcción de caminos para unir las distintas tribus.


      Descartándose entonces la vinculación a Inglaterra de Flavia Iulia Helena, también llamada «de Constantinopla», realmente poco se sabe de su vida hasta que se unió a Constancio Cloro. Flavio Valerio Constancio, militar romano apodado Cloro por su mal color de cara, conoció a Helena cuando estaba en Bitinia en las campañas de Aureliano en Oriente y la tomó como concubina a comienzos del año 272. De esa relación nació el 27 de febrero de 273 un hijo varón: Constantino. El nacimiento se produjo en Naissus, actual Serbia, al acompañar Helena a Constancio Cloro, junto con el ejército, de vuelta de las campañas de Oriente. A partir de entonces empieza Helena a relacionarse con el poder aunque no sabemos nada de ella durante más de quince años.


      En el año 286, el emperador Diocleciano, nombró coemperador de las provincias occidentales a Maximiano, mientras que él se encargaba de la parte oriental, en un proceso que acabaría dividiendo el imperio. Constancio, que estaba bajo el mando de Maximiano, repudió a Helena en torno a 289 para casarse con la hija de su jefe, Flavia Maximiana Teodora, con objeto de asegurar su carrera política. En el año 293 se realizó un nuevo reparto de poder, la tetrarquía, en la que cada emperador o augusto tenía un césar, que era como un apoyo o emperador júnior. Diocleciano nombró como césar a Galerio y Maximiano a Constancio Cloro. Helena y su hijo vivieron juntos hasta ese momento, en que Constantino fue enviado a la corte de Nicomedia, para preparar su carrera militar y política. Quizá entonces viviera Helena en Dalmacia.


      En el 305 abdicaron como emperadores Diocleciano y Maximiano, nombrando Maximiano en Milán a Constancio Cloro como nuevo augusto y como césar a Severo. Constantino esperaba haber sido nombrado césar por Diocleciano y quedó defraudado. El año siguiente murió Constancio Cloro en Britania tras realizar una campaña militar contra los pictos. Allí mismo sería Constantino proclamado emperador por sus tropas, dando lugar a una época de conflictos con profusión de augustos hasta aproximadamente el año 325, tras el cual Constantino I el Grande, gobernaría en solitario. Desde su proclamación, Helena vivió entre Tréveris y Roma, donde se movía la corte imperial, con una gran influencia y proyección pública.


      Según la tradición, la conversión de Constantino al cristianismo se produjo por una visión que tuvo el emperador antes de la batalla del Puente Milvio, el 28 de octubre del 312. Cuenta la leyenda que mientras Constantino avanzaba con sus soldados vio una cruz aparecerse frente al sol. Esa misma noche tuvo un sueño en el que se veía una cruz con la inscripción «In hoc signo vinces» (con este signo vencerás). Lo mandó dibujar de inmediato sobre los escudos de su ejército, y venció en la batalla a su cuñado Majencio. Esta leyenda tiene numerosos correlatos históricos, como el del primer rey portugués, Afonso Henriques, antes de la batalla de Ourique, o el del rey Valdemar II de Dinamarca, que en medio de la batalla de Lyndanisse recibió una bandera roja con una cruz blanca que cayó del cielo mientras escuchaba una voz que proclamaba: «Cuando esta bandera se levante, seréis victoriosos».


      Los estudiosos creen que Helena y su hijo se hicieron cristianos en esa misma época, pero, en el caso de Constantino, fue más bien fruto de una estrategia política. Probablemente, este anticipó el auge del cristianismo y quiso subirse al carro, un carro pagano pero que acabaría haciendo oficial la religión cristiana como única del imperio, la única posibilidad de encontrar un vínculo común en un territorio siempre al borde del desmembramiento. Lo cierto es que unos meses más tarde de la victoria en el Puente Milvio, Constantino publicó el Edicto de Milán, por el cual se toleraba el cristianismo.
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        Batalla del Puente Milvio, grabado de Gérard Audran (1666) según un cuadro inacabado de Charles Le Brun.

        Este autor trató de superar la versión que hizo Rafael y que pudo observar en su estancia en Roma antes de ser el pintor protegido del cardenal Richelieu.

      


      En todo caso no hay que descartar la influencia de Helena sobre su hijo en este sentido. Helena tenía gran amistad con el obispo Eusebio, seguidor del arrianismo. Esta doctrina cristiana, que recibe el nombre de su máximo defensor, Arrio, sostenía que Jesús fue creado por Dios como coronación de toda la creación, con atributos divinos pero no divino en sí mismo. Negaba por tanto la trinidad y que Jesús y Dios tuvieran la misma naturaleza. En el contexto de los primeros siglos del cristianismo se produjeron numerosas discusiones teológicas sobre la naturaleza de Jesús y sobre la relación de este con Dios. Grandes discusiones que dieron lugar al dicho «armarse la de Dios es Cristo» y que no siempre fueron de estricto carácter intelectual: sin ir más lejos, Arrio murió envenenado. El arrianismo, aunque fue rechazado en el Primer Concilio de Nicea en el 325 y definitivamente declarado como herejía en el Primer Concilio de Constantinopla del año 381, fue religión oficial en algunos reinos de origen godo. En el reino visigodo de Toledo pervivió hasta el III Concilio de Toledo, en el 589, reinando Recaredo I e incluso Constantino, el cual promovió el Concilio de Nicea, y que fue, además, bautizado en su lecho de muerte por Eusebio de Nicomedia, obispo arriano. El filoarrianismo de Helena ha sido discutido por algunos investigadores, pero consta, al menos, que los contemporáneos lo creían y por ello fue duramente criticada.


      Fruto del poder absoluto de su hijo, Helena de Constantinopla recibió en el 324 el título de augusta junto con su nuera, Flavia Máxima Fausta. Sólo Helena se tocó con la diadema y fue acuñada su efigie en monedas de oro. Estas monedas, así como los frescos de Tréveris, la representan con atuendo de emperatriz, de rostro oriental, nariz aguileña y grandes ojos.
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        El poder de Flavia Iulia Helena Augusta. Moneda romana acuñada con la efigie de santa Elena. Realizada en bronce, fue acuñada probablemente en el año 326, en Tréveris. Helena está vestida de emperatriz, con diadema y rico peinado. En el reverso, alegoría de la Seguridad estante, portando una rama en su mano derecha y alzándose el vestido con la izquierda.

      


      Poco duró la gloria de Fausta, pues al año siguiente fue condenada a muerte y a la no rehabilitación de su memoria. Todo comenzó al acusar a Crispo, su hijastro, y primogénito de Constantino, de haber intentado violarla. El emperador mandó ajusticiar a su hijo por ello y se cree que al darse cuenta de que todo había sido un complot de Fausta para mejorar a sus propios hijos como herederos, ordenó la muerte de su esposa. Sobre el papel que desempeñó Helena en este asunto mucho se ha especulado, pero no existen pruebas que hagan concluir ninguna teoría. Se ha dicho que Helena podría odiar a Fausta porque favorecía a sus hijos frente a Crispo, su nieto favorito, y porque era hermanastra de Teodora, la mujer por la cual fue repudiada por Constancio Cloro. Pero la principal razón argumentada es la rivalidad por el poder dentro de la domus imperial. Sin embargo, por las diferentes representaciones se puede concluir que Helena tenía un estatus superior al de Fausta y por tanto no habría tenido motivos para asesinarla, por lo que los estudios más recientes rechazan su implicación.


      QUEDAN INAUGURADAS LAS PEREGRINACIONES Y EL TRÁFICO DE RELIQUIAS


      Es durante la última etapa de su vida cuando Helena de Constantinopla protagonizará la aventura por la que será recordada en la historia del cristianismo. Con cerca de ochenta años, en el año 326 o 327, emprende un viaje a Tierra Santa. Allí estuvo directamente implicada en la construcción de iglesias en Belén y en el monte de los Olivos. Según cuenta Eusebio de Cesarea, Constantino añadiría objetos de oro y plata a ambas iglesias. Pero el objetivo fundamental de Helena era encontrar la cruz en la que fue crucificado Jesucristo.


      Advirtiendo, de entrada, del carácter legendario de estas historias de santos de la época antigua, el propio origen de la madera con la que se hizo la cruz fue objeto de numerosos relatos. Según se cuenta en La leyenda dorada de Santiago de la Vorágine, estando Adán enfermo, su hijo Seth acudió a las puertas del paraíso a pedir óleo del árbol de la misericordia para curarle. El arcángel san Miguel se lo negó pero le entregó un tallo para que lo plantara en el Monte Líbano. Se dice que procedía del árbol prohibido y que al fructificar sanaría a su padre pero, cuando volvió Seth a casa, Adán ya había fallecido, así que lo plantó sobre su sepultura. Creció grande y fuerte el árbol, tanto que duró hasta los tiempos de Salomón. Cuando este rey lo vio tan magnífico mandó que lo cortaran e hicieran una viga para su palacio, pero no le encontraron acomodo, era demasiado grande. Serraban el madero para que encajara pero volvía a crecer, así que acabaron poniéndolo sobre un riachuelo para que sirviera de puente. Años después, cuando la reina de Saba fue a Jerusalén a conocer a Salomón vio el puente y tuvo la revelación de que sobre ese madero habría de morir el Salvador y por eso no quiso pisarlo. Otra versión cuenta que la reina vio la viga colocada en el palacio y dijo que algún día un hombre sería colgado de ese madero y por su causa el reino de los judíos se vendría abajo. Por eso Salomón mandó enterrar el madero en el lugar donde, tiempo después, fue construida la piscina Probática. Poco antes de la Pasión de Cristo apareció flotando la viga en la piscina y se utilizó para la cruz en la que le colgaron. Existen muchas otras leyendas, como la que cuenta que la cruz estaba hecha con madera de cuatro árboles, pero todas coinciden en que, tras la crucifixión, el madero permaneció bajo tierra más de doscientos años hasta que fue encontrado por Helena de Constantinopla. La leyenda de la Vera Cruz que va a ser narrada no es mencionada por ninguna de las fuentes contemporáneas y se sabe que los textos medievales se dedicaron en gran medida a adornar esas historias legendarias.


      Se cuenta que a su llegada a Jerusalén Helena organizó una asamblea y convocó a los judíos más sabios de la región. Estos temían poner en peligro el judaísmo y sus tradiciones si contaban dónde estaba la cruz. De tal modo opinaba un tal Judas, «aun sabiendo que Jesús era el hijo de Dios». Se dice que como en la asamblea todos guardaron silencio, Helena los amenazó con morir en la hoguera. Fue entonces cuando comenzaron a acusar a Judas y dijeron que sólo él sabía la respuesta, al ser hijo de un profeta. Por ello, Helena dejó libres a los demás y retuvo a Judas. Le amenazó con dejarle morir de hambre si no le revelaba dónde estaba el Gólgota, el lugar donde crucificaron a Cristo. Ante su silencio ordenó arrojarlo a un pozo seco donde aguantó seis días pero el séptimo se rindió. La leyenda narra que fue hasta el monte, allí oró y se produjo un temblor en la cima y el ambiente se impregnó de deliciosos aromas, por lo que Judas quedó maravillado y dijo: «Oh, Cristo, verdaderamente eres el Salvador del mundo». Había allí un templo dedicado a Venus construido por orden de Adriano para alejar del lugar a los cristianos. Helena mandó demoler el templo y arar el solar y el propio Judas cavó con un azadón hasta que descubrió las tres cruces.


      El hallazgo supuso una enorme alegría para Helena, pero ¿cuál de las cruces era la de Jesús? Se cuenta que pasó al poco tiempo por allí un cortejo fúnebre con el cadáver de un joven y Judas hizo que lo bajaran y que lo depositaran sobre cada una de las cruces. Al colocarlo sobre las dos primeras no pasó nada pero cuando lo pusieron sobre la tercera el difunto resucitó. Otra versión apunta a una mujer agonizante y que fue el obispo Macario quien hizo la susodicha prueba hasta que en la tercera cruz se levantó curada la enferma. En realidad, la comprobación de la verdadera cruz del Salvador, la Vera Cruz, pudo ser más simple si atendemos a la historia de san Ambrosio según la cual el obispo Macario pudo ver el letrero que Pilatos había mandado clavar en la cabecera –el Titulus crucis− y que seguía en su sitio. En cualquier caso, tras los descubrimientos, Constantino mandó construir en aquel lugar la iglesia del Santo Sepulcro.
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        Santa Helena, con tiara papal, interroga a Judas sobre la ubicación de la Santa Cruz en un remedo de la Inquisición. Retablo de la Santa Cruz de la iglesia de Blesa, obra de Miguel Jiménez y Martín Bernalt (1481-1487). Museo de Zaragoza.

      


      La historia acaba bautizándose Judas, cambiando su nombre por el de Ciriaco y continuando la labor del obispo Macario cuando este falleció. Se dice que, tras el descubrimiento, Helena pidió a Ciriaco que volviese al calvario para buscar los clavos con los que clavaron a Cristo al madero. Por lo visto, en cuanto comenzó a excavar estos surgieron de la tierra aún sin oxidar, así que no tuvo que afanarse mucho. El destino de dichos clavos también ha sido controvertido. En general se acepta que Constantino usó uno en la brida del caballo, con otro se hizo una diadema y el tercero lo lanzó al Adriático para calmar una tempestad. Según la tradición se recuperaron los tres y se enviaron a Milán, Tréveris y Roma.


      Helena volvió de Tierra Santa llevándose una parte de la Vera Cruz –otra se quedó allí y la tercera fue a Constantinopla−, así como otras reliquias que aún pueden verse en la basílica romana de La Santa Cruz de Jerusalén, construida en lo que fue su palacio. Allí puede contemplarse también el Titulus crucis, una de las escasas reliquias del siglo I con posibilidades de ser auténtica. Helena mandó trasladar también la Scala Sancta, una escalera que se supone procedía del pretorio de Poncio Pilato en Jerusalén y por la que Jesús de Nazaret tuvo que subir la noche antes de ser crucificado. La tradición cuenta que en los jardines del Vaticano Helena diseminó tierra traída del Gólgota para, simbólicamente, unir la sangre de Cristo con la de miles de cristianos que murieron en las persecuciones de Nerón. Asimismo se le atribuye a Helena la recuperación de la Túnica Sagrada, que envió a Tréveris, así como de las reliquias de los Reyes Magos, actualmente en la catedral de Colonia. Puede que poco de lo narrado esté comprobado históricamente pero Helena ha trascendido como precursora de dos prácticas religiosas que serían verdaderamente importantes en los siglos posteriores: las peregrinaciones y el culto a las reliquias.


      Los historiadores, sin embargo, piensan que la visita a Tierra Santa fue más bien un viaje oficial para procurar la fidelidad de ese pueblo, maltratado por el anterior gobierno de Licinio. Quizá fuera así pero eso no descarta la concurrencia de motivos religiosos en la peregrinación, ni, sobre todo, que inspirara posteriormente a otras mujeres a hacer ese tipo de viajes. De hecho, a partir del siglo V, el nombre de Helena se convierte en un elogio, en epíteto de una cristiana ejemplar. En el texto del Concilio de Calcedonia (año 451), se elogia a Pulcheria, la hermana de Teodosio II, del siguiente modo: «¡[…] Pulcheria, la nueva Helena! ¡Has mostrado la fe de Helena! ¡Has mostrado el celo de Helena! Has defendido la Cruz de Cristo, que fue encontrada por Helena pero salvaguardada por Pulcheria».


      Los últimos años de la vida de Helena de Constantinopla no desmintieron la imagen piadosa que ha trascendido: se dedicó a repartir limosnas aprovechando el acceso al erario público que su hijo le confió y también liberó a presos y a esclavos de las minas, tratando de llevar una sencilla vida cristiana.


      La fecha de su fallecimiento es incierta. La mayoría de los autores sitúa su muerte entre los años 328 y 330, fecha que corresponde con las últimas acuñaciones con su hombre. El lugar donde falleció podría ser Nicomedia o Tréveris. Se cuenta que hizo testamento a favor del emperador y de los hijos de este y murió tranquilamente mientras su hijo le cogía de las manos. Tiempo después fue reverenciada como una santa, y su veneración se extendió al Occidente a comienzos del siglo IX. La Iglesia católica romana celebra su fiesta el 18 de agosto, la Iglesia ortodoxa el 21 de mayo. Según el santoral católico, santa Helena es la patrona, entre otras cosas, de la arqueología y de los matrimonios difíciles. Su iconografía habitual muestra a Helena como emperatriz romana, vestida con ricos ropajes, y sosteniendo casi siempre la Vera Cruz. A veces porta los clavos o, incluso, aparece su hijo Constantino. Es muy habitual representar la «Invención de la Cruz», es decir, el momento del hallazgo de las reliquias en el monte Calvario. Una de las representaciones artísticas más logradas es La leyenda de la Vera Cruz de Piero della Francesca en la capilla Bacci de la basílica de San Francisco de Arezzo, en la Toscana. Son los frescos que Juliette Binoche ilumina con una antorcha en la memorable escena de la película de Anthony Minghella El paciente inglés.
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        Piero della Francesca (1452-1456), La leyenda de la Vera Cruz, basílica de San Francisco de Arezzo (Italia). En el octavo fresco de la serie, que se muestra aquí, se representan el descubrimiento y la prueba de la Vera Cruz, así como una vista de Jerusalén, más parecido a Arezzo en esta pintura.

      


      Sobre el paradero de los restos mortales de la santa existen varias teorías. Se contó que su cuerpo fue trasladado a Roma por un cortejo de lanceros y depositado en el mausoleo real, que fue inhumado en la Via Labicana, en la villa imperial cercana a la iglesia de los santos Pedro y Marcelino. El sarcófago de pórfido elegido para acoger sus restos, que puede observarse en los Museos Vaticanos, había sido construido para un emperador, teniendo en cuenta las escenas guerreras esculpidas en el mismo. Otros sostienen que su cuerpo fue llevado a Constantinopla dos años después y colocado para su descanso en la cripta imperial de la iglesia de los Apóstoles, siendo transferidos sus restos en 840 a la abadía de Hautvillers, cerca de Reims. También se cuenta que en 1140 por orden del papa Inocencio II se trasladó la sepultura a la basílica de Santa María in Aracoeli. La hipótesis más fiable describe el viaje de los restos mortales a la iglesia de Santa Helena de Venecia por el canónigo Aicardo en 1212. En esta iglesia, situada en la isla homónima, consta que estuvo la urna de santa Helena hasta la llegada de las tropas napoleónicas en 1810, en que fue trasladada a la basílica de San Pedro en Roma. De hecho, sabemos que de allí obtuvo el rey Felipe II algunos huesos que enriquecieron su gran colección del monasterio de El Escorial, en cuyos archivos pueden consultarse los documentos que acreditan que donó una reliquia de santa Helena a la catedral de Toledo. Es decir, que parece acreditada la presencia de la urna en Venecia durante seis siglos, en los que fue objeto de especial devoción.
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