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Prologo 1 

	 

	Cuando Sara me pidió que escribiera el prólogo de este libro, la verdad, no sabía por dónde empezar. Soy psicóloga, no escritora y eso es lo que se me da bien. Trabajo con los traumas y problemas de las personas. Ayudo a mis pacientes a identificarlos y sanarlos para que la persona pueda, quizás por fin, vivir la vida que todos merecemos vivir. 

	 

	Sara nos presenta en este libro a Elena, una mujer que podríamos ser muchas de nosotras. Con una vida aparentemente normal y funcional. Si la viésemos por la calle caminando hermosamente vestida tomando algo con amigos o paseando con sus hijos nadie diría que detrás de esa sonrisa se esconde un doloroso secreto. 

	 

	A veces nos suceden cosas dolorosas e incluso terribles pero nuestro sistema decide que para que podamos sobrevivir debemos, simplemente, apartarlas de nuestra mente. Las colocamos en algún hueco de nuestra cabeza y aunque sabemos lo que nos sucede decidimos no hacerle demasiado caso y simplemente, continuar. 

	 

	Supervivencia, se llama. 

	 

	Cuántas personas como Elena hubo, hay y habrá. Cuántos secretos guardados, escondidos, alejados. 

	Cuánto dolor, miedo o rabia. Cuánta soledad. 

	 

	Sara nos muestra cómo Elena, tras muchos años de vida decide enfrentarse a su gran monstruo. Lo ha tenido escondido, decidió ignorarlo. Sin embargo, su vida, sus decisiones estaban totalmente influidas por todo aquello que había pasado. Cuando algo nos sucede y no somos capaces de gestionarlo, integrarlo y superarlo todo aquello que nos va pasando se nutre de lo que nos ha sucedido. 

	 

	Dependiendo del sustrato que tenga la tierra, una planta crecerá más o menos sana y fuerte o enferma y quebradiza. Pero con los cuidados necesarios, incluso las tierras menos fértiles se pueden recuperar dando lugar a hermosas plantas llenas de vida y fortaleza. 

	 

	Gracias a la sencillez y cercanía con la que Sara nos habla de Elena podemos conectar con ella de una forma bella y fácil. Este libro puede ayudar a muchas personas a darse cuenta de que nada nos define, ni siquiera nuestro pasado. 

	 

	Carmen García Magdalena 

	 

	Capítulo 1 

	 

	 

	Salió del metro y caminó hasta el portal. Elena era una mujer de poco más de 50 años, melena corta, pelo liso color castaño claro, piel morena, ojos color miel, delgada. Vestía elegante pero desenfadada, un abrigo entre blanco y beige, de esos que piensas que deben ser caros, pero no se nota, vaqueros oscuros ajustados, botines de tacón bajo y cuadrado muy modernos, bolso pequeño de marca que solo ven los que saben mucho de esas cosas. Sin maquillar, sin peinado de peluquería, pero arreglada, una imagen de mujer inteligente, atlética, nerviosa y con cierto aire de misterio, mirada profunda, interesante si te fijas en ella, pero entre la multitud de las que pasa desapercibida. Cuanto más cerca estaba más le costaba avanzar. Era un edificio antiguo en un barrio acomodado. La fachada había sido restaurada recientemente y los esgrafiados ornamentales le daban un aspecto señorial. Balcones con barandillas de hierro, ventanales altos. Clavada en la acera admiró lentamente cada detalle. Cualquier excusa era válida para retrasar la llegada. Miró el reloj, aún tenía cinco minutos. Siguió recreándose, queriendo olvidar por qué estaba allí. Por fin caminó unos pocos pasos hasta el portal. Una puerta altísima, de madera oscura con detalles de hierro. Apenas se fijó en un pequeño cartel encima de los botones del portero automático. Había varios carteles. De reojo leyó Gabinete Psicológico debajo de un cartel de Notario y otros que ni leyó. Retrocedió a punto de volver de nuevo hacia el metro. Le entró un sudor frío, sintió un pequeño mareo y se sentó en un banco enfrente a tomar aire. Respiró hondo y sin pensar caminó de nuevo hacia el portal. Iba a llamar al timbre, pero se fijó que la puerta parecía estar abierta. Empujó y se abrió lentamente, era muy pesada. Un portal al estilo de principios del siglo XX, enorme, con unos ventanales que daban a un discreto patio interior lleno de plantas exuberantes. En la caseta del portero no había nadie. Lo agradeció. No quería dar explicaciones a dónde iba. Miró de nuevo el papel arrugado en su mano, piso tercero. Cualquier cosa con tal de alargar el momento de la llegada. Dejó a un lado el ascensor y comenzó a subir los peldaños de madera desgastada pero lustrosa. 

	 

	En cada rellano plantas de grandes hojas verdes. Los ventanales antiguos, altos, dejaban entrar una luz grisácea pero abundante, era una escalera alegre y muy amplia. La barandilla redondeada y desgastada como los peldaños se veía de madera noble y bien cuidada. Tercer piso. Dos puertas, una a cada lado. En una un cartel de Notaría. La otra era la suya. Suspiró de nuevo y se dio ánimos para llamar al timbre que sonó demasiado ruidoso para su gusto. Enseguida la puerta cedió con el ronroneo del control remoto. Entró a una sala de espera amplia, como todo en aquel edificio. No había nadie. Sillones antiguos pero limpios y acogedores. Luz tenue. Una mesita en el centro que parecía sacada de una tienda de antigüedades. En cambio, los revisteros tenían un toque moderno. Un ficus llegaba casi al techo, muy alto, con adornos de escayola. Las cortinas de color verde estaban recogidas a los lados de forma desenfadada al tiempo que cuidadosamente estudiada. Antes de sentarse observó cada cuadro en las paredes, de tamaños diferentes. Los marcos eran tan interesantes o más que los propios lienzos. Se respiraba paz y tranquilidad. Tardó en darse cuenta del aroma fresco y suave a rosas. No había música, ningún sonido, silencio. Se sentó en un gran sillón y siguió admirando cada detalle de la sala a su alrededor. La alfombra, las lámparas, mil detalles perfectamente estudiados. 

	 

	Ensimismada como estaba se asustó cuando una puerta en la que apenas se había fijado se abrió y sonaron voces animadas. Dos mujeres salieron charlando alegremente. Sintió que se ruborizaba, los nervios aparecieron con el sudor frío y agradeció haber usado su desodorante de confianza. Ni siquiera le miraron, ni se fijaron en ella. Una de ellas terminó de ponerse el abrigo y se despidió con un abrazo. Era una mujer normal, alrededor de 40 años, calculó. Vestía una falda de cuero gris con una blusa elegante pero desenfadada, un collar largo y llamativo, pendientes de aros grandes, melena corta. Zapatos de tacón bajo. Apenas iba maquillada. Su cara resultaba atractiva, aunque un poco triste. Antes de salir se volvió a mirarla y le dijo adiós sonriendo, mirándole a los ojos con una mirada misteriosa y cautivadora. No puedo evitar pensar qué le habría llevado a ella hasta allí. Sonrió levemente algo turbada y solo entonces se fijó en la otra mujer que se dirigía hacia ella. Era más joven y tenía una mirada acogedora. Parecía sonreír con los ojos. Le hizo pasar a otra sala más pequeña, con un gran ventanal cubierto con visillos que dejaban entrar la luz indirecta del sol, le encantaban los ventanales de ese edificio. Dos sillones individuales orejeros color marrón claro, uno frente al otro, acogedores. Una mesita entre ellos con un enorme paquete de pañuelos de papel. No vio mucho más porque ya le estaba hablando y se concentró en su voz, una voz muy agradable. De nuevo notó el aroma a rosas que le gustaba tanto. 

	 

	Estaba allí porque llevaba toda la vida teniendo pesadillas por culpa de los abusos reiterados sufridos desde muy niña, con apenas 6 años. Desde la primera vez ya supo que aquello que él hacía no era nada bueno, aunque él dijera que estaban jugando y divirtiéndose. Pero no sabía qué tenía hacer para evitarlo. Tampoco sabía por qué ocurría, no entendía nada. Ella le quería y confiaba en él. Cómo iba a hacerle algo malo si era su mejor amigo. Él era más fuerte, más mayor, y siempre tenía argumentos para justificar lo que estaba haciendo. A ella no le gustaba y siempre le dijo que no quería, que parara. Sin éxito. No se atrevía a contárselo a nadie. Y volvía a ocurrir de nuevo. Llegó un momento en que no podía aguantar aquel sufrimiento. Por fin un día, muerta de vergüenza, se lo contó a su madre. “No puedes permitirlo”, le dijo ella. Como si no lo hubiera intentado, pensó la niña. Por lo visto el problema era ella. Cada día se sentía más culpable y más frustrada por no ser capaz de acabar con aquello. Solo quería que terminara de una vez. Que no se volviera a repetir. Vivía con miedo. Huyendo. Evitando las posibles situaciones en las que podía volver a ocurrir. Y llorando, llorando siempre a escondidas, porque a nadie le gustaba verla llorar en casa, allí todos eran fuertes y nadie lloraba, nunca los veía llorar. Se sentía débil y tonta. Cada vez más débil y más tonta. Algunas veces pasaban meses sin sustos y se volvía a confiar, siempre pensando que él por fin había entendido que ella no quería que aquello ocurriese. Pero volvía a hacerlo, cuando menos lo esperaba. Y sentía rabia, frustración, culpabilidad por no haberlo previsto, por haber vuelto a confiar. 

	 

	A lo largo de los años hubo épocas en las que él no estaba cerca y pudo vivir un poco más relajada, pero siempre volvía. Ella aprovechó todas las ocasiones que la vida le brindó para alejarse, pero siempre volvía. Nunca tuvo el carácter necesario para acabar con ello. Siguió huyendo toda su vida. Era la única solución. Deseaba ser de otro modo, tener otro carácter. Decir las cosas de otra manera. Actuar con energía. Ser rotunda. No quería llorar. Pero ella no era así y no sabía cómo cambiar. 

	 

	Por fin la vida separó sus caminos y no volvieron a verse más que en muy contadas ocasiones. Ella le siguió evitando siempre. Pero lo que no conseguía evitar eran las pesadillas que se repetían recordándole lo que quería olvidar definitivamente. Hizo todo lo que pudo para alejarlo de su mente, pero fue imposible. Elena tenía ahora más de 50 años y acababa de divorciarse hacía menos de un año. Terminar con esa relación que había durado 30 años, con 2 hijos, había sido muy difícil. Pero le dio la fuerza necesaria para pedir ayuda profesional y enfrentarse por primera vez en su vida a esas pesadillas que seguían atormentándola. 

	 

	La psicóloga, antes de pedirle que cerrase los ojos, le había dicho que escogiera el episodio más doloroso que recordaba. Había muchos, pero Elena lo tenía muy claro, no dudó en elegirlo. Ya con los ojos cerrados le pidió que lo reviviera. “Eres una niña de nuevo,” le dijo, “estoy contigo, no estás sola, no temas. Pero tienes que volver a ese momento, a ese mismo lugar, a esa escena que has elegido, y contarme todo lo que recuerdas.” 

	 

	Era la primera vez que acudía a un psicólogo. Durante muchos años había callado avergonzada, sintiéndose culpable de no haberlo frenado ella sola, de no haber sido capaz de evitarlo. Llegó a pensar que era culpable de haberlo provocado, aunque no entendía cómo una niña de 6 años podía provocar nada. Y también se sentía culpable de no haberlo superado nunca, de no ser capaz de olvidarlo. Le hubiera gustado no volver a verle nunca jamás, pero era inevitable en las reuniones familiares, a pesar de que ella las evitó todo lo que pudo, y era insoportable. Las pesadillas volvían siempre poniendo en sus ojos las escenas que no quería recordar y que tampoco conseguía olvidar. 

	 

	Tenía los ojos cerrados como le había pedido la psicóloga. Y sí. Por desgracia no fue difícil recordar de nuevo. Otra vez estaba allí, en el mismo lugar, en la misma situación. Sintió de nuevo el miedo, el dolor, el asco, el sufrimiento, la impotencia de no poder salir huyendo. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. ¡No quiero! ¡No puedo hacerlo! No quería revivirlo, quería olvidarlo. “Sal de allí y vuelve a tu refugio,” le dijo la psicóloga ofreciéndole la caja de pañuelos para secar sus lágrimas. 

	 

	Antes de empezar la sesión lo primero que le había pedido fue que buscase en su mente un refugio, un lugar donde se sintiera segura. Liberada de revivir aquella dolorosa experiencia cambió totalmente el escenario en su mente. El mar rompía constante contra las rocas a sus pies. Estaba sentada en su rincón favorito, donde nadie podía verle. Al final del rompeolas, entre las negras rocas de espaldas al pueblo, rodeada de un mar bravo con la energía que ella no tenía. La fuerza del mar contra las rocas era como si ella misma gritara al viento su rabia contenida. Solo allí conseguía la paz interior que renovaba su fuerza para seguir adelante. Las luces del atardecer teñían de colores anaranjados las escasas nubes de un cielo infinito, al tiempo que hacían brillar caprichosamente las gotas de agua de las pequeñas olas que rompían perezosas, pero constantes, sobre la fina arena de la playa, un poco más allá, en la pequeña cala donde el mar llegaba ya calmado y suave. Su perro dormitaba tumbado a su lado con la cabeza sobre sus piernas. Volvió la paz. Y olvidó de nuevo. 

	 

	“Seguiremos el próximo día,” dijo la psicóloga con su voz tranquila, pausada, segura. Y le puso una tarea para preparar la siguiente sesión. “Intenta recordar todos los momentos felices de tu vida y escríbelos en un cuaderno,” añadió. 

	 

	Salió de la consulta con los ojos hinchados. Bajó lentamente los escalones de madera desgastados, resbalando su mano por la barandilla recién barnizada. Miró sin ver las grandes plantas de los rellanos. Los enormes ventanales. Abrió la puerta pesada y grande del portal haciendo un esfuerzo y guiñó los ojos con el resplandor de la luz del sol en la calle. Sacó las gafas de sol agradeciendo la excusa para ocultar sus ojos rojos. Necesitaba caminar. El aire fresco en la cara sentaba muy bien. Caminó por los senderos casi vacíos del parque y se dejó abrazar por los árboles. Respiró hondo disfrutando del aroma de los arbustos de romero, agachándose para acariciar sus hojas y llevárselas a la nariz para sentir más de cerca su olor profundo. El sol desaparecía lentamente tras los edificios. Ya estaba más tranquila, pero triste. Recordar siempre le ponía triste. Y no le gustaba. Era una mujer optimista, a pesar de todo. Siempre encontraba algo bueno en las cosas. Sentir que la vida era hermosa era una necesidad. 
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