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  DER NICHTSNUTZ liegt komatös im Krankenhaus und träumt sich eine verstörerische und bedrohliche Welt zusammen.




  Sein Hoffnungsfunke liegt bei denen da oben, deren Planet dem Untergang geweiht ist. Eine von ihnen kam vor ewigen Zeiten auf die Erde, um zu prüfen, ob die Menschen mit ihnen kompatibel sind.




  Nach einem Misserfolg wird er von denen da oben seit Jahrhunderten am Leben erhalten und versorgt, um ihnen zu gegebener Zeit als Stammvater eines neuen, universalen Geschlechts zur Verfügung zu stehen ...




  Einige Texte sind mit Stanislaw Jerzy Lecs »Alle unfrisierten Gedanken« angereichert.




  Ein wahrhaft guter und richtiger Gedanke ist nur dann als solcher zu dokumentieren, wenn ihm keine darauffolgende Tat (kausal oder logisch) zugeordnet werden kann; und zwar durch keine bisher bekannte Konstruktion.




  Prof. Dr. Dr. Dr. h.c. Karl Theodor von und zu Nichtsnutz der Ältere.




  





  





  1 PROLOG




  Houdini war sein Lebensinhalt!




  Seine Wohnung glich einer Bühne. Sie war voller Milchkannen, Kisten, Zwangsjacken, Seilen, Hand- und Eisenschellen, Fußfesseln, Ketten und weiteren, für Entfesselungskünstler und Magiere unverzichtbare Requisiten. Die Wände waren mit Houdiniplakaten- und bildern dekoriert.




  Die weiße Zimmerdecke illuminierte unablässig ein Beamer mit alten Houdinifilmen.




  Aber auch Houdinis geltungssüchtiges, cholerisches Wesen und die Eifersucht auf Konkurrenten waren unabänderlich in seinen Genen verankert.




  Besondere Wutattacken überfielen ihn, wenn er an den Houdini-Nachäffer David Copperfield dachte: Durch einen von Houdini geklauten Illusionstrick ließ er die Freiheitsstatue verschwinden. Dabei hatte der schon vor hundert Jahren auf dem Time Square mit einem Fingerschnipp einen Elefanten verschwinden lassen!




  Seine buschigen, schwarzen und zusammengewachsenen Augenbrauen gaben ihm ein düsteres Aussehen. Ja, wenn er heute noch so einen wie Houdini in seiner Abteilung hätte! Aber nachdem die Regierung alle Illusionisten, Magier und Eskapisten dem Ministerium des Inneren unterstellt hatte, gab es in diesen Berufen nur noch Scharlatane und Nichtskönner.




  Staatssekretär Dr. Karl Theodor von und zu Nichtsnutz der Jüngere war beunruhigt was die Zukunft seines Referats für Prae-Illegalität betraf. Geistesabwesend spielte er mit einem etwa fingernagelgroßen Silberplättchen, das er mit dem Daumen der Linken in die Luft schnippte und mit der Rechten wieder auffing. Waren es vor weniger als fünfzig Jahren noch ein paar Dutzend gewaltbereite RAF-Terroristen, einige autonome Zellen und die wenigen hunderttausend illegalen Einwanderer, die im Untergrund lebten, so reichte es heute bereits, sich der Implantation dieses kleinen Chips zu verweigern, um in der Illegalität zu landen. So hatte er es mit seinem Referat, der inzwischen wichtigsten und mächtigsten Abteilung des Ministeriums des Inneren, geschafft, dass praktisch jeder dritte Bürger dieses Landes ein Illegaler ist.




  Aber seine Gegner, auch oder gerade in seiner eigenen Partei, hintertrieben seine Beförderung zum Superminister für alles Legale, Illegale und Scheißegale. Sie befürchteten, er könne dann auch noch die Scheißegalität auf ein Mehrfaches ihres bisherigen Volumens aufblasen, was ihnen beim derzeitigen Stand der Staatsverdrossenheit der Bürger dieses Landes die Haare zu Berge stehen ließ.




  Für sein Vermächtnis nach seinem Tod hatte er einige Buchwerke verfasst, von denen ein Titel schon zu seinen Lebzeiten als Standardwerk anerkannt wurde, obwohl es doch nicht viel mehr als eine einzige Rechtfertigungsorgie war; garniert mit etlichen dunklen Andeutungen über Murphys Law und jener üblen Kraft, die stets das Gute will und das Böse schafft. Abgerundet war das Machwerk mit einigen Verschwörungstheorien der absurdesten Art.




  Bei einem der von ihm in der Öffentlichkeit gern provozierten Vorfälle geschah es nun, dass er als perfekter Bauchredner um ihn sitzende Leute mit unflätigen Sätzen belegte. Jeder fühlte sich angesprochen. Alle warfen wilde, ob der obzönen Sprüche, wütende Blicke um sich. Aber bewegungslose Lippen der Anwesenden signalisierten keinen Schuldigen.




  Als Ruhe eingekehrt war, jeder die Lippen des anderen genau beobachtete, setzte es wieder aus schweigenden Mündern frivole Sprüche.




  Einer konnte nicht an sich halten und ohrfeigte seinen unschuldigen Nachbarn. Bei der sich daraufhin entwickelnden Schlägerei erhielt der unerkannte Ersatz-Houdini versehentlich einen dermaßen unglücklichen Schlag auf den Kopf, dass er auf der Stelle umfiel.




  Während Houdini II rasch ins Krankenhaus eingeliefert wurde und er dort in ein dreijähriges Koma fiel, konnte die Polizei keinen Schuldigen für dieses Geschehen ausmachen. Der Fall wurde als tragischer Unglücksfall zu den Akten gelegt ...




  





  2 FABULAS AETERNUS




  Ich führe ein aschgraues Leben!




  Aber seit dieser Klinikdirektor in meinem Blut Nanomaschinchen und in meinem Gehirn einen Chip entdeckt hat, lässt er mich jagen!




  Er gibt keine Ruhe, meiner wieder habhaft zu werden. Ich bin vor ihm auf der Flucht! Nach seinem Auffinden der Dinge in mir bedrängte er mich massiv. Ich zog vor, rechtzeitig aus dem Krankenhaus zu verschwinden.




  Meine Flucht verleitete ihn dann, über mich unwahre und fürchterliche Dinge zu verbreiten. Er ging soweit, mich zu einem hundsgemeinen Kriminellen herabzumindern!




  Auch scheint sich meine Frau Asteria von mir abgewandt zu haben. Sie barg mich Jahrhunderte in ihrer Obhut. Sie sorgte in verlässlicher Weise für mich und hielt bedrängende Gefahren des Alltags weitgehend von mir fern.




  Nun aber laufen mir die einfachsten und alltäglichsten Vorgänge aus dem Ruder! Zu allem Überfluss scheint auch nach Jahrhunderten das Alter an mir zu nagen — ein völlig ungeeigneter Zeitpunkt. Denn mich suchen momentan widerwärtige und böse Übeleien heim. Ich habe alle Hände voll zu tun, mich diesen Vorgängen zu erwehren.




  •




  Bevor ich aus der Klinik flüchtete, war ein Bahnhof der Klasse Sechs an einer vor Zeiten stillgelegten Strecke mein Zuhause gewesen. Die überwucherten, rostigen Gleise, die Abgeschiedenheit, der in der Nähe liegenden Tümpel und das dichte Grün ringsherum erwiesen sich als ideal für meine Unterkunft.




  Bis sie eines Tages eine Kinderhorde aus dem in der Nähe liegenden Dorf entdeckte. Zunächst vandalierten sie aus Jux in meinem Bretterverschlag. Im Laufe der Zeit erkoren sie meine marode Heimstatt zu ihrem Versteck, welches sie dann immer häufiger aufsuchten. Sie reparierten ihre anfänglichen Zerstörungen. Dann richteten sie den etwa fünf mal fünf Meter großen Holzverschlag nach ihrem Gusto ein. Meine mühsam besorgte Schlafunterlage diente ihnen als Lager, auf dem sie sich herumlümmelten und sich ihren lasziven Vergnügungen widmeten.




  Bei ihrem lauten Herannahen war ich jedes mal gewarnt und konnte mich immer vor ihnen verstecken, bis sie eines Nachts völlig überraschend auftauchten. Da war klar, dass ich dringend eine neue Bleibe benötigte. Ich beschloss, sie in der weiter abgelegenen großen Stadt zu suchen. Ich hoffte in der Anonymität weitgehend unbehelligt zu bleiben …




  Dass mich seinerzeit der Häscher des Königs als Fabulant rekrutierte, verdankte ich allein diesem verlogenen Pfaffen. Ich wuchs unter seiner Obhut auf. Er behauptete, ein Hüter des Rechts zu sein. Aber er schien es so gut zu behüten, dass niemand in seinen Genuss kam.




  Er lebte mit einer solch erstaunlichen Routine, dass es mir schwer fiel, zu glauben, sein Leben währte das erste Mal. Nach der Ermordung meiner Eltern bei einem kriegerischen Überfall auf unser Dorf entschied dieser Pfaffe selbstherrlich, sich meiner voll und ganz anzunehmen. Ich vermute, dass er in Wirklichkeit scharf auf den Landbesitz von Vater und Mutter war. Wenn sie im Dorf nicht so angesehen gewesen wären, würde er mich längst als seinen Kirchensklaven gehalten haben!




  Er brachte mir das Wesentliche bei: Lesen, Schreiben, Rechnen. Er verfügte über Wissen. Ganz besonderen Wert legte er auf meine religiöse Erziehung. Er lehrte mich eine spannende Religion von Liebe und Güte. Für mich jedoch wurde sie im Laufe der Zeit furchteinflößend. Ständig redete er von einem weißhaarigen Zausel, der allmächtig, den ganzen Himmel beanspruchte. Doch nicht für sich, sondern um sündenfreien Menschen nach deren Tod ein Paradies zu bescheren. Der Pfaffe berichtete davon, dass Gott viel damit zu tun hatte, den Menschen — die er nach seinem Ebenbild geschaffen hatte — für Sünden, die sie ständig fabrizierten, zu strafen und ihnen Reue abzuverlangen. Da genügten schon belanglose Kleinigkeiten. Sofort folgte ein scharfer strafender Verweis. Ausgeführt vom Pfaffen, der mir mit Genehmigung seines Gottes tiefe Striemen in den nackten Hintern drosch.




  So lernte ich schon in jungen Jahren, mich völlig unnatürlich und verlogen zu verhalten, da ich immer der strafenden Knute des Pfaffen gewärtig sein musste.




  Er war dem Buch, welches er Bibel nannte, richtiggehend verfallen. Er las mir oft daraus vor. Streckenweise kannte er es wohl auch auswendig. In diesem Buch, so trichterte er mir unentwegt ein, stünde nämlich einzig und allein des Lebens Wahrheit. Ungereimtheiten und Gräuslichkeiten, die mir später in diesem Buch auffielen, schob er beiseite. Verärgert befahl er mir, nicht näher auf sie einzugehen. Dafür musste ich gnadenlos die Psalme auswendig lernen.




  Häufig fragte er mich ab. Wenn ich einen Psalm nicht richtig vortrug, traktierte er besonders gern meinen Hintern und zwar mit einer kurzen und besonders harten Knute.




  Die Bemerkung, dass Paulus selbst das göttliche Wort in tönernen, zerbrechlichen Gefäßen wusste und die Bibel von Menschen und nicht von Gott geschrieben war, trug mir auch Rutenschläge ein. Dieser Pfaffe hielt sein Gewissen rein, weil er es nie benutzte ...




  Bald übertraf ich den Pfaffen beim Schreiben in Akuratesse und Fantasie. Das führte dazu, dass ich seine Briefe entwerfen und schreiben musste. In manchen dieser Briefe denunzierte er ihm missliebige Dorfbewohner bei den obersten Kirchenbehörden. Für die Betroffenen brach dann eine schwere Zeit an. Sie hatten alles Erdenkliche zu tun, sich den einsetzenden Kirchenschikanen zu erwehren.




  Der Pfaffe war es auch, der mich im Suff an den zufällig in unser Dorf geratenen Fabulanten-Häscher des Königs abtrat.




  Als Helfer in der Wirtsschänke bekam ich das anfängliche Getuschel des Pfaffen mit dem Fremden mit, sonderlich, als der Pfaffe die zweite Flasche Wein in Angriff nahm und sich keine Mühe mehr machte, zu tuscheln.




  Ich bekam natürlich nicht alles mit, da der Wirt mich hin und wieder zu anderen Arbeiten außerhalb des Schankraumes befahl. Doch mir war klar, dass ich vom Pfaffen an den Königsschergen verhökert wurde!




  Der durchreiste nämlich auf der Suche nach neuen Fabulanten das Königreich. Er war nur wegen eines unvermutet hereingebrochenen Unwetters in die Schänke geraten.




  Am Ende des Abends konnte ich beobachten, wie der Scherge dem Pfaffen Goldmünzen zusteckte.




  Immerhin, wenn der Pfaffe mich weggab, würde er des freien Trinkens in der Wirtschaft verlustig, da dies der Lohn für meine Arbeit war. Als mich der Wirt nach Feierabend entließ, war ich jedoch viel zu müde, um geeignete Schritte zu unternehmen, die mich aus der Gefahr bringen konnten. Wie häufig nach der Arbeit in der Schänke war ich wie tot ins Bett gefallen.




  Am dämmernden Morgen weckte mich der Scherge unsanft, sein Gesicht tief über mich gebeugt. Mit üblen Atem befahl er mir, mich rasch anzuziehen und ihm dann zu folgen. Er warf mir meine Kleidungsstücke zu und drohte, mich mit dem Schwert zu durchbohren, sollte ich Fisimatenten machen.




  Aber der Pfaffe schlief ohnehin seinen schweren Rausch aus und wäre nur schwerlich wachzubekommen. Der Scherge musste in unserem Haus genächtigt haben. Ich konnte sehen, wie er aus dem Beutel des Pfaffens seine Goldstücke wieder herausklaubte.




  Wir verließen das Haus und gingen raschen Schrittes hinter die Dorfschänke, wo sein Karren mit den noch angespannten Pferden stand. Nun fuhren wir aus dem Dorf zur Königsburg, wo er mich nach einer Tagesreise als des Königs neuen Fabulanten abliefern würde.




  •




  Dass ich überhaupt in einer Klinik gelandet bin, verdankte ich einem Amokfahrer, der, auf der Flucht vor der Polizei, mit seinem Auto durch den Park flüchtete, über Stock und Stein, weite Rasen, um farbwuchtige Blumenkübel herum, zwischen Babywagen schiebenden Müttern und um Sitzbänke, bis er meine Bank, auf der ich gewöhnlich saß, mit voller Wucht rammte.




  •




  Als ich aus der Bewusstlosigkeit aufwachte, lag ich in einem lichtgrellen Raum, begafft von Gesichtern mit großen Augen und Mündern, die andächtig flüsterten: »Er wacht auf.« Aber dann verdunkelte sich alles wieder.




  Später wurde ich richtig wach und eine im Raum herumhantierende Person bemerkte dies. Sie holte sogleich einen in einen feinen Anzug gekleideten Herrn, der mich lange und unverhohlen anstarrte. Dann setzte er sich an mein Bett.




  »Wie geht’s uns denn? … Da haben wir aber Glück gehabt, was?« fragte er mich in kindlich-hätschelndem Ton.




  »Wo bin ich?«




  »In einer Klinik.«




  »In einer Klinik?« echote ich.




  »Ein Autofahrer rammte ihre Parkbank.«




  »Rammte die Parkbank? Im Lunapark?«




  »Sie können sich erinnern?«




  »Ich weiß nicht.«




  Langsam schloss ich die Augen. Und dann war da der rasende Autofahrer, die tosenden Polizeisirenen und die plötzliche Stille.




  »Doch. Ein Autofahrer rammte mich.«




  »Er rammte die Bank, auf der Sie saßen.«




  Dann bemerkte ich etwas Starres um meinen Hals.




  »Was habe ich um den Hals. Ein Halseisen?« fragte ich verunsichert.




  »Eine Halsstütze als medizinische Maßnahme.« »Was ist mir passiert?«




  »Nichts Ernstes. Einige Prellungen und Hautabschürfungen.«




  »Wann kann ich wieder gehen?«




  »Wir behalten Sie noch einige Tage zur Beobachtung hier. Wie heißen Sie?« fragte er.




  »Und wer sind Sie?«




  »Dr. Harvey. Ich bin Chefarzt dieser Klinik.« »Mein Name ist Fabulas Aeternus.«




  »Ein nicht ganz alltäglicher Name.«




  »Es ist mein Künstlername.«




  »Und wie heißen Sie richtig?«




  »Fabulas Aeternus, auch genannt Phantasus.« »Wie alt sind Sie? Wann und wo sind Sie geboren?«




  »Ich … ich weiß nicht …«




  »So etwas weiß man aber. Fühlen Sie sich noch nicht bereit, auf die Fragen zu antworten?«




  »Ich möchte entlassen werden.«




  »Ich sagte schon, wir müssen Sie noch eine Weile zur Beobachtung hierbehalten. Außerdem ist mir bei der Untersuchung an Ihnen etwas Sonderbares aufgefallen.«




  Und dann erzählte mir dieser Doktor eine hanebüchene Geschichte: Als Klinikchef betreibe er nebenher Forschung. Die habe zum Ziel, künstliches Menschenblut ohne jegliche Nachteile und Einschränkungen zu entwickeln. Zu diesem Zweck unterhalte die Klinik die neueste Generation eines superauflösenden Mikroskops, da sich seine Forschung im Größenbereich von Nanometern bewegte. Nun untersuche er im Rahmen der Forschung jedes Blut eines neuen Patienten und in meinem Blut habe er Nanomaschinchen entdeckt, also künstlich hergestellte Geräte, die es nach dem heutigen Stand der Technik gar nicht geben dürfte! Außerdem befinde sich in meinem Kopf ein Implantat, dessen Herkunft, Zweck und Wirkungsweise ihm ebenfalls Rätsel aufgebe. Und deshalb müsse er mich weiter untersuchen, um diesen Besonderheiten auf die Spur zu kommen.




  »Es ist in Ihrem Interesse und zu Ihrem Besten!« rechtfertigte er seine Interessenreduzierung auf die Dinge in meinen Körper. »Und Sie tragen zur Lösung bei, wenn Sie kooperativer und bereitwilliger wären und nicht so störrisch beim Beantworten meiner Fragen.«




  Ich schloss die Augen, bis er glaubte, dass ich eingeschlafen sei. Ich hörte, wie er den Raum verließ.




  Nanomaschinchen? Implantat?! Beruhte mein langes Leben auf diesen Gegenständen in meinem Körper? War das des Rätsels Lösung, das mich seit Jahrhunderten nicht aus dem Mannesalter entließ, den normalen Alterungsprozess nicht in Gang kommen ließ, mich unbehelligt ließ von den Mysterien des Todes, dessen bisherige Abwesenheit mir inzwischen, trotz harscher Prüfungen, zur Selbstverständlichkeit geworden war? Waren die da oben mein Jungbrunnen? Hat meine Frau Asteria mich mit Langlebigkeit infiziert, als sie mich einst zu ihrem Mann erwählte — oder müsste ich heute sagen, zur ihrer Versuchsperson in der Form von »trial and error?« Trugen diese Dinger dazu bei, dass mein endloses Schlingern durch die Jahrhunderte bisher relativ glimpflich verlief? Halten die künstlichen Gebilde in Kopf und Körper den Kontakt zu denen da oben aufrecht und steuern und beeinflussen sie gar mein Leben, machen es fremdbestimmt?




  War ich letztendlich gar kein Mensch, sondern ein Alien wie einst meine Frau?




  War ich vielleicht ein Cyborg, ein Mischwesen aus lebendigem Organismus und Maschine? War ich mit Überlebenstechnik vollgestopft? Hatten meine Frau und ihre Spezies mich während meiner Auszeit vor einigen Jahrhunderten zu sich auf ihren sterbenden Planeten geholt, um mich für ihre und meine Zukunft vorzubereiten ...?




  •




  Noch am selben Tag, gegen Abend, besuchte mich Dr. Harvey ein weiteres Mal. Er setzte sich wieder neben das Bett: »Wie geht’s uns denn jetzt?«




  Seine plump-vertrauliche Ansprache empfand ich als unangemessen. Ich schätzte sie gar nicht! Ein emotionslos-sachlicher Umgang wäre mir lieber gewesen!




  Aber ich sagte es ihm nicht. Statt dessen gab ich auf seine erneuten Fragen bereitwillig Auskünfte.




  »Wann sind Sie geboren?«




  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß.




  »Das gehört zum Allgemeinwissen eines jedes Menschen, es sei denn, er ist dement oder hat die Alzheimersche Krankheit.«




  »Vielleicht um 500 nach Christus.«




  »Hören Sie, meine Zeit für Späße ist begrenzt«, antwortete er hochnäsig.




  »Auf das Jahr weiß ich es nicht genau.«




  »Wie heißen Ihre Eltern?«




  »Sie wurden während meiner Kindheit ermordet.«




  Nun wusste er nicht genau, wie er darauf reagieren sollte. Er stotterte: »Oh, das tut mir leid.«




  »Ist ja schon lang her«, antwortete ich freundlich auf sein gespieltes Betretensein.




  Nach einer Weile setzte er hinzu: »Haben Sie Geschwister?«




  »Nein.«




  »So reden Sie doch! Machen Sie es uns nicht so schwer. Sie kommen ohnehin nicht drum rum! Erstens benötigen wir diese Angaben für unsere Formulare und zweitens verzögern Sie Ihre Entlassung.«




  »Ein Pfaffe zog mich groß und verkaufte mich an einen Häscher damit ich des Königs Fabulant werde«, antwortete ich nun hektisch.




  »Ich sagte schon einmal: Meine Zeit ist begrenzt.«




  »Es ist die Wahrheit. So, wie sie mir in Erinnerung ist. Ich dichte nichts hinzu ... und lasse auch nichts weg!«




  »Wir werden Sie hierbehalten. Vielleicht finden Sie dann die wirkliche Wahrheit heraus!« sagte er abrupt.




  Er verließ zornig den Raum und warf ungebührlich die Tür ins Schloss. Ich fragte mich, wie er durch sein Verhalten mein Vertrauen gewinnen wollte.




  Ich begann nun ernsthaft an eine Flucht aus dem Krankenhaus zu denken. Dieser Doktor würde sicherlich endlos weitere Gründe finden, mich nicht entlassen zu müssen. Er würde nicht primär in meinem Sinn handeln, sondern sich darauf konzentrieren, mich möglichst reibungslos seinen Interessen zu unterwerfen.




  Ich registrierte jetzt wieder die starken Kopfschmerzen, die mich seit der Tomographie peinigten. Mir dämmerte, dass sie nicht die Folge der Geschehnisse im Park waren, sondern die Auswirkungen der starken Magnetkräfte, die im Tomographen auf das Implantat in meinem Kopf einwirkten.




  War es dabei beschädigt worden? War etwa deshalb der Kontakt nach oben gestört oder lief nicht mehr so reibungslos ab, wie ich es gewohnt war?




  Ich musste mich den Klauen des Doktors entziehen! Sonst war mein Leben gefährdet! Er würde mich wieder und wieder in seine Tomographenröhre stecken und mir womöglich den Kopf aufmeißeln, um an das Implantat heranzukommen!




  Ich musste ihn fürchten und deshalb flüchten! •




  Das war natürlich Quatsch von dem betrunkenen, verlogenen und widerlichen Pfaffen, mich als Schreibgenie zu bezeichnen. Ich konnte es dem Häscher auf unserer Fahrt zur Königsburg auch nicht ausreden, dass er im Dorf einem geldgierigen Dorftyrannen aufgesessen war, der nur wegen ein paar Goldmünzen die Mär von meinen Schreibkünsten erfunden hatte.




  »Die Goldstücke habe ich längst wieder«, gestand der Scherge freimütig.




  Das weitere Gespräch mit ihm verlief sehr einseitig, dem Sturkopf war nicht beizukommen.




  Es ging das Gerücht, dass der König einen hohen Verschleiß an Poeten habe. Weil er jedem, dessen Fabulierkunst ihn nicht befriedigte, die Finger der nichtschreibenden Hand abhacken ließ. War er weiterhin unzufrieden, fiel als letztes der untaugliche Dichterkopf. Dazu unterhielt er ein Team von zwei Personen. Der eine reiste auf der Suche nach Poetennachschub ständig durchs Land und der andere betreute die Schreiberlinge auf der Königsburg, nahm die Feinarbeit an ihnen und ihre eventuelle Entsorgung vor. Er war nicht der öffentliche Henker, sondern des Königs Privathenker. Es hieß, dass er nicht einmal einer traditionellen Henkersfamilie entstammte. Ich fragte meinen Häscher, ob die Gerüchte so stimmten. Er ermahnte mich, zu schweigen, sonst widerführe mir das, was ich so blumig daherschwätze, sofort, schon vor Ankunft auf der Burg.




  Dort angekommen übergab mich der Häscher dem Privathenker des Königs. Dieser schien genauso maulfaul wie sein Teamkollege. Er führte mich stufenabwärts in eine Kammer. Ein Tisch, ein Stuhl und ein hölzernes Gestell als Bettstätte füllte es aus. Durch ein hohes, unerreichbares, vergittertes Fenster fiel Tageslicht vom grauen, abgestorbenen Himmel.




  Mir schien, als säße dort eine Eule, die mir zuplinzelte.




  »Setzt euch!« fiepste der Henker.




  Ich tat, wie geheißen.




  Bedrohlich das breite Strafbeil geschultert, durchschritt er nun mehrmals die Kammer, mich ausgiebig musternd. Dann blieb er stehen, wies mit dem Beil auf das Papier, welches neben einem Tintenfass und Schwungfedern eines schwarzen Gänserichs auf dem Tisch lag und sagte mit seiner lächerlichen, seinem Aussehen und Job gar nicht entsprechenden Stimme: »Schreib. Morgen lege ich die beschriebenen Blätter unserer Majestät vor.«




  Schlüsselrasselnd verließ er den Raum.




  Ich blieb wie gelähmt sitzen. Vor meinen Augen führten die Federn einen Veitstanz auf.




  Meine Wut auf den Pfaffen steigerte sich gewaltig. Dieses Menschenkerlchen, das Gott als seinen Arbeitgeber bezeichnete und in seinem Namen derartiges Unglück über mich brachte!




  Je mehr ich nachdachte, desto mehr versank ich in der Brache meines Kopfes, dem so jegliche Kunst, jeglicher geniale Gedanke abhold war.




  Wie sollte aus mir unbedarftem Menschen ein Schreibgenie werden? Geschichten für einen König schreiben! Gut: der Pfaffe hatte mir in seinen besseren Stunden etwas über Platon erzählt, über Didymos, Simonides, Aesopus oder Anyte aus Arkadien, gar von einem ägyptischen Gott namens Apophis, der für Finsternis und Chaos zuständig war. Einige von denen waren Schreiber von Fabeln oder Geschichten gewesen. Der eine hatte gar Nachrufe auf Tiere verfasst. Mir fielen noch weitere Namen ein, die mit den leeren Zetteln auf meinem Tisch sicherlich mehr anzufangen gewusst hätten als ich.




  Inwischen war die Dämmerung hereingebrochen, und der Henker erschien abermals mit geschulterter Strafaxt.




  »Wo sind die beschriebenen Zettel?«




  »Ich bin Nachtschreiber! Ich brauche Licht. Mehr Licht!« stieß ich schweißgebadet hervor. Wortlos verließ mein Betreuer die Kammer und kehrte tatsächlich nach kurzer Zeit mit einer brennenden Stockfackel zurück, die er in den an der Wand angebrachten Fackelschuh steckte.




  »Morgen früh komme ich wieder. Dann sind die Blätter beschrieben, sonst …«




  »Manche Gedanken lassen sich nicht aufschreiben. Nur denken!« rief ich ihm zu.




  Er überging meinen Einwand und verschwand; mit ihm sein tanzender Schreckensschatten.




  Wohl dutzende Male tauchte ich die Feder in das Tintenfass. Die Fackel gab flackerndes Licht von sich und würde gewiß nicht die ganze Nacht brennen.




  Endlich schrieb ich die ersten Wörter auf den Zettel: »Gjaull«. Ich glaube, die Geschichte handelte von einem Wechselbalg, der sich zu guter Letzt an giftigen Beeren totfraß.




  Mit den Lichtzuckungen der sterbenden Fackel hatte ich auch die letzten Worte niedergeschrieben und war dann, mit dem Kopf auf dem Tisch, in einen traumlosen Schlaf gefallen, aus dem ich erst aufwachte, als ein gleißender Sonnenstrahl aus dem oberen Fenster sich in meinem Auge einnisten wollte. Sofort bemerkte ich die neuen, leeren Blätter, einen mit Wasser gefüllten Krug und einige Krumen Brot.




  Draußen hörte ich ein regelmäßiges, dumpfes Hauen. Ich rückte den Tisch ans Fenster heran und hoffte, auf ihm stehend, hinausschauen zu können, um zu sehen, was da vor sich ging. Auf Zehenspitzen stehend sah ich dann meinen Betreuer auf dem Burghof, wie er von einem Astwerk, dass den fünf Fingern einer Hand glich, mit seinem Beil einzelne Zweige abschlug. Mir wurde speiübel. Ich stürzte vom Tisch.




  •




  Nach meiner erfolgreichen Flucht aus der Klinik bemerkte ich, dass ich das Lederbeutelchen mit den grünlich schimmernden, pulvrigen Überresten meiner Frau verloren hatte. Es musste noch im Krankenhaus sein. Ich wollte meine Pulverfrau wieder haben!




  Natürlich war es ein gewagtes Unterfangen, in die Klinik zurückzukehren, um mein Beutelchen zurückzuerobern.
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