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			Juzgando, por lo que he visto y leído, que no es imposible restablecer las antiguas instituciones militares y devolverles en cierto modo su pasada virtud, he determinado, a fin de hacer algo en este tiempo de mi forzosa inacción, escribir para los amantes de la antigüedad lo que yo sepa del arte de la guerra; y aunque sea atrevimiento tratar de una profesión que no practico, no creo incurrir en error al ocupar teóricamente un puesto que otros, con mayor presunción, han ocupado prácticamente; porque las equivocaciones en que yo incurra escribiendo, sin daño de nadie pueden ser corregidas; pero las que de hecho cometen otros, solo se conocen por la ruina de los imperios.

			Nicolás Maquiavelo, prólogo de El arte de la guerra

		

	
		
			Prólogo. 
PENSAR LA GUERRA
Por Gabriel Albiac

			«Del arco, el nombre es vida y la obra muerte», escribe Heráclito en uno de sus más oscuros pasajes. Hace dos milenios y medio. Y solo la paciente tarea filológica de Giorgio Colli nos ha permitido atisbar la centralidad de esa enigmática fórmula en los orígenes de aquello a lo que el mismo Heráclito fijara como tarea de los hombres para quienes él acuña la designación de filósofos.

			«En griego», desmenuza el sabio turinés, «la palabra arco suena igual que la palabra vida». Y, si el arco y la lira son por igual los atributos del dios Apolo, bajo su advocación de saetero o músico, es porque iguales son vida y muerte, destrucción y belleza. Materializados en un mismo objeto: los cuernos de los bueyes robados por Hermes a Apolo dan por igual origen al instrumento musical y al instrumento guerrero: lira y arco son la misma cosa en diversas composiciones. Basta modificar ligeramente el ángulo de la juntura de los dos cuernos con que se fabrican ambos, para que el uno se transforme en la otra. Guerra y música, muerte y vida son mínimos matices geométricos de lo mismo.

			Es casi —concluye Colli— «un jeroglífico común, lo que está en la base de esa antitética manifestación de Apolo: la de la configuración material del arco y de la lira: tales instrumentos eran producidos, en la época en la que el mito surge, mediante una misma línea curva y con la misma materia: los cuernos de un buey, unidos con diversas inclinaciones. Y así, la obra del arco y la de la lira, la muerte y la belleza provienen de un mismo dios, expresan una idéntica naturaleza divina, simbolizada por un idéntico jeroglífico. Y solo en la perspectiva deformada, ilusoria, de nuestro mundo de apariencias se presentan como fragmentos contradictorios».

			La lectura de este Nuevo arte de la guerra, metafísica del conflicto que el general Rafael Dávila pone en manos del lector aquí, reposa sobre un solo y crucial propósito: romper la perspectiva engañosa, desvelar sus distorsiones ilusorias, salir del laberinto de apariencias contradictorias al cual nos han condenado los lugares comunes del lenguaje: los que nos impiden aún sospechar el envite conceptual que en el discurso de la guerra se juega. Y poner luz a una verdad sin la cual toda tarea del hombre es vana: que entre paz y guerra solo median las convenciones arbitrarias de la lengua. Y que las reconfortantes barreras protectoras que esas convenciones alzan nos hacen siervos y, en el fondo, se empeñan en tratarnos como a niños. Y de asestarnos proclamas de buena voluntad, allá donde solo la matemática más acerada debiera servirnos, porque lo que está en juego es lo más grave que pueda caber en la vida —en la muerte— de un hombre.

			Dávila lo expresa recurriendo a dos clásicos absolutos. Por un lado, el Maquiavelo que en enero de 1526 escribe: «Siempre, en lo que yo recuerdo, o bien se hizo la guerra o bien se discurrió cómo hacerla; ahora discurrimos, dentro de nada la haremos; y cuando la hayamos acabado volveremos a discurrir sobre ella». Por otro lado, el más venerable de los maestros del pensar griego, el Heráclito de Éfeso que asienta toda su apuesta de verdad sobre un inconmovible fundamento: «Guerra [Pólemos] de todas las cosas es padre, de todas rey. Y a unos los proclama como dioses, y a los otros como hombres solo; y a unos hace existir como esclavos, y a otros como hombres libres».

			No hay reflexión sobre la guerra que no ponga, pues, de inmediato en juego todo el tablero de la condición humana. Por eso, este Nuevo arte de la guerra es, en rigor, un Nuevo arte de la vida. Aunque sea perdiéndola. Porque también en la derrota debe hallar un hombre digno la condición moral de su existencia: el batallar contra la propia limitación, la pesada finitud que construye su horizonte. «Somos lo que, desde un principio —escribe Dávila— la guerra nos hizo ser». Precarios. «Para bien o para mal: fruto bélico».

			No te enfrentas, lector, pues, a un texto de pretensión tan solo técnica. Con eso, poco avanzaríamos en el conocimiento del lugar primordial que la guerra —como su melliza, la muerte— ocupa en la subjetividad humana. No hay gran teórico militar —de Sun Tzu a Clausewitz, de Vegecio a Maquiavelo— que no haya sabido que nada de su doctrina estaría bien fundado si no se atreviera a asomarse al vértigo de la metafísica; si no se atreviese a mirar de frente hacia la clave primera de un arte, el suyo, en el cual vida y muerte, propias como ajenas, penden de cada decisión tomada. Y la muerte, su horizonte irrebasable, es lo único que pone a los humanos ante un absoluto. Tanto que, por decirlo con las vieja palabras de Epicuro, es un absoluto que no puede ni siquiera ser dicho por quien lo afronta: porque «cuando yo, no ella; porque cuando ella, no yo».

			Y en esa paradoja que define el corazón de su arte, el estratego erige su figura trágica. Esa que Rafael Dávila ve nacer en los grandes héroes de la Ilíada. Esa cuyo crepúsculo anota en el surgir a través de un tiempo en el cual la muerte masiva no puede ya, en rigor, ser sometida siquiera a los más finos postulados del arte de la guerra: la que nace en Hiroshima, la muerte masiva, anónima, lejana. «Todo ha cambiado —escribe entonces—. Todo ha cambiado menos el pensamiento, que quedó detenido hace más de dos mil quinientos años, convertido en naturaleza, de la que no hemos movido un ápice, si acaso a peor», concluye. Y el lector sabe que no está hablando solo del drama del soldado; que está hablando de la insoluble tragedia del hombre moderno. Y que por eso —en un pasaje sorprendente e irrefutable— debe necesariamente postularse que, junto a la Ilíada, el «Áyax de Sófocles debería ser el libro de texto en las academias». Porque no hay héroe más fiel a su honor guerrero ni guerrero más desdichado en su choque con el destino.

			«Nunca olvidéis que la guerra es el territorio de la incertidumbre», nos recuerda Dávila que es la enseñanza primera de Clausewitz. Todo sucede en la niebla. Y en la niebla es necesario abrir un paso inseguro, lanzar una pascaliana apuesta que nunca abolirá el vértigo de lo indiscernible. En la guerra. En la vida. En la condición humana. En ese teatro de máscaras, dentro del cual sabían los grandes poetas barrocos españoles que no hay ilusión de escape. Y Dávila retorna sobre el Calderón que erige un mundo siempre en perfecto simulacro: «Yo a cada uno/ el papel le daré que convenga […] Seremos, yo el autor, en un instante,/ tú el teatro, y el hombre el recitante». Y extrae de esa enseñanza clásica la lección ineludible: «Incluso la verdad que nos habla se presenta enmascarada en el teatro de la guerra, escenario preferido para jugar al mortal baile de máscaras en el que se inscribe la historia de la guerra».

			Todo está aquí: la grandeza humana como su miseria, la gloria como la desesperanza. Dice Aristóteles que de las mismas palabras se componen una comedia y una tragedia. De la misma materia están hechos sueños y pesadillas. La única diferencia, para el soldado, es que su apuesta está siempre en el absoluto. Y no podrá ser jamás rectificada. Como todo lo de verdad esencial, la guerra escapa infinitamente a quien la hace y a quien la piensa. La conclusión que de ello extrae Dávila es de una profundidad casi teológica: cuando es la ausencia la que viene a definir lo más insosteniblemente esencial de lo humano. «A lo largo de la historia militar de la guerra la ausencia prima en el relato», sí. Pero es que la ausencia prima en todos los relatos de los hombres, estos seres frágiles que nunca saben demasiado bien qué es lo que están diciendo de sí mismos. «Amo la vida, con saber que es muerte», sentenciaba don Francisco de Quevedo.

			Sí, «del arco, el nombre es vida y la obra muerte». En vida y muerte estamos: en paz y en guerra.

		

	
		
			1. 
LO MILITAR


			La paz no es la ausencia de la guerra, es una virtud, un estado de la mente, una disposición a la benevolencia, la confianza y la justicia. 

			Baruch Spinoza

			Lo militar nace como consecuencia de las luchas tribales y de la necesidad de tener de manera permanente a miembros del grupo dedicados a una actividad única y principal, la que trata de los asuntos del ataque y de la defensa. Es tan antiguo como la primera reunión alrededor del fuego, donde una apariencia hostil y los ruidosos pies extraños que se acercaban dieron la primera alarma. Hubo que desplegar el primer centinela; después, de él y sus relevos dependió el grupo. No hubo descanso ni tregua entre las diferentes tribus, sino temporales alianzas junto a mayores desencuentros; ya no se conoció otra manera de vivir distinta a atacar y defender, infiltrarse o engañar y desde entonces, una época sin fecha fijada, el rugido del hombre en su conjunto vino a decir guerra.

			El Rey Sabio dice en Las Partidas: «Milicia quiere decir tanto como compañía de hombres duros, fuertes y escogidos para sufrir trabajos y males, laborando en pro de todos comunalmente» y nos sigue diciendo, como recoge José María Gárate en su libro Espíritu y milicia en la España medieval, que escogían a los caballeros mirando que tuviesen tres cualidades: «Que fuesen sufridos, para sobrellevar las miserias, fatigas y trabajos que las guerras les deparasen; diestros en luchas, para que supiesen mejor y más presto matar y vencer a sus enemigos y no se cansasen fácilmente, y que fuesen duros, para no tener piedad de robar los de los enemigos ni de herir o matar, y también que no desmayasen por golpe que recibiesen o dieren».

			Alfonso X el Sabio era asiduo lector de Vegecio, que decía «que la vergüenza veda al caballero huir en la batalla» y por ello el Sabio pide que sus hombres tengan «vergüenza natural» que les haga vencer, a lo que diría su sobrino el infante Don Juan Manuel que «la vergüenza es la madre y cabeza de todas las virtudes del caballero. Vale más al caballero haber en sí vergüenza e no haber en sí otra virtud alguna, que tenerlas todas sin esta».

			En Las Partidas se está poniendo las bases de las ordenanzas militares, los férreos códigos castrenses y los primeros tratados de lo militar. Las principales virtudes van a ser destacadas con fervor y claridad y son hasta hoy el mejor resumen de lo que lo militar exige del caballero, del soldado: cordura, fortaleza, mesura y justicia. 

			Ser caballero era ser militar, entregarse al servicio de todos y por ello la vigilia, antes de ser nombrados caballeros, era para que Dios los guardase y los enderezase y los aliviase «como hombres que entran en carrera de muerte».

			Se hablaba con la espada, con la lanza o con el arco y tanto se hablaba que llegaron a la pólvora para no verse las manos. Trocaron por capas sus pieles, bajaron de las sierras a los valles y aprendieron a fiarse más en la eficacia del valor que en la inaccesibilidad de los lugares. De siervos querían pasar a ser señores. 

			Aquiles, Alejandro, Aníbal, César y Napoleón. Caminos que emprendieron, nuevas rutas, intercambios de productos y descubrimientos de extrañas tierras y culturas. Y la constante de la guerra. Lo militar siempre presente, a pesar de la hipocresía de su rechazo. No eran los uniformes lo que les diferenciaba en un principio, sino sus armas. Luego vestirían otra librea pro distinción y diferencia. Se definió lo militar por el servicio en la guerra, todo un arte y una disciplina convertidos en oficio.

			«Han opinado, Lorenzo, y opinan muchos, que no hay nada tan desemejante, y que tanto difiera como la vida civil y la militar y se ve con frecuencia a los que se dedican al ejercicio de las armas cambiar inmediatamente de traje, usos, costumbres y hasta de voz y de aspecto, por parecerle que no cuadran bien los modales del paisano a quien está pronto y dispuesto a cometer todo género de violencias: ni en rigor convienen los hábitos y costumbres civiles a quienes los juzgan afeminados e impropios de su profesión, como tampoco que muestren la presencia y lenguaje ordinarios los que, con las barbas y los juramentos, quieren intimidar a los demás hombres. Lo que ocurre en nuestros días justifica esta opinión; pero examinadas las instituciones antiguas, no se encontrarán cosas más unidas, más conformes y que se estimen tanto entre sí como estas dos profesiones; porque cuanto se establece para el bien común de los hombres, cuanto se ordena para inspirar el temor o el respeto a Dios y a las leyes sería inútil si no existiera una fuerza pública destinada a hacerlo respetar, cuya fuerza, bien organizada, y a veces sin buena organización, mantiene las instituciones». 

			A Maquiavelo le preocupa el arte de la guerra y con su cruda y real visión de una época corrompida en su totalidad echa en falta los olvidados valores del mundo antiguo, la disciplina, el valor y la obediencia, algo que deja claro cuando Cosme pregunta a Fabricio en qué cosas quiere imitar a los antiguos: «Porque desde que los romanos se aficionaron a los placeres, empezó la ruina de mi patria» y le hace ver que debería imitarse el «honrar y premiar a la virtud, no despreciar la pobreza, estimar el régimen y la disciplina militar, obligar a los ciudadanos a amarse unos a otros, y a no vivir divididos en bandos o partidos; preferir los asuntos públicos a los intereses privados, y en otras cosas semejantes que son compatibles con los tiempos».

			En definitiva, Maquiavelo nos ofrece una fina semblanza de lo militar: la virtud, que coincide con la definición dada por Pedro Calderón de la Barca del oficio militar: «Aquí la más principal hazaña es obedecer y el modo como ha de ser es ni pedir ni rehusar… religión de hombres honrados». 

			Se entiende cuando lo militar no tiene otra razón de ser que la existencia real o la amenaza de la guerra, su persistencia por encima de los tiempos, cuando solo la disciplina es necesaria para la independencia material y del pensamiento. Cuando la milicia es un arte es oficio honrado y no privado, interés que busca en la guerra la «utilidad para la rapiña, el fraude y la violencia y muchas condiciones que necesariamente le hacen malo». 

			En una nación bien organizada, dice Maquiavelo, se procurará hacer el estudio del arte militar durante la paz, y ejercitarlo en la guerra por necesidad y para adquirir gloria; pero solo cuando el gobierno lo ordene, como acontecía en Roma. 

			«El militar cuyo propio honor y espíritu no le estimulen a obrar siempre bien, vale muy poco para el servicio; el llegar tarde a su obligación, aunque sea de minutos; el excusarse con males imaginarios o supuestos de las fatigas que le corresponde; el contentarse regularmente con hacer lo preciso de su deber, sin que su propia voluntad adelante cosa alguna, y el hablar pocas veces o mal de la profesión militar, son pruebas de gran desidia e ineptitud para la carrera de las armas» (Art. 14. Reales Ordenanzas FAS españolas).

			Parece sacado de antiguos cánones, casi medievales, cuando es uno de los códigos de conducta más insertados en la condición militar. Universal y adoptado, con unas u otras palabras, por todos los ejércitos del mundo.

			Honor y espíritu son herencias de largas tradiciones, protegidas por los valores morales que han logrado mantenerlos por encima del paso de los tiempos.

			Es común en la formación de lo que hemos llamado lo militar el amor a la patria, el culto al honor, al valor frente al enemigo y la disciplina en todo, valores recogidos en esos códigos militares que desde hace siglos han sido la ley y la razón del comportamiento militar. Es el gran tesoro que guardan los ejércitos, como fiel reflejo de las virtudes, y también de los defectos, de la sociedad a la que sirven en un proceso continuo de adaptación a cada tiempo. 

			Otros procedimientos son necesarios para hacer frente a desconocidas formas de guerra y enfrentamiento, en nuevas dimensiones, aunque convenga no olvidar que la razón de ser de los ejércitos sigue siendo la lucha armada, justificándose su existencia en la defensa de la sociedad y de la nación. Eso requiere una legislación de naturaleza moral, algo que solo la tradición escribe en los pliegos internos del alma y que se hereda de generación en generación.

			Gracias a los códigos morales heredados, amistad, valor y desprendimiento, los ejércitos mantienen intacta su fortaleza moral, la de sus convicciones, su dimensión espiritual y patriótica. Un oficio como este, épico, vocacional y de riesgo, solo se rige por las leyes del espíritu. Hay un mandato moral en su código ético, que obliga a conservar y transmitir el historial, las tradiciones y los símbolos de su historia para perpetuar su recuerdo, contribuir a fomentar el espíritu y reforzar las virtudes militares de sus componentes, como herederos y depositarios de una gloriosa tradición militar. Los símbolos fortalecen la voluntad, exaltan los sentimientos e impulsan al sacrificio. Representan todo lo más hondo, lo que solo se alcanza sumergiéndose en su historia. 

			Así es incluso el lenguaje táctico de los reglamentos, que señalan la actitud a tomar en el momento álgido del combate, dando prioridad al lenguaje moral: «Llegado el instante del asalto, el escalón de fuego, con los oficiales a su altura y enardecidos sus hombres con gritos de guerra y con el canto del himno de su regimiento, se lanzarán a la carrera a través de las brechas abiertas». 

			Símbolos, códigos prodigiosos y extraños, gritos de guerra, arengas que arrastran más que palabras; sobrecogedor desafío, un resorte que hace revivir el espíritu de los ejércitos de todos los tiempos, de la tradicional dedicación al servicio y al sacrificio.

			El sentimiento de unidad crea lazos eternos que perduran a través de los tiempos y forja unidades muy sólidas cuyos miembros se sacrifican individualmente en beneficio del grupo. Esa es la clave en la que se sustenta la moral y el espíritu de las auténticas, históricas y heroicas unidades.

			El nombre, el lema, el himno, el guion, la hermandad, el servicio, la fraternidad... Sí, códigos prodigiosos capaces de hermanar en su síntesis a todos los hombres y hacerles luchar juntos hasta la muerte por un común ideal. Son los vínculos que los hermanan para siempre. La disgregación se manifiesta cuando se suprimen y con ello cesan las relaciones entre sus miembros.

			Por ello son la esencia de la milicia, de lo militar. Es entereza, fuerza moral y exigencia; muy adecuada en el mando para luchar y exigir lo necesario para sus subordinados de la misma manera que a ellos se les exige darlo todo. Es decir: presupuesto. Una cualidad, más bien obligación, unida al mando.

			Suele ser un viento seco y sin vida el que nos trae el sonido de la guerra. A pesar de la lejanía de su origen se le reconoce enseguida. Trae olores de duros combates en aquellos históricos escenarios de vida y muerte. Viene desde los ancestros de la tierra, de cuando la guerra era el principio de todo y la rutina diaria. Tierras de guerreros que se enfrentan a lo que les es ajeno y donde nunca vence la abundancia de recursos sino la crudeza del violento mensaje. La vida se enfrentó en sus primeros avatares al miedo de la esclavitud impuesta por la cultura de la muerte y siempre la guerra sonó a duros enfrentamientos, a olvido en la retaguardia, a nombre prohibido, a dudas, es el permanente interrogante de Aquiles: ¿qué hago yo aquí?

			Solo venció el honor y el valor de los soldados. No es nada raro, suele ocurrir en todas las guerras; las pierden los que una vez que las empiezan no tienen, para ganarlas, el valor suficiente o no lo exigen a los que mandan.

			No hay mayor desasosiego que ordenar hoy una cosa y mañana la contraria. Nada más amargo para el soldado que verse sometido a las oscilaciones de las vacilantes y contrapuestas decisiones.

			Es una vida dura, la del soldado. Una vida llena de constantes riesgos, fatigas y sacrificios. Duras jornadas de incertidumbre en lejanos horizontes donde eres permanente centinela que espera la aurora. Enfrentado a un enemigo escurridizo, cruel y duro, que no suele dar la cara, ¡y cuántas veces limitada tu posibilidad de reacción! 

			Es una vida dura, la del soldado. La de hombres que cuando el amor a la vida les dice al oído que se separen del peligro, les dice su espíritu militar que se mantengan en el puesto de honor.

			Es una vida dura, la del soldado, que acepta el sacrificio, incluso el mayor de todos, sin que haya razones de índole material que le lleven a ello. Estar convencidos de que se lucha por una causa justa es su asidero moral más firme ante la brutalidad de la guerra. Son el honor y la honra los sentimientos que han acompañado a las unidades moviéndolas hasta límites insospechados.

			Es una vida dura, la del soldado, cuando te envían a una guerra sin nombre, enmascarada con mensajes que limitan el espíritu de lucha propio y la voluntad de vencer.

			Es una vida dura, la del soldado que vive pendiente de una bala perdida, de una emboscada, un artefacto escondido o la permanente incertidumbre que acontece cuando en soledad se vislumbra la muerte.

			Es una vida dura, la del soldado, cuando te juegas la vida mientras en la retaguardia se discute y se ponen en entredicho las razones y las órdenes por las que te han trasladado a estos confines.

			Es una vida dura, la del soldado, pero no hay vida más honrosa y hermosa, siempre arropado por la camaradería y la fraternidad de los compañeros. Cuando no se lucha con convicciones morales, cuando cada uno va a lo suyo y no hay una referencia a seguir, un ejemplo a imitar y una disciplina moral que cumplir, solo se lucha por salvar la vida y ese es el momento a partir del cual se empieza a perder la moral, el combate y la vida. 

			Al margen de la formación técnica, de la preparación, de la instrucción y el adiestramiento, la camaradería, la fraternidad forjan unidades muy sólidas cuyos miembros se sacrifican individualmente en beneficio del grupo. Los combates no engañan a nadie y hacen dura poesía de la vida aunque esta sea efímera; sus versos son el valor, la amistad, la unión y el socorro, la marcha, el sufrimiento, el endurecimiento ante la fatiga, el compañerismo ante el fuego. El poema se llama guerra, la que no deja indiferente a nadie y cuyo código es capaz de hermanar con los mismos ideales a los hombres de todas las razas y de todas las creencias. Es un código prodigioso y extraño, que resulta humano a fuerza de ser severo y duro.

			El espíritu también se define como ánimo, valor, aliento, brío, esfuerzo; como vigor natural y virtud que alienta y fortifica el cuerpo para obrar. Hablar de lo militar es hablar de sensibilidades y de unas manifestaciones o tomas de decisión personales que no responden a los cánones convencionales. Son decisiones, razones que se enmarcan en el campo espiritual y que responden a un único y mismo criterio, a una misma y única razón de ser, el espíritu que surge de la práctica y la vivencia de unas virtudes. 

			La milicia ha sido y será una profesión del espíritu. 

			Decía la Enciclopedia Espasa de 1924 al hablar del espíritu militar: «Principio esencial, naturaleza moral de los pueblos, de las instituciones armadas y de los individuos, por lo que a la guerra, y sobre todo a la guerra ordenada, se refiere. Así como la eficacia militar es debida a la suma de todos los factores morales y materiales, el espíritu militar depende nada más que de los caracteres psicológicos, de modo que es tanto mayor cuanto más desarrolladas están las virtudes militares, y desaparece cuando estas virtudes se desconocen o se olvidan.

			Como todos los principios esenciales, el espíritu militar es difícil de definir y de explicar. Existe en las sociedades y en los individuos, como existe el patriotismo en los pueblos, como el alma en los hombres. No es una pauta, es una fuerza; no es la brújula que señala el camino del deber, es el fluido magnético que impele a seguir este mismo camino. 

			Las manifestaciones del espíritu militar, como sucede con todas las manifestaciones del espíritu, son tan variadas como son distintas las circunstancias en que se dan a conocer. Cuando el amor a la vida dice al oído del hombre que se separe del peligro, le dice el espíritu militar que se mantenga en su puesto de honor, despreciando la existencia en aras de la patria; cuando la libertad humana le grita que se rebele contra la orden mal dictada, el espíritu militar le obliga a doblegarse y a someterse a quien la ley le señala como un superior; cuando la vanidad humana le induce a oponerse violentamente a la opinión del jefe inepto, el espíritu militar le sujeta a respetar lo que la inteligencia de ningún modo aceptaría; pues el espíritu militar es unas veces valor, otras abnegación, muchas veces entusiasmo por la profesión abrazada, no pocas anhelo de gloria para la colectividad, afán de esplendor para la patria; es, en fin, el conocimiento pleno del deber y la voluntad decidida de llegar hasta el sacrificio para cumplirlo». 

			Nunca ha habido tantas guerras ni amenazas como ahora. Nunca ha habido un negocio armamentístico como el de ahora. Y nunca ha habido tanta hipocresía como ahora a la hora de definir conflicto, guerra, acción de imposición de la paz… Todo es guerra y no eufemismos para el escondite. Vivimos la utopía del final de las guerras, del final de los conflictos armados y hasta conceptos tan manipulables como que lo militar no es necesario. La épica, el riesgo, la hazaña, son asumidos por otras organizaciones «más pacíficas y humanitarias», como si las guerras las iniciasen los soldados. 

			El militar, el soldado, debe prepararse para la guerra y alcanzar la máxima eficacia para el combate al servicio de la sociedad y de la patria. No parece muy difícil de entender la necesidad de disponer de un instrumento para salvaguardar y proteger los bienes de la nación y la vida de sus habitantes ante una agresión armada, recurriendo al uso de la fuerza, si así fuese necesario. Y si no es así podemos caer en gravísima irresponsabilidad que en definitiva se traduce en la pérdida de la vida. 

			Después de que Maquiavelo dijese que desde que los romanos se aficionaron a los placeres, empezó la ruina de su patria, un general durante la Segunda Guerra Mundial sentenció: «Nosotros tenemos el nivel de vida más alto del mundo y, por consiguiente, los peores soldados» (Los desnudos y los muertos, Norman Mailer).

			«Tu Mu: en la época de los Reinos Combatientes, cuando Wu Ch’i era general, se alimentaba y se vestía como el más humilde de sus hombres. Su cama no tenía estera; durante las marchas no montaba a caballo; transportaba él mismo sus raciones de reserva. Compartía con las tropas el agotamiento y el esfuerzo más duro». (El arte de la guerra, Sun Tzu).

			En 1921 José Ortega y Gasset publica La España invertebrada: «Yo necesitaba para mi vida personal orientarme sobre los destinos de mi nación, a la que me sentía radicalmente adscrito. Hay quien sabe vivir como un sonámbulo; yo no he logrado aprender este cómodo estilo de existencia. Necesito vivir de claridades y lo más despierto posible». 

			Sin adentrarnos en el núcleo de la publicación orteguiana nos centramos en el capítulo titulado «El caso del grupo militar» en el que desarrolla el tema dentro de ese concepto que él trata y que resume en el verso que Calderón decía de Madrid: 

			Está una pared aquí

			de la otra más distante

			que Valladolid de Gante.

			Dice Ortega: «Después de las guerras colonial e hispanoyanqui, quedó nuestro ejército profundamente deprimido, moralmente desarticulado; por decirlo así, disuelto en la gran masa nacional. Nadie se ocupó de él ni siquiera para exigirle en forma elevada, justiciera y competente las debidas responsabilidades». 

			Hace hincapié en la falta de compromiso entre grupos y gremios de la nación, el desinterés por lo común y que a todos afecta y de la misma manera; pone el ejemplo militar, pero cualquier otro sería válido para mostrar que «Hoy es España, más bien que una nación, una serie de compartimientos estancos». ¿No lo sigue siendo? 

			Lo militar ha de ser entendido y aceptado dentro de la estructura y la cohesión nacional y, sin necesidad de vivir sus principios, debemos entenderlos y apoyar su misión y cometidos. 

			«Un ejército no puede existir cuando se elimina de su horizonte la posibilidad de una guerra. La imagen, siquiera el fantasma de una contienda posible, debe levantarse en los confines de la perspectiva y ejercer su mística, espiritual gravitación sobre el presente del ejército. La idea de que el útil va a ser un día usado es necesaria para cuidarlo y mantenerlo a punto. Sin guerra posible no hay manera de moralizar un ejército, de sustentar en él la disciplina y tener alguna garantía de su eficacia». 

			El texto de Ortega entraña en el fondo un problema generalizado que no solo se produce en España, sino que hoy alcanza a Occidente y constituye la ideología buenista, malintencionada casi siempre. Lo militar queda desarticulado del resto del conjunto nacional y es visto como fuente de agresividad, por lo que en un afán de ganarse la complacencia del conjunto se muestra tendente a ocupar el lugar de otros grupos, de asumir sus misiones, más vistosas y queridas, cayendo en grave irresponsabilidad por no asumir la suya, su responsabilidad, y ser ayudado en ello. No es un espíritu gremial el que debe mover al ejército, simplemente se trata del espíritu militar, como hemos intentado describir. 

			Lo militar no se improvisa, el militar tampoco. «Quienes, después de ser nombrados cónsules, han comenzado a leer los hechos de nuestros antepasados y los preceptos militares de los griegos, son hombres que hacen las cosas al revés, pues el ejercicio del cargo es posterior al nombramiento, pero la capacidad y el oficio son cosa previa» (Yug. 85,12. Salustio, Estratagemas).

			El concepto militar de guerra

			«Para ganar hay que tener voluntad de vencer», sin olvidar conocer la medida de las posibilidades y siempre prefiriendo concretar lo bueno, pero posible, antes de emprender la consecución de algo mejor, pero imposible.

			Llegamos a la inevitable conclusión de que a estas alturas, cuando el hombre cree haber construido bases sólidas para el entendimiento, surge un nuevo desacuerdo para repartirse el poder sobre el conjunto y la guerra parece cada vez más inevitable.

			¿Hay un método para ganarla? Hasta ahora era lo militar lo organizado para la lucha y la victoria. Ahora es mucho más complejo y la organización es una mezcla heterogénea de voluntades en organizaciones de diversas características, incluso con intereses encontrados antes de tener que aunar sus proyectos para uno común: la guerra.

			Todo está dicho, lo que empezó con la guerra podría terminar de la misma manera sin conocer las razones que nos llevan a alternar periodos de silencio, llamados de paz, que son tan breves como los que separa el rayo del trueno, de la calma aparente después del retumbar de los tambores de guerra. 

			«Cuando el mundo se encuentra sobrecargado de habitantes, el único remedio es la guerra, que provee a cada hombre, ya sea con la victoria o con la muerte» (Hobbes, Leviatán, parte II, cap. 30).

			Estamos llamados a enfrentarnos a ella en sus tres momentos: luz, silencio y ruido. Todo es guerra en cada uno de sus periodos y necesario es saber aceptarlo sin aturdirnos por sus efectos ni por temores de derrota, aun a sabiendas de que no hay fórmulas para la victoria, ni un método infalible de dirigir la guerra. Cada momento tiene sus circunstancias y su peculiar modo de tratarlas, pero hay suficiente experiencia para adoptar unos principios que sirvan de base para ejercitarse en el difícil arte de la guerra, que lo es todo.

			Y a pesar de ello parece que nunca hemos aprendido, como si nunca una guerra hubiese asolado nuestras vidas, sin enseñanzas adquiridas ni progresos realizables, con defectos, sin atender a la guerra futura introduciendo lo necesario para evitarla o asumirla en las mejores condiciones. Siempre es sorpresa o quizá incompetencia. Los actores han aumentado, el acto bélico es cosa de todas las disciplinas y todos los saberes parecen no tener la solución ni para evitarla ni para ganarla. Supera el ámbito de lo militar, es multidisciplinar y variable, dispersa e incontrolable, siempre desconocida.

			La guerra parece convertida en un negocio que comprende todas las disciplinas del arte y de las ciencias, de la técnica, de la filosofía y de la distribución de los recursos, en definitiva en una empresa en la que todos participan, aunque no todos se beneficien.

			La guerra no se evita por la inteligente disposición de los pueblos a entenderse, compartir, intercambiar y construir juntos por y para todos, sino que la paz, periodo de silencio de la guerra, se mantiene por la disuasión armada, es decir por el temor de las armas, lo que es un claro índice de que la paz se sostiene en un difícil equilibrio. 

			Lo expresó el poeta en la clara definición del futuro: 

			Tu primera palabra fue Luz:

			y el tiempo comenzó.

			Tu segunda palabra fue el Hombre 

			y el miedo se esparció

			(todavía nos ensombrecemos ante su sonido)

			antes de que tu rostro retomara su creación.

			Y por ello temo tu tercera.

			Rilke

			Los tiempos repiten señales. No habrá milagros. ¿La tercera palabra?

			«Y por la mañana: hoy habrá tempestad, porque el cielo está rojizo y amenazador. ¿Sabéis discernir el aspecto del cielo, pero no podéis discernir las señales de los tiempos?» (Mateo 16:3). 

			No sabemos mucho. La guerra y la paz eran el discurrir de la vida. El hierro en la mano siempre; y la ciudad murada donde se encierra el hombre para su protección y amparo. Alrededor de los grandes ríos surge la culta vida que debe protegerse mediante un obstáculo: la muralla, el desierto o el mar. Si no era suficiente había que recurrir a las picas bajas, sujetas con dos manos; desde los sumerios a los hoplitas de Argos, Atenas y Esparta.

			«El devenir está guiado por el conflicto».

			Desde el principio no había más forma de combatir: con leyes o con la fuerza. El equilibrio entre ambas mantiene hasta hoy la armonía. Política y milicia deben seguir el mismo camino, se necesitan, si se repelen se obligan a estar siempre vigilantes una de la otra, a la distancia justa, en la que no haya influencia; ni atracción, ni repulsión, o el invasor, siempre al acecho, destruirá al invadido.

			Después de años de guerras, nunca llega el estudio definitivo de este arte cambiante y solo apto para los grandes. Cambia como la expresión en un lienzo, en función de las pasiones, del hambre y la sed, de la injusticia, y de la justicia también; de las diferencias, pero ahora mucho más del deseo, cada vez más fuerte, de pertenecer a grupos.

			Tanto la defensa como el ataque se convirtieron en un arte. No era cuestión de cantidad, sino de calidad e insistencia.

			Lo que llamamos inspiración no es más que acertar con el hombre mejor dotado para el arte. Alejandro Magno, para la guerra, o Velázquez, para la pintura, nacieron inspirados para ello y su vida fue desarrollar sabiduría sin entregarse al ocio de la primera victoria.

			Todas las guerras empezaron por expansión; el Nilo con su riqueza atraía a las poblaciones del desierto. Alrededor del Éufrates y del Tigris surgen las primeras civilizaciones y un trozo de tierra fértil bien regada vale la vida que hay que proteger con sólidas fronteras más allá. Las delimitaron las montañas, los desiertos, los ríos y los mares. Las incursiones de los que ocupaban las zonas deprimidas en los lugares fértiles acabaron convirtiéndose en ataques y en organización de ejércitos: atacantes y defensores, ofensiva y defensiva, devenir del hombre.

			La evolución ha cambiado casi todo. Hay algo que sigue igual.

			El estratega y el táctico. Uno busca más allá y pide colaboración y trabajo en común, respeto, orden y cosecha para todos. El otro sigue buscando la infiltración, la insidiosa penetración, sembrar doctrina en vez de trigo, robar a las mujeres para fomentar su descendencia, la única táctica que al débil convierte en hábil estratega; y le motiva en su lucha.

			En mitad de la era del conocimiento hubo quien anunció, y explicó, el cambio que asombraría a la humanidad: la guerra se convirtió en el arma diseñada para la política. Solo había que aplicar una fórmula: los príncipes y sus herederos políticos se la robarían a los generales. La política se uniformaba y asumía la guerra como su principal herramienta.

			La fórmula era en principio sencilla: «Los hombres, las armas, el dinero y el pan constituyen el nervio de la guerra». El país debía estar preparado permanentemente para la guerra. Preparados. Hombres y nuevas armas. 

			El dinero y el pan no lo tienen todos ni está en todas partes. Faltan a una gran mayoría. Mejor estar alerta. Alianzas.

			Un trozo de tierra fértil bien regada vale la vida. Vendrán a lucharlo. No habrá paz, sino una simple tregua para rearmarse.

			Un motivo banal, entre dos, fue el origen; y será el final. Por sembrar doctrina en vez de trigo. Es la cosecha que hoy buscan los conflictos antes llamados guerras. La desesperación siempre es bien aprovechada. La aspiración rota en desesperanza es una chispa que incendia cualquier cosecha. La guerra es la prueba más palpable de lo que constituye el anhelo fallido de la humanidad: la libertad. 

			Cicerón lo recordaba constantemente: «La libertad no consiste en tener un amo justo, sino en no tener ninguno» (Octava filípica).

			Arte, ciencia, libertad, es decir nada o quizá todo: pura contradicción. 

			El final se antoja como la necesidad del poder: hábil excusa que lleva el disfraz de la libertad.

			«Imitad a estos ahora vosotros, cifrando la felicidad en la libertad, y la libertad en la valentía, sin inquietaros por los peligros de la guerra. Quienes con más razón pueden ofrendar su vida no son aquellos infortunados que ya nada bueno esperan, sino, por el contrario, quienes corren el riesgo de sufrir un revés de fortuna en lo que les queda por vivir, y para los que, en caso de experimentar una derrota, el cambio sería particularmente grande. Para un hombre que se precia a sí mismo, en efecto, padecer cobardemente la dominación es más penoso que, casi sin darse cuenta, morir animosamente y compartiendo una esperanza» (Tucídides, «Oración fúnebre de Pericles», Historia de la guerra del Peloponeso).

			Dijo el rey: mandé, juzgué, regí muchos estados;

			hallé, heredé, adquirí grandes memorias;

			vi, tuve, concebí cuerdos cuidados;

			poseí, gocé, alcancé varias victorias.

			Formé, aumenté, valí varios privados;

			hice, escribí, dejé raras historias;

			vestí, imprimí, ceñí en ricos doseles

			las púrpuras, los cetros y laureles. 

			El Mundo respondió al rey: 

			pues deja, suelta, quita la corona;

			la majestad, desnuda, pierde, olvida;

			vuélvase, torne, salga tu persona

			desnuda de la farsa de la vida. 

			La púrpura, de quien tu voz blasona,

			presto de otro será vestida,

			porque no has de sacar de mis crueles

			manos, púrpuras, cetros ni laureles.

			Es el teatro de la guerra en el que unos representan el papel de la libertad a costa de los que llegaron cuando solo quedaba lugar para los siervos.

			El mundo se sostiene en lo coercitivo del miedo arropado entre alianzas defensivas que en nada se diferencian de las ofensivas. Lección contundente de la necesidad del poder como supuesto de toda libertad. No se conoce una nación poderosa en los campos de la ciencia, el pensamiento, la economía y la cultura sin el poder que le dan las armas. En eso sí que las naciones han aprendido a prepararse para la guerra, que como era de esperar ya todo lo abarca. 

			Tener la voluntad, la libertad y la capacidad para vencer son principios del arte de la guerra que cada día se muestran más necesarios, a la vez que vulnerables a través de la acción a que son sometidos en esos periodos de no guerra. Tratarán unos y otros de hacer su labor preparatoria antes del trueno para que la resistencia sea mínima. 

			«Debieron juzgar que no son los ciudadanos armados quienes originan las tiranías, sino las malas instituciones y los malos gobiernos, y donde el gobierno es bueno no hay motivo para tener las armas en manos de los ciudadanos». 

			La educación y preparación serán los que marquen la diferencia en cada tipo de conflicto, ya que la sutil frontera entre guerra y paz se difumina y los campos decisorios de la guerra no se mueven solo en las decisiones que emanen de los estados mayores del más alto nivel, sino que estamos en una conjunción entre los campos diplomático, militar y económico, de la información y el social, estrechamente dirigidos por el mando político cuya intervención en los conflictos del futuro hará que las decisiones en un momento determinado emanen exclusivamente de su poder que nadie sabe en qué reside. Es una suma incierta de las capacidades de los poderes del Estado y de su sociedad. No hay en la guerra futura nada ni nadie que individual o colectivamente no se vea implicado de manera activa en la guerra, que será total, sin diferenciar elementos de poder o no.

			Hay un factor clave en la estrategia mundial que percibimos como un nuevo mundo que se aproxima y al que habrá que esperar con nuevas actitudes, ya que en nada se parece a lo que hasta ahora era el conocido como dominante. Mejor estar preparado ya que si hay algo diferenciador entre pasado, futuro y presente es un incremento poblacional que trae la rivalidad por el acceso y control de los recursos que marcará nuestras vidas sumergidos en el factor predominante que viene: el desequilibrio. 

			Es lo mismo que esa gran tentación: la guerra. 

			No solo serán los recursos, sino que el aspecto social y los valores que dan sentido a la vida, las libertades, la religión, los derechos humanos, están sufriendo una mutación que será fuente de conflictos en breve plazo. Cuando esos conceptos intangibles son puestos en duda o se diferencian sustancialmente, incluso radicalmente, la confrontación está servida, es definitiva y puede llevar a un retroceso civilizador inesperado. 

			El acceso a la tecnología está al alcance de todos, pero a cambio de un alto precio: ser dominado por armas más sutiles y menos ruidosas que los misiles, pero de efectos más catastróficos. Son las guerras del alienamiento, tan poco estudiadas. 

			La guerra se caracterizaba por el uso de la fuerza y esta se depositaba en las armas que cada vez ganaban en distancia y menor presencia en los campos de batalla, que ahora todo lo abarcan. Armas y no armas, combatientes y no combatientes ya no se distinguen, todos formamos parte de unos ejércitos en los que tu reclutamiento viene dado en cuanto naces y eres movilizado en cuanto manejas un aparato-arma tecnológico, en cuanto te atreves a pensar. 

			En lo social, se observa el incremento de diferencias sobre la percepción del valor de las libertades y de la vida humana, y el enconamiento de los conflictos cuando coinciden divisiones culturales y religiosas, que además estimulan la radicalización violenta, hacen que las armas y las letras se entretejan y que, en lo más profundo, sean lo mismo. Y que el alma de una nación esté hecha de la armonía de ambas.

			Deberemos medir las consecuencias de encontrarnos en lo que los manuales de guerra ya definen como zona gris, que se caracteriza en principio por la ausencia activa de las clásicas máquinas de guerra y de los enfrentamientos totales entre soldados, de manera que sin alterar el clásico concepto de paz hay un silencioso enfrentamiento al que no llamamos guerra, pero actúa de manera eficaz sobre las voluntades. Existe, en fin, una nueva zona del espectro de los conflictos donde predominan las actuaciones situadas al margen del principio de buena fe entre estados (bona fide), que pese a alterar notablemente la paz no cruzan los umbrales que permitirían o exigirían una respuesta armada. Es la llamada zona gris.

			«La paz no es la ausencia de la guerra, es una virtud, un estado de la mente, una disposición a la benevolencia, la confianza y la justicia». No ofrece la menor duda: estamos en guerra. Es la guerra a la que no queremos nombrar con la crudeza de su nombre. Esperamos que el monstruo atómico no despierte del letargo, sin ser conscientes de que una mala digestión o un simple dolor de cabeza puede acabar con gran parte de nosotros. Ya no hay zonas de colores neutros, hay guerra en su plenitud, sin melifluos lenguajes para rellenar folios sin finalidad. 

			En definitiva, después de siglos, se ha impuesto entre nuestras vidas el aforismo de que hacer la guerra no es lo mejor porque siempre trae funestas consecuencias para el vencedor o el perdedor. 

			Si encuentro el procedimiento para someter a mi enemigo, para anular su voluntad, conseguir que le atraiga la mía como mejor solución, ¿para qué voy a provocar la desolación solo necesaria en caso extremo? Luego solo tendré que recurrir al equilibrio necesario con procedimientos silenciosos, pero tan eficaces como una mortal explosión. 

			Nos anuncian que si queremos construir una sociedad más justa y segura, debemos dejar que las armas caigan de nuestras manos porque, si no, la paz no es más que un sonido de palabras. Hoy nos espera la guerra a la puerta de nuestra casa, nos acompaña, pero lo peor es que se cuela dentro de nuestra morada y vigila nuestros sueños y pensamientos. En paz, eso sí. 

			Preocupante es que no veamos cuáles son las armas que se están usando en esta insidiosa guerra, que sin necesidad de explosionar causan terribles sufrimientos de desigualdad y esclavitud por falta de libertad. Los que te invitan a tirar las armas son los mismos que las recogen y arman a sus ejércitos. 

			Un día, ante tanto horror, el hombre invento una mesa redonda donde reunirse antes de provocar un enfrentamiento. Le pusieron el nombre de Organización de Naciones Unidas. «Las Naciones Unidas nacieron oficialmente el 24 de octubre de 1945, después de que la mayoría de los 51 estados miembros signatarios del documento fundacional de la Organización, la Carta de la ONU, la ratificaran. En la actualidad, 193 estados son miembros de las Naciones Unidas, que están representados en el órgano deliberante, la Asamblea General».

			Unas veces aparece y otras no. Es y no es. Al final los mismos que se enfrentan son los que toman decisiones o se limitan a hablar en tono conciliador y falso. El problema es que solo son cinco. A saber: Estados Unidos de América, Rusia, Francia, Reino Unido y China. Poder de veto. Consejo de Seguridad. Los demás son sonora comparsa. Nada más.

			A la guerra no deberíamos temerla, tampoco buscarla, solo esperarla. 

			Los que provocan la guerra o tratan de evitarla son los que llevan el altavoz con el que a todos nos llega su mensaje. Son contradictorios, confusos y tan melifluos que invitan a las colmenas al enfrentamiento por su dulce sabor a guerra.

			El mando

			«El cabo, como jefe más inmediato del soldado, se hará querer y respetar de él, no le disimulará jamás las faltas de subordinación: infundirá en los de su escuadra amor en el oficio, y mucha exactitud en el desempeño de sus obligaciones; será firme en el mando, graciable en lo que pueda, castigará sin cólera, y será medido en sus palabras, aun cuando reprenda».

			Este código es fiel reflejo de lo militar, en la guerra o su intermedio llamado paz, es el resumen del mando y disciplina, de la necesidad de mantener ante todo una célula básica que constituya lo que llamamos milicia, donde unos mandan y otros obedecen, los uno y los otros para constituir un conjunto sólido y fuerte capaz de resistir ante el dolor, el terror y la muerte. Todos. 

			Es muy difícil conformar un conjunto así, pero está escrito en la historia de la humanidad y de esta forma elemental se han formado grandes ejércitos que han dejado asombrado al mundo. 

			La escuadra, un pequeño equipo de hombres mandado por un cabo, es la célula básica del conjunto, donde lo militar empieza a tomar forma, donde se conforma la unidad física y moral, el primer eslabón de mando y obediencia, que constituyen la organización más antigua y valiosa del hombre para la guerra.

			Hombres y máquinas se juntan en sistemas para servir en la guerra y ello conlleva un proceso complejo, humano y material, siempre en estudio y evolución. Hoy con estructuras más inestables y de dudosa eficacia. 

			No son las armas las culpables de la guerra, sino el depósito que las guarda: el corazón del hombre. «Si queremos construir una sociedad más justa y segura, debemos dejar que las armas caigan de nuestras manos. La paz no es más que “un sonido de palabras” si no se funda en la verdad, la justicia, la caridad y la libertad» (papa Francisco).

			Ni una sola palabra ni el más mínimo reproche a estas pontificias palabras.

			Podría preocupar, si acaso, una cierta ceguera que no ve cuáles son las armas que se están usando en esta insidiosa guerra y que, como ya se ha dicho, sin necesidad de explosionar causan terribles sufrimientos de desigualdad y esclavitud por su directo ataque a la libertad. Cuando unos tiran las armas, pronto son recogidas por otros. No son misiles las armas que hoy más dañan, sino otras más sutiles y menos ruidosas, que preceden al lanzamiento de las bombas. Palabras que hacen mella en corazones abandonados y alejadas de toda formación y enseñanza, únicos procedimientos que pueden entreabrir los ojos.

			Alienados todos como borregos, acudimos balando al matadero. ¿Dónde está el pastor?

			No hacen falta bombas atómicas para la destrucción, sino una sencilla aplicación en un teléfono. Suena la flauta de Hamelín. Todos detrás. 

			El 14 de julio de 1789 la Revolución no fue sino la puesta en escena, el estreno de una obra teatral: «El hombre libre» que pasado el primer acto quedaría en fuegos artificiales, en un recuerdo violento que buscaba lo mismo que la guerra: una quimera y mucha destrucción. Soñar es el señuelo y después, tras abrir los ojos, tras el tiempo perdido, la destrucción. 

			¿Quién nos puede contar algo de esta guerra que nos asola? Va siendo hora. Somos mayores de edad. O deberíamos serlo. Es tan fuerte el señuelo que «aunque los muertos resucitasen…».

			¿Qué sabemos de lo militar? Puesto que hay muchos soldados por ahí, por el mundo, ¿sabemos por qué y para qué? 

			Nos dejó Kipling este bello poema de difícil traducción:

			Nations have passed away and left no traces,

			and history gives the naked cause of it.

			One single, simple reason in all cases;

			they fell because their peoples were not fit.

			(Es fácil la conclusión.

			Las naciones han pasado y no han dejado huellas,

			y la historia nos da la causa de ello.

			Una única y sencilla razón en todos los casos;

			cayeron porque sus pueblos no eran aptos).

			En cualquier caso más peligroso que hacer frente al ataque es dar la espalda al enemigo.

			Las conversaciones sobre el hecho de la guerra no se prodigan, son difíciles y tristes, sus consecuencias sustituyen al hecho, por lo que nunca se pone remedio a las razones primarias de los enfrentamientos, que, aunque cada vez son más espaciados, aumentan sus horrores y el número de las víctimas. Mejor el silencio, que cada día bastante tiene con su afán como para pensar en el de mañana. 

			Ante el apocalíptico horizonte, mientras todos reían, el filósofo advirtió:

			«Y solo se me ocurre, para terminar, excusarme de mis generalidades recurriendo al primer griego que usó la palabra “filósofo”, Heráclito de Éfeso, que afirmaba, como postulado fundacional, que “la guerra es el padre y el señor de todas las cosas. Y a unos hace libres y a los otros siervos”. El filósofo y el estratego eran, en el fondo, lo mismo para el griego de hace 2.600 años» (Gabriel Albiac, Diccionario de adioses, Confluencias, 2020).

			Ahora también, como si el tiempo se hubiese detenido aquel día. No nos hacen caso; ni a uno ni a otro. El filósofo calla y el estratego obedece.

			«El devenir está guiado por el conflicto».

			¡¡¡Bum!!! Onomatopeya que ha perdido su sonido de gravedad, ha cambiado su tono y suena dulce desde sus desconocidos orígenes, sin dejar de producir el mismo efecto que las antiguas explosiones: un sonido que nos hace siervos frente a otros, tan peligrosos, ruidos: melodías de paz, angélicas, envolventes, melifluas y sostenibles. Lo llaman progresismo.

			«Almas humanitarias… pues en asuntos tan peligrosos como es la guerra, los errores que se dejan subsistir por benignidad son precisamente los más perjudiciales» (Clausewitz). 

			En la guerra no existen reglas fijas. Las reglas se establecen de acuerdo con las circunstancias. La suprema habilidad consiste en vencer sin derramar una sola gota de sangre. Esto se sabe desde el periodo de los Reinos Combatientes, cuando la guerra se convirtió en actividad fundamental. Desde entonces se profesionaliza su práctica y los grandes pensadores se ocupan de ella como una filosofía de influencia y expansión del poder de las ideas.
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