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Capítulo 1 — A Bordo do Vapor Shannon


 

 

A Florida foi em 1819 anexada à grande federação americana; alguns anos depois obteve a categoria de Estado. Com aquela anexação o território da República teve o aumento de sessenta e sete mil milhas quadradas; mas, no firmamento das trinta e sete estrelas com que se enfeita a bandeira dos Estados Unidos da América do Norte, o astro floridiano apenas projeta brilho secundário.

A bem dizer, a Florida não é mais que uma língua de terra, estreita e baixa. Por causa dessa pouca largura não podem adquirir grande importância os rios que a regam, se se excetuar o Saint John. Demais, com um relevo tão pouco pronunciado, as ribeiras não têm a inclinação necessária para se tornarem rápidas. Não há montanhas; apenas alguns desses buffs ou colinas, tão numerosas na região central e setentrional da União. Quanto à forma da península, comparam-na com a cauda de um castor, banhando-se no oceano entre o Atlântico a leste e o golfo do México a oeste.

De modo que a Florida não tem vizinhos, a não ser a Geórgia, com a qual confina a sua fronteira do norte; essa fronteira forma o istmo que liga a península ao continente.

Numa palavra, a Florida apresenta-se como um país à parte, país estranho com os seus habitantes, meio espanhóis, meio americanos, e os seus índios Seminolas, assaz diferentes dos congéneres do Far-West. Se é árida, arenosa, quase toda orlada de dunas devidas aos sucessivos depósitos do Atlântico no litoral do sul, em compensação é maravilhosa a sua fertilidade nas planícies setentrionais. Aí justifica plenamente o nome que lhe deram; a flora é soberba, potente, de variedade exuberante, o que é certamente devido a ser essa parte regada pelo Saint John. Este rio desenvolve-se amplamente do sul ao norte, na extensão de duzentas e cinquenta milhas, das quais cento e sete se navegam com facilidade até ao lago Jorge; graças à sua orientação não lhe falta, como aos rios transversais, o comprimento. Numerosos ribeiros o enriquecem, desaguando no fundo das múltiplas enseadas das suas margens. O Saint John é, pois, a principal artéria do país; vivifica-o com as águas — esse sangue que corre nas veias terrestres.

No dia 7 de fevereiro de 1862, o vapor Shannon descia o Saint John. Às quatro horas da tarde devia tocar na povoação de Picolata, depois de ter feito escala pelas estações superiores do rio e pelos diversos fortes dos condados de São João e de Putnam.

Algumas milhas mais abaixo ia entrar no condado de Duval, que se prolonga até ao condado de Nassau, limitado pelo rio de que tirou o nome.

Picolata em si não tem grande importância; mas nos arredores existem ricas plantações de anil, arrozais, campos de algodão e de cana-de-açúcar, e imensas matas de ciprestes, de modo que são bastante povoados num raio não pequeno. Além disso, a própria vila tem, pela sua situação especial, um certo movimento de mercadorias e viajantes. É o ponto de embarque de Saint Augustine, uma das principais cidades da Florida oriental, situada a umas doze milhas na parte do litoral oceânico defendida pela comprida ilha Anastácia. Há uma estrada, quase em alinhamento reto, que liga a vila com a cidade.

Naquele dia podia observar-se um número de viajantes maior que de costume, próximo do ponto onde o vapor havia de atracar em Picolata. Tinham vindo de Saint Augustine em rápidos veículos chamados stages, espécie de diligências de oito lugares, tirados por quatro ou seis cavalos, que através dos brejos percorrem a estrada em galope endiabrado. Convinha não perder o vapor, para não sofrer uma demora de quarenta e oito horas pelo menos antes de poderem chegar às cidades, vilas, fortes e aldeias situadas pelo rio abaixo. Efetivamente, o Shannon não passa diariamente pelos diversos pontos das duas margens do Saint John e naquela época era ele o único que fazia o serviço de transporte. Era, pois, necessário estar em Picolata no momento em que ele atracasse. Por isso, havia já uma hora que as carruagens tinham chegado com os passageiros.

Naquele momento haveria uns cinquenta na ponte de Picolata. Esperavam, conversando com certa animação. Podia notar-se que se dividiam em dois grupos com pouca vontade de se aproximarem um do outro. Teria havido algum grave negócio de interesse, alguma competência política, que os tivesse atraído a Saint Augustine? O certo era que se não tinham combinado. Se tinham vindo como inimigos, voltavam na mesma. Era o que bem se percebia pelos olhares irritados que trocavam, pela demarcação estabelecida entre os dois grupos, por algumas palavras desagradáveis, cujo sentido provocador parecia não passar despercebido de ninguém.

Entretanto, ouviram-se longos silvos que atravessaram o ar do lado superior do rio. Bem depressa apareceu o Shannon numa volta da margem direita, a meia milha acima de Picolata. Espessas espirais de fumo, que saíam das duas chaminés, iam coroar as grandes árvores que o vento do mar agitava na margem oposta. A massa do vapor em marcha ia aumentando. Tinha virado a maré; até então a enchente tinha atrasado a navegação do barco durante três ou quatro horas; mas agora a vazante, levando as águas do Saint John para a foz, ia favorecê-la.

Finalmente ouviu-se o sino. As rodas, caindo sobre a superfície do rio, fizeram parar o Shannon, que veio, solicitado pelas amarras, atracar à testa da ponte.

O embarque efetuou-se logo com urna certa pressa. Entrou primeiro um dos grupos, sem que o outro procurasse precedê-lo. Isto era, sem dúvida, porque este último ainda esperava por um ou mais passageiros atrasados, que corriam o risco de perder o vapor. E tanto assim que dele se destacaram dois ou três homens, que foram pelo cais de Picolata até ao ponto onde desemboca a estrada de Saint Augustine; aí olhavam para o nascente como quem está visivelmente impacientado.

Não era sem motivo, porque o capitão do Shannon, postado na ponte do barco, gritava:

— Embarquem! Embarquem!

— Só alguns minutos de espera — respondeu um dos indivíduos do segundo grupo que tinha ficado no cais.

— Não, senhor, não posso esperar!

Dois ou três minutos!

— Nem um só!

— Apenas um momento!

— Não é possível. A maré vaza e arrisco-me a não ter água na barra de Jacksonville!

— E além disso — disse um dos viajantes — não há motivo algum para que nos sujeitemos ao capricho de quem não vem a horas.

A pessoa que fez esta observação pertencia ao primeiro grupo, que já estava instalado sobre o tombadilho da ré do vapor.

— Está comigo, Sr. Burbank — respondeu o capitão. — O serviço antes de mais nada... Vamos, meus senhores, queiram embarcar; vou mandar largar as amarras.

Já os marinheiros se preparavam para impelir o vapor para fora da ponte, ao passo que o apito silvava com força. Ouviu-se um grito que fez parar a manobra.

— Lá vem Texar!... Lá vem Texar!

Acabava de avistar-se na volta do cais de Picolata uma carruagem a toda a brida. As quatro mulas, que a puxavam, pararam à entrada da ponte. Desceu um homem. Os dois que tinham ido até à estrada vieram ter com ele correndo. Depois embarcaram todos.

— Se te demoras mais um instante, Texar, não partias, o que se tornava bem aborrecido para nós! — disse um deles.

— É verdade! Não gastavas menos de dois dias para chegares a... Onde é?... Havemos de sabê-lo quando quiseres dizê-lo — acrescentou outro.

— E se o capitão atendesse esse atrevido do James Burbank — disse ainda um terceiro —, o Shannon estaria já mais de um quarto de milha longe de Picolata.

Texar tinha subido para o tombadilho de vante, acompanhado pelos seus amigos. Contentou-se com olhar para James Burbank, de quem apenas estava separado pela ponte do navio. Não disse uma só palavra, mas aquele olhar bastou para mostrar que entre esses dois homens existia um ódio implacável.

James Burbank, esse, depois de ter encarado Texar, voltou-lhe as costas e foi sentar-se à ré, onde os seus já tinham tomado lugar.

— Não está muito contente, o Burbank — disse um dos companheiros de Texar. — Coitado! Tem razão. Perdeu o tempo e o feitio com as suas mentirolas, e o recorder deu o devido valor aos seus falsos testemunhos...

— Mas não fez o que devia à sua pessoa — respondeu Texar. — Dessa justiça me encarregarei eu.

Entretanto, o Shannon tinha largado as espias. A proa, afastada por compridos croques, tomou o fio da corrente. Depois, impelido pelas possantes rodas e ajudado pela vazante, o vapor navegou rapidamente entre as duas margens do Saint John.

Sabe-se o que são esses barcos de vapor destinados a fazer o serviço dos rios americanos: são verdadeiras casas de muitos andares, coroadas por largos terraços e dominadas pelas duas chaminés colocadas próximo das amuradas e pelos paus de bandeira que suportam o vergueiro dos toldos. Tanto no Hudson como no Mississípi esses vapores, quais outros palácios aquáticos, poderiam abrigar a população de uma vila. Não era preciso tanto para as necessidades do Saint John e das povoações floridianas. O Shannon era apenas um hotel flutuante, apesar de que, nas disposições internas e externas, ser semelhante ao Kentucky ou ao Dean Richrond.

O tempo estava magnífico. Alguns farrapos de nuvens brancas mosqueavam perto do horizonte o céu de um azul muito intenso. Sob aquela latitude do paralelo 30°, o mês de fevereiro é quase tão quente no Novo Mundo como o é no antigo, perto dos limites dos desertos do Sara. Havia, porém, uma leve brisa mareira, que vinha temperar o que aquele clima poderia ter de excessivo. Por isso, a maior parte dos passageiros do Shannon tinham ficado nos tombadilhos para poderem respirar os vivos aromas que o vento trazia das florestas marginais. Dos raios oblíquos do sol estavam eles abrigados pelas sanefas dos toldos, agitadas pela rapidez do vapor.

Texar e os cinco ou seis companheiros que tinham embarcado juntamente com ele resolveram descer a um dos gabinetes do salão, onde despejavam cálices de gin e de bourbon uísque, como quem tinha as gargantas habituadas às fortes bebidas dos bares americanos. Eram na verdade homens assaz grosseiros, de modos pouco polidos, de palavras rudes, em cujo trajo entrava mais o cabedal do que o pano, e que estavam mais habituados a viver nas florestas do que nas cidades floridianas. Parecia que Texar tinha sobre eles um certo direito de superioridade, devido, sem dúvida, tanto à energia de caráter como à importância da sua situação ou fortuna. E por isso, como Texar não falava, os seus seides conservavam-se calados e empregavam em beber o tempo que não gastavam em conversar.

Entretanto, Texar passava pelos olhos um dos jornais que estavam pelas mesas do salão, depois atirou-o com enfado, dizendo:

— Tudo isto é já velho!

— Pudera! — respondeu-lhe um dos companheiros. Essa folha é de três dias!

— E em três dias acontecem tantas coisas, desde que há guerra tão perto de nós! — acrescentou outro.

— O que há da guerra? — perguntou Texar.

— Pelo que nos toca particularmente, estamos nisto: o governo federal, dizem, prepara uma expedição contra a Florida. Por conseguinte, devemos esperar dentro em pouco uma invasão dos nortistas!

— Será verdade?

— Não sei; mas já corria esse boato em Savannah e confirmaram-mo em Saint Augustine.

— Pois bem! Eles que venham, os tais federais, já que se lhes meteu na cabeça submeter-nos! — exclamou Texar, acompanhando a ameaça com um murro na mesa, cuja violência fez dançar os copos e garrafas. — Eles que venham! Veremos se os proprietários da Florida se hão de deixar roubar por esses ladrões dos abolicionistas!

Esta resposta de Texar teria demonstrado duas coisas a quem não estivesse ao facto dos acontecimentos que se passavam na América na época de que estamos tratando: primeiro que a guerra de Secessão, declarada de facto pelo tiro feito sobre o forte Sumter no dia 11 de abril de 1861, estava então no período mais agudo, pois que se estendia aos últimos limites dos Estados do Sul; segundo, que Texar, partidário da escravidão, fazia causa comum com a imensa maioria da população dos territórios onde havia escravos. E exatamente a bordo do Shannon encontravam-se alguns representantes dos dois partidos: de uma parte — segundo as diversas denominações que lhes foram dadas durante aquela luta — nortistas, antiescravistas, abolicionistas ou federais; da outra sulistas, escravistas, secessionistas ou confederados.

Passada uma hora, Texar e os companheiros, já excessivamente repletos, levantaram-se e tornaram a aparecer na tolda superior do Shannon. Já se tinha passado, do lado da margem direita, a enseada Trent e a enseada das Seis Milhas, que levam as águas do rio, uma até ao limite de uma densa mata de ciprestes e a outra até aos vastos brejos das Doze Milhas, nome que indica bem a sua extensão.

O vapor navegava naquela ocasião entre os dois renques de árvores magníficas, tulipeiros, magnólias, pinheiros, ciprestes, azinheiros, iúcas, e muitas outras de porte soberbo, cujos troncos se escondiam na emaranhada desordem das azáleas e serpentárias. Por vezes, nas bocas das enseadas por onde se alimentam as campinas apauladas dos condados de Saint John e de Duval, sentia-se um forte cheiro a almíscar, que enchia a atmosfera. Não vinha dos arbustos, cujas emanações são tão penetrantes naquele clima, mas sim dos jacarés que se refugiavam no alto capim ao sentirem o ruído da passagem do Shannon. Depois eram aves de todas as espécies, picanços, garças, j acamares, alcaravões, pombos de cabeça branca, orfeus, poliglotas e cem outras, raras na forma e na plumagem, ao passo que a ave-gato imitava com a sua voz de ventríloquo todos os ruídos que ouvia, até mesmo o grito da codorniz-da-china, sonoro como a nota metálica de um clarim, cujo canto se faz ouvir até à distância de quatro a cinco milhas.

No momento em que Texar ia transpor o último degrau da escada da meia-laranja para se dirigir ao tombadilho, vinha a descer para o salão uma mulher, que recuou quando deu cara a cara com aquele homem. Era uma mestiça ao serviço da família Burbank. O seu primeiro movimento fora o de uma invencível repulsão ao ver de repente diante de si aquele inimigo declarado do seu senhor. Sem se importar com o olhar mau que lhe deitou Texar, encostou-se para um lado. Ele então, encolhendo os ombros, voltou-se para os companheiros, exclamando:

— Olhem: é a Zermah, uma escrava desse tal James Burbank, que diz que não gosta da escravidão!

Zermah não respondeu coisa alguma. Assim que ficou desembaraçada a entrada da meia-laranja, desceu ao salão maior do Shannon, sem que parecesse ligar a menor importância àquelas palavras.

Texar dirigiu-se para a proa do vapor, acendeu um charuto e, sem fazer mais caso dos companheiros que tinham ido atrás dele, pôs-se a observar com certa atenção a margem esquerda do Saint John na orla do condado de Putnam.

Entretanto, à popa de Shannon também se conversava a respeito da guerra. Depois que Zermah se retirou, James Burbank tinha ficado só com dois amigos que o tinham acompanhado a Saint Augustine. Um era seu cunhado Eduardo Carrol, o outro era um floridiano que residia em Jacksonville e que se chamava Walter Stannard. Também eles falavam com certa animação da luta sanguinolenta, cujo resultado era uma questão de vida ou de morte para os Estados Unidos. Mas, como veremos, James Burbank julgava os resultados dela por apreciações diversas das de Texar.

— Estou com pressa — dizia ele — de chegar a Camdless Bay. Já lá vão dois dias depois que partimos. Talvez já Dupont e Sherman se tenham apoderado de Port Royal e das ilhas da Carolina do Sul!

— Em todo o caso, não há de tardar muito — respondeu Eduardo Carrol — e muito me admiraria se o presidente Lincoln não se lembrasse de trazer a guerra até à Florida.

— Já não virá sem tempo — replicou James Burbank. — Sim! É chegado o momento de impor a vontade da União a todos estes sulistas da Geórgia e da Florida, que por estarem longe imaginam que se lhes não chega! hão de ver até que ponto de atrevimento esta ideia pode levar homens sem dignidade como Texar! Sente-se apoiado pelos escravistas deste país, excita-os contra nós, homens do Norte; e a nossa situação, cada vez mais difícil, vai sofrendo com os acidentes da guerra!

— Tens razão — disse Eduardo Carrol. — É necessário que a Florida volte quanto antes a aceitar a autoridade do governo de Washington. Torna-se urgente que o exército federal venha fazer entrar isto na lei; aliás, ver-nos-emos forçados a abandonar as nossas plantações.

— Deve ser apenas uma questão de dias, meu caro Burbank — disse a seu turno Walter Stannard. — Anteontem, quando saí de Jacksonville, começavam os espíritos a inquietar-se com os projetos que atribuem ao comodoro Dupont de forçar os passos do Saint John. E tanto que tiraram disso pretexto para ameaçar os que não pensam como os partidários da escravidão. Receio bem que haja brevemente algum motim para depor as autoridades da cidade em proveito de indivíduos da pior espécie!

— Nada me admira tal coisa — respondeu James Burbank. — Por isso, devemos esperar horas bem amargas quando o exército federal se aproximar! Mas é impossível evitá-las.

— E que remédio? — disse Walter Stannard. — E certo que há em Jacksonville, e mesmo noutros pontos da Florida, alguns honrados proprietários que na questão da escravidão pensam como nós; mas não são em número bastante para que possam opor-se aos excessos dos secessionistas. Para segurança nossa só podemos contar com a chegada dos federais, e ainda assim, se está resolvida a intervenção deles, muito seria para desejar que não se demorasse.

— É verdade!... Venham eles livrar-nos destes patifes! — exclamou James Burbank.

Logo veremos se os homens do Norte, que pelos interesses de família ou de fortuna eram obrigados, para viver no meio de uma população escravista, a conformar-se com os usos da terra, tinham direito de falar deste modo e se não deviam recear tudo.

O que James Burbank e os seus amigos pensavam da guerra era exato. O governo federal preparava uma expedição com o fim de submeter a Florida. Não se tratava tanto de invadir o Estado ou ocupá-lo militarmente, como de fechar todas as suas saídas aos contrabandistas, cuja profissão consistia em forçar o bloqueio marítimo, tanto para exportar os produtos indígenas como para introduzir armas e munições. Por isso o Shannon já não se atrevia a ir até às costas meridionais da Geórgia, que estavam então em poder dos generais nortistas. Por prudência parava na fronteira, um pouco além da foz do Saint John, próximo da parte setentrional da ilha Amélia, no porto de Fernandina, donde parte o caminho de ferro de Cedars Key, que atravessa obliquamente a península floridiana e vai terminar no golfo do México. Se navegasse mais para o norte da ilha Amélia ou do rio de Saint Mary, corria o risco de ser capturado pelos navios federais que vigiavam constantemente aquela porção de litoral.

Segue-se que os passageiros do vapor eram principalmente floridianos que não eram obrigados pelos seus negócios a ir além das fronteiras da Florida. Todos habitavam as cidades, vilas ou aldeias das margens do Saint John ou dos seus afluentes, e a maior parte eram de Saint Augustine ou de Jacksonville. Nessas diversas localidades podiam desembarcar por meio de pontes colocadas nos pontos de paragem ou servindo-se de estacas de madeira, piers, construídas à inglesa e que os dispensavam de empregar as embarcações do rio.

Um dos passageiros do vapor, contudo, ia deixá-lo em pleno rio. O seu projeto era, sem esperar que o Shannon parasse em uma das escalas regulamentares, desembarcar num sítio da margem onde se não via nem aldeia nem casa isolada, nem mesmo uma cabana única de caça ou de pesca.

Esse passageiro era Texar.

Próximo das seis horas da tarde o Shannon apitou três vezes. Quase imediatamente pararam as rodas, e o vapor foi caindo ao som da corrente, que naquela parte do rio era muito moderada; estava nesta ocasião pelo través da Enseada Negra.

Esta enseada é uma abertura profunda na margem esquerda, no fundo da qual desemboca um riacho sem nome, que passa ao pé do forte Heilman, quase no limite dos condados de Putnam e Duval. A sua apertada boca é completamente escondida por uma abóbada de espessas ramarias, cuja folhagem se cruza como se fosse a trama de um tecido muito apertado. Aquela escura laguna é, por assim dizer, desconhecida da gente do país. Nunca pessoa alguma tentou penetrar ali e ninguém suspeitava de que ela servisse de habitação a Texar, o que é devido a que a margem do Saint John, na abertura da Enseada Negra, não parece interrompida em ponto algum. E por isso, com a noite que se adiantava rapidamente, só quem fosse muito prático daquela tenebrosa enseada poderia tentar-lhe a entrada com uma embarcação.

Logo que o Shannon apitou, ouviu-se em resposta um grito, três vezes repetido. Uma luz que brilhava entre o alto capim da margem pôs-se em movimento. Era sinal de que um bote qualquer vinha atracar ao vapor.

Era apenas um squif, pequena embarcação de casca que se governa e faz mover com uma simples pá. Não tardou que o squif chegasse a meia amarra do Shannon.

Então Texar dirigiu-se para o portaló de vante e, fazendo porta-voz com a mão, gritou:

— Aoh!

— Aoh! — responderam de lá.

— És tu, Squambô?

— Sou eu, senhor!

— Atraca.

O squif atracou. À luz do farol amarrado no bico da proa podia ver-se o homem que o manobrava. Era um índio, de chorina preta, despido até à cinta — homem valente a julgar pelo busto que mostrava aos clarões do farol.

Naquele momento Texar voltou-se para os consócios e apertou-lhes a mão, dizendo um «Até outra vez» significativo. Depois, tendo lançado um olhar ameaçador para sítio onde estava Burbank, desceu a escada colocada por ante-àrré do tambor da roda do bombordo, e foi ter com o índio Squambô. Com duas voltas de rodas o vapor afastou-se da canoa e ninguém a bordo poderia suspeitar que a pequena embarcação ia penetrar no obscuro dédalo da margem.

— Um patife de menos a bordo! — disse então Eduardo Carrol, sem se importar que os companheiros de Texar ouvissem.

— É verdade — respondeu James Burbank —; e é também um perigoso malfeitor. Por mim não tenho a menor dúvida a tal respeito, apesar de esse miserável se ter sempre livrado dos apertos com as suas alegações de ausência verdadeiramente inexplicáveis!

— Em todo o caso — disse Stannard —, se se cometer algum crime esta noite nos arredores de Jacksonville, não poderá ser-lhe imputado, visto que ele acaba de sair do Shannon.

— Quem sabe lá! — replicou James Burbank. — Se me dissessem que o viram roubar ou assassinar, no momento em que estamos falando, a cinquenta milhas ao norte da Florida, eu não ficava espantado! E se ele conseguisse provar que não era o autor de tal crime, também me não admirava, à vista do que acaba de se passar! Mas já basta de falar desse homem. Volta para Jacksonville, Sr. Stannard?

— Ainda esta noite.

— A sua filha espera-o?

— Decerto e estou ansioso por chegar.

— Compreendo isso — respondeu James Burbank. — E quando tenciona ir ter connosco a Camdless Bay?

— Daqui a alguns dias.

— Venha o mais cedo que possa, meu caro Stannard. Bem sabe que estamos em vésperas de acontecimentos muito sérios, que se agravarão ainda quando se aproximarem as tropas federais. E tanto assim que estou a pensar se o meu amigo e sua filha Alice não estariam mais seguros na nossa habitação de Camdless Bay do que no meio dessa cidade, onde os sulistas são capazes de cometer todos os excessos!

— Ora essa! Então eu não sou do Sul, meu caro Burbank?

— Bem sei que é, Stannard; mas pensa e procede como se fosse do Norte.

Uma hora depois o Shannon, levado pela vazante, cada vez mais rápida, passava defronte da pequena aldeia de Mandarim, situada no alto de uma verdejante colina. Cinco ou seis milhas mais abaixo, parou junto à margem direita do rio. Havia ali um cais de embarque, ao qual os navios podiam atracar para carregar. Um pouco mais abaixo sobressaía um pier elegante, leve ponte de madeira suspensa à curva de dois cabos de ferro. Era o cais de Camdless Bay.

Na extremidade do pier estavam dois pretos com lanternas, porque a noite era bastante escura.

James Burbank despediu-se de Stannard e saltou para a ponte, seguido de Eduardo Carrol.

Atrás dele ia a mestiça Zermah, que respondeu de longe a uma voz infantil:

— Cá estou, Dy!... Cá estou!

— E o papá?...

— O papá também!

Afastaram-se as lanternas e o Shannon continuou a navegação, guinando para a margem esquerda. Três milhas abaixo de Camdless Bay, do outro lado do rio, parava na ponte de Jacksonville, a fim de desembarcar o maior número de passageiros.

Foi também aí que desembarcou Walter Stannard, juntamente com três ou quatro daqueles indivíduos de quem Texar se tinha separado hora e meia antes, quando o índio o tinha ido buscar na canoa. Apenas ficaram a bordo do vapor uma meia dúzia de passageiros, que iam uns para Pablo, pequena ilha situada próximo do farol que se eleva à entrada das bocas do Saint John, outros para a ilha Talbot, situada fora da abertura dos passos deste nome, e os últimos finalmente para o porto de Fernandina. O Shannon continuou, pois, a sulcar nas águas do rio, cuja barra saiu sem novidade. Uma hora depois tinha desaparecido na volta da enseada Trout, onde o Saint John vai misturar as suas águas já agitadas com as ondas do oceano.

 

 

 




 



Capítulo 2 — Camdless Bay

 

 

Camdless Bay — assim se chamava a plantação que pertencia a James Burbank e onde este abastado colono vivia com toda a sua família. Esse nome de Camdless provinha de uma das enseadas do Saint John, que se abre um pouco a montante de Jacksonville e na margem esquerda do rio. Em consequência desta proximidade podia-se comunicar facilmente com a cidade floridiana. Com uma boa embarcação e um bocado de norte ou de sul, aproveitando a vazante para a ida e a enchente para a volta, não se gastava mais de uma hora para percorrer as três milhas que medeiam entre Camdless Bay e a capital do condado de Duval.

James Burbank possuía uma das melhores propriedades do país. Rico por si e pela família, tinha ainda terrenos importantes, situados no Estado de Nova Jérsia, que confina com o de Nova Iorque.

Aquela situação na margem direita do Saint John tinha sido escolhida com muito acerto para fundar num estabelecimento de valor considerável. A mão do homem nada tinha tido que aperfeiçoar as excelentes condições fornecidas pela natureza. O terreno prestava-se a todas as necessidades de uma vasta exploração. Por isso, a plantação do Camdless Bay, dirigida por um homem inteligente, ativo, no vigor da idade, bem auxiliado pelo pessoal, e a quem não faltavam capitais, achava-se em perfeito estado de prosperidade.

Doze milhas de perímetro, quatro mil acres de superfície, tais eram as medidas dessa plantação. Se havia nos Estados do Sul da União outras maiores, certamente não as havia mais bem distribuídas. Casas de moradia de amos e criados, cavalariças, currais, habitações para escravos, edifícios de exploração, armazéns para guardar os produtos do solo, estâncias dispostas para a preparação deles, fábricas e oficinas, linhas férreas convergindo da periferia da propriedade para o portinho de embarque, estradas carreteiras, tudo tinha sido admiravelmente imaginado, com uma feição essencialmente prática. À primeira vista se compreendia que quem tinha concebido, ordenado e executado aquelas obras fora um americano do Norte. Só os estabelecimentos de primeira ordem da Virgínia ou das Carolinas poderiam rivalizar com a propriedade de Camdless Bay. Além disso, a plantação compreendia high-hummocks, terras altas naturalmente próprias para a cultura dos cereais, low-bummocks, terras baixas que convêm especialmente ao café e cacau, e marshs, espécie de brejos salgados, onde se dão bem os arrozais e os campos de cana-de-açúcar.

Como se sabe, os algodões da Geórgia e da Florida são dos mais apreciados nos mercados da Europa e da América por causa do comprimento e qualidade das sedas. E eram os campos de algodoeiros, com os arbustos plantados em linhas regularmente espaçadas, de folhas verde-claras, de flores amarelas com a palidez das malvas, que produziam uma das mais importantes rendas da plantação. Na época da apanha, esses campos, cuja superfície variava entre um acre e acre e meio, cobriam-se de cabanas, onde moravam as escravas, mulheres e crianças, encarregadas de colher as cápsulas e separar os flocos, trabalho que exige muita delicadeza, para que não se altere a fibra. Colhido o algodão, secava-se ao sol, limpava-se e torcia-se com rodas dentadas e roletes, comprimia-se na prensa hidráulica e, finalmente, faziam-se fardos com arcos de ferro, que se guardavam no armazém, prontos para embarque.

Os navios de vela ou de vapor podiam vir carregar esses fardos no próprio portinho de Camdless Bay.

Juntamente com o algodão, James Burbank explorava também extensos cafezais e campos de cana sacarina. Aqui eram reservas de mil a mil e duzentos arbustos, da altura de quinze a vinte pés, parecidos na flor com os jasmins de Espanha e cujos frutos, do tamanho de uma cereja pequena, contêm as duas sementes, que só resta extrair e secar. Acolá eram prados, ou, para melhor dizer, alagadiços, eriçados de milhares dessas compridas canas, de nove a dezoito pés de altura, cujos penachos balouçavam como os de um regimento de cavalaria em marcha. Esta colheita da cana era feita com especiais cuidados em Camdless Bay e produzia o açúcar líquido que a refinação, muito adiantada nos Estados do Sul, transformava em açúcar refinado; fabricavam-se também, como produtos derivados, os xaropes que servem para a fabricação da ratafia e do rum, e o vinho de cana, que é uma mistura do suco sacarino com sumo de ananás e de laranja. Ainda que menos importante comparada com a do algodão, não deixava essa cultura de ser produtiva. Alguns cercados de árvores do cacau, campos de milho, de inhames, de batata doce, de trigo da índia, de tabaco, e duzentos a trezentos acres de arrozais concorriam em larga escala para os lucros da propriedade.

Mas havia também outra exploração de onde resultavam lucros pelo menos iguais aos da indústria algodoeira. Era o arroteamento das inesgotáveis matas que enchiam a propriedade. Sem falar no produto das caneleiras, pimenteiras, laranjeiras, limoeiros, oliveiras, figueiras, mangues e jaqueiras, nem no rendimento de todas as árvores frutíferas da Europa, cuja aclimatação na Florida é excelente, essas matas estavam sujeitas a cortes regulares e constantes. Quantas riquezas em pau-campeche, em gazumas ou álamos do México, hoje empregados para tantos usos, em baobás, em pau-coral, de ramos e flores cor de sangue, em castanheiros-da-índia, de flores amarelas, em nogueiras pretas, em robles, em pinheiros austrais, que fornecem excelentes peças de construção e mastros, em árvores do cacau bravo, cujas sementes rebentam como bombas ao sol do meio-dia, em pinheiros mansos, tulipeiros, abetos, cedros, e sobretudo ciprestes, árvore tão espalhada na península que constitui só por si florestas de sessenta a cem milhas de comprido. James Burbank teve de montar algumas serrarias importantes em diversos pontos da plantação. Por meio de açudes feitos em alguns dos ribeiros tributários do Saint John, transformara-se em quedas de água o seu curso tranquilo, e obtinha-se assim em abundância a força mecânica necessária para fabricar traves, pranchas e tabuado, que em cada ano podiam carregar cem navios.

Devem citar-se também prados extensos e férteis, que davam sustento a cavalos, mulas e numeroso gado, cujos produtos satisfaziam todas as necessidades agrícolas.

Quanto aos voláteis de espécies variadíssimas, que habitavam nos bosques ou corriam pelos campos e planícies, dificilmente se imaginaria a que ponto eles pululavam em Camdless Bay, como em toda a Florida, aliás. Por cima das florestas pairavam as águias de cabeça branca e grandes asas, cujo grito agudo se parece com o som de uma corneta rachada, os abutres de ferocidade pouco vulgar e os alcaravões gigantes, de bico pontiagudo como uma baioneta. Nos canaviais das margens do rio, por entre o cruzamento dos bambus altíssimos, viviam flamingos cor-de-rosa ou escarlates, íbis todos brancos, que se diria terem voado de algum monólito egípcio, pelicanos de altura colossal, milhares de esternas, andorinhas-do-mar, de todas as espécies, airões de poupa e peliça verde, curlanos de plumagem purpurina e de penugem parda salpicada de pontos esbranquiçados, jacamares e martinhos de reflexos dourados, um mundo de mergulhões e de patos widgeons, da espécie dos mudos, adens, tarambolas, não falando nos petréis e nos pufinos, nos bicos-de-tesoura, nos corvos-do-mar, nas gaivotas, nos rabos-de-junco, que, tocados por alguma borrasca, chegavam ao Saint John, e às vezes até peixes-voadores, que os gastrónomos apreciam. Pelos prados abundavam as galinholas e narcejas, os chorlitos, as galinhas-da-índia, de plumagem a um tempo encarnada, azul, verde, amarela e branca como uma palheta volátil, as codornizes-da-china, as perdizes ou colinsouis, os esquilos escuros, os pombos de cabeça branca e pés vermelhos; depois, como quadrúpedes comestíveis, coelhos de cauda comprida, intermédios dos coelhos e lebres da Europa, gamos aos bandos; finalmente, raccoons, tartarugas, manguços, e também, por desgraça, bastantes serpentes de espécie venenosa. Tais eram os representantes do reino animal nessa magnífica propriedade de Camdless Bay — não falando nos negros, machos e fêmeas, escravizados para as necessidades da roça. E, de facto, como é que esse monstruoso costume da escravidão considera esses seres humanos senão como animais, comprados e vendidos à semelhança do gado ou das bestas de carga?

Porque é que James Burbank, partidário das doutrinas antiescravistas, nortista que ansiava pelo triunfo do Norte, não tinha ainda dado alforria aos escravos da sua roça? Hesitaria em fazê-lo, logo que as circunstâncias o permitissem? Não, decerto! E não devia tardar mais que algumas semanas, dias talvez, visto que o exército federal ocupava já alguns pontos do Estado vizinho e se preparava para operar na Florida.

Demais, James Burbank tinha já empregado em Camdless Bay todos os meios para melhorar a sorte dos seus escravos. Eram cerca de setecentos, dos dois sexos, bem alojados em amplos abarracamentos, mantidos com cuidado, alimentados a seu contento e trabalhando apenas no limite das suas forças. O feitor e os capatazes da roça tinham ordem para os tratar com justiça e bons modos. E com isto os diversos serviços corriam otimamente, apesar de já se não empregarem castigos corporais. Contraste notável com os hábitos da maioria das outras roças floridianas, e sistema que não era visto com bons olhos pelos vizinhos de James Burbank. Daí, como já se vai ver, uma situação assaz difícil no país — principalmente naquela época, em que a sorte das armas ia decidir a questão da escravidão.

O numeroso pessoal da plantação morava em cabanas sadias e confortáveis. Cada grupo de cinquenta dessas cabanas formava uma aldeia ou abarracamento, que eram estabelecidos ao longo das ribeiras. Era aí que os pretos viviam com as mulheres e filhos. Cada família era, quanto possível, destinada ao mesmo serviço dos campos, das florestas ou das oficinas, de modo que os seus membros não se separassem nas horas de trabalho. À frente de cada uma dessas aldeias havia um capataz que exercia as funções de gerente, para não dizer antes regedor, administrando a sua pequena paróquia, que dependia da capital. Esta capital era constituída pelo terreno privado de Camdless Bay, fechado num perímetro de altas paliçadas, cujas estacas bem unidas, ou palanques, espetadas a prumo no chão, eram meio ocultas pela verdura da exuberante vegetação floridiana. Era aí que se erguia a habitação particular da família Burbank.

Pela sua forma, que participava da casa e do castelo, essa habitação tinha recebido e merecia o nome de Castle House.

Havia já muitos anos que Camdless Bay pertencia aos antepassados de James Burbank. Numa época em que as correrias destruidoras dos índios eram para recear, os seus possuidores tiveram de fortificar a principal habitação. Ainda não ia muito longe o tempo em que o general Jessup defendia a Florida contra os Seminolas. Durante muitos anos os colonos sofreram imenso por causa desses nómadas, pois não só eram roubados, mas ainda muitas vezes viam o assassínio e o incêndio ensanguentar e destruir as suas habitações. Até as cidades foram mais de uma vez ameaçadas de invasão e pilhagem. Em mais de um sítio se podem observar ruínas que assinalam a passagem desses índios sanguinários. A menos de quinze milhas de Camdless Bay, perto da aldeia de Mandarim, mostram ainda hoje a casa do sangue, onde um colono, chamado Motte, com a mulher e três filhas, foram escalpados e depois assassinados por aqueles bandidos. Mas atualmente a guerra de extermínio entre o homem branco e o homem vermelho acabou. Os Seminolas, finalmente vencidos, viram-se obrigados a fugir para longe, para lá do Mississípi. Já se não ouve falar neles, a não ser de alguns bandos que vagueiam ainda na parte alagadiça da Florida meridional. O país nada tem que recear daqueles ferozes indígenas.

Compreende-se, pois, que as habitações dos colonos tivessem sido construídas de modo que pudessem opor-se a um ataque repentino dos índios e resistir enquanto não chegavam os batalhões de voluntários, alistados nas cidades e vilas próximas. O mesmo tinha sucedido com Castle House.

Castle House erguia-se numa pequena saliência do terreno, no meio do parque reservado, da superfície de três acres e que se arredondava a algumas jardas, para dentro da margem do Saint John. O parque era rodeado por um regato bastante profundo, completando-se a defesa por um cercado de altos palanques; havia uma única entrada por um pontilhão lançado sobre o regato circular.

Pela parte de trás do outeirinho havia diversos maciços de grandes árvores, que iam acompanhando a inclinação do parque, ao qual faziam como que um caixilho de verdura. Fresca avenida de bambus, cujas hastes se cruzavam em nervuras ogivais, formava comprida nave que se estendia desde o cais do portinho de Camdless Bay até aos primeiros tabuleiros de relva. Daí em diante estendiam-se por todo o espaço livre entre as árvores verdejantes arrelvados, onde se abriam largos arruamentos, orlados de barreiras brancas, e que iam terminar em uma esplanada ensaibrada diante da fachada principal de Castle House.

O castelo, edificado muito irregularmente, tinha um conjunto assaz imprevisto e particularidades de não menor fantasia. Mas — e isso era o mais importante — no caso que os invasores forçassem os palanques do parque, poderia defender-se por si mesmo e sustentar cerco por algumas horas. As janelas do rés do chão tinham gradeamentos de ferro.

A porta principal na fachada da frente era forte como a de um castelo. Em certos pontos da parte mais alta das paredes, feitas de uma espécie de mármore, erguiam-se várias guaritas salientes, que facilitavam a defesa, permitindo flanquear os agressores. Finalmente as aberturas, reduzidas ao número estritamente necessário, a torre central que a dominava e onde flutuava a bandeira estrelada dos Estados Unidos, as linhas de ameias em algumas das paredes, a inclinação destas na base, os telhados elevados, os pináculos múltiplos, a espessura dos muros, onde se rasgavam aqui e além um certo número de seteiras, tudo dava àquela habitação o aspeto mais de uma praça forte que de um cottage ou casa de campo.

Como se disse, tinha sido necessário construí-la de tal modo, para segurança dos moradores, quando se davam aquelas bravias correrias dos índios no território da Florida. Havia até uma espécie de túnel subterrâneo que, passando por baixo da paliçada e do regato circular, comunicava Castle House com uma pequena enseada do Saint John, chamada a enseada Marino; em caso de perigo extremo o túnel podia servir para alguma evasão secreta.

Decerto nos tempos atuais já não eram para recear os Seminolas, repelidos da península havia cerca de vinte anos. Mas quem sabe o que o futuro reservava? E o perigo que James Burbank já não temia da parte dos índios, quem sabe se não viria dos compatriotas dele? Pois não estava ele, como nortista que era, isolado no meio daqueles Estados do Sul, exposto a todas as fases de uma guerra civil, que até então tinha sido tão sanguinolenta, tão fecunda em represálias?

Todavia, a necessidade de fazer de Castle House uma habitação segura não tinha prejudicado o conforto interior. Os aposentos eram vastos, a mobília e adornos esplendidamente luxuosos. A família Burbank tinha em um local tão admirável todas as comodidades e satisfações morais que a fortuna pode dar quando os que a possuem lhe sabem aliar o verdadeiro sentimento artístico.

Pela parte posterior do castelo, no parque reservado, havia magníficos jardins que se continuavam escondidos pelas plantas trepadeiras e pelos sarmentos dos martírios, onde os colibris esvoaçavam às miríades. Maciços de laranjeiras, grupos de oliveiras, figueiras, romãzeiras, pontedérias de flores azul-celeste, magnólias cujos cálices cor de marfim antigo embalsamavam o ar, moitas de palmeiras-sabal agitando à brisa os seus leques, grinaldas de cobeias de matizes cor de violeta, sarças de tupeias de rosinhas verdes, iúcas cujas folhas produzem o ruído de espadas aceradas, rododendros cor-de-rosa, moitas de mirtos e toranjas, tudo enfim quanto pode produzir a flora de uma zona vizinha do trópico se encontrava reunido naqueles tabuleiros para gozo do olfato e prazer dos olhos.

No limite do cercado, sob os zimbórios dos ciprestes e baobás, estavam abrigadas as cavalariças e cocheiras, bem como o canil, a leitaria e os pátios das aves domésticas. Graças às ramarias daquelas formosas árvores, que não deixavam penetrar o sol de tal latitude, os animais nada tinham a recear do calor do verão. Águas correntes derivadas dos ribeiros próximos mantinham por toda a parte frescura agradável e saudável.

Como se vê, esta parte da propriedade, especialmente destinada aos habitantes de Camdless Bay, era uma reserva maravilhosamente preparada no meio dos vastos terrenos de James Burbank. Nem o estrépito dos moinhos do algodão, nem os frémitos das serrarias, nem as pancadas dos machados nos troncos das árvores, nenhum dos ruídos causados por uma exploração tão importante, conseguia ultrapassar os palanques do cercado. Só as mil aves da ornitologia floridiana podiam galgá-lo volitando de árvore em árvore. Mas esses cantores alados, cuja plumagem rivaliza com as cintilantes flores daquela zona, eram tão bem recebidos como os perfumes que embalsamavam a brisa quando ela acarinhava as pradarias e florestas dos arredores.

Tal era Camdless Bay, a plantação de James Burbank e uma das mais ricas da Florida oriental.

 

 

 




 



Capítulo 3 — Estado da Guerra de Secessão

 

 

Algumas palavras a respeito da guerra de Secessão, com a qual esta história tem ligação íntima.

E antes de mais nada fique isto bem definido desde já: como disse o conde de Paris, que foi ajudante de campo do general Mac Clellan, na sua notável História da Guerra Civil na América, essa guerra não teve por causa nem uma questão de tarifas nem uma diferença real de origem entre o Norte e o Sul. A raça anglo-saxónica reinava por igual em todo o território dos Estados Unidos. E assim a questão comercial nunca entrou nessa terrível luta de irmãos. «Foi a escravidão, próspera em metade da república e abolida na outra metade, que veio a criar duas sociedades hostis. Tinha ela modificado profundamente os costumes da parte onde dominava, continuando a deixar intactas as formas aparentes de governo. Foi ela, não o pretexto ou ocasião, mas a causa única do antagonismo cuja consequência inevitável veio a ser a guerra civil.»

Nos Estados de escravos havia três classes de indivíduos. Em baixo, quatro milhões de pretos escravizados, o terço da população total. Em cima, a casta dos proprietários, relativamente pouco instruída, rica, orgulhosa, que se apropriava exclusivamente da direção dos negócios públicos. Entre as duas, a classe turbulenta, preguiçosa, miserável, dos brancos pobres.

Estes, contra toda a expectativa, mostraram-se partidários ardentes da escravidão, porque receavam ver a classe dos pretos libertos elevar-se ao nível da sua.

O Norte devia, pois, encontrar contra si não só os ricos proprietários, mas também os brancos pobres, os quais, principalmente nas aldeias, viviam no meio da população escrava. A luta foi, portanto, medonha. Produziu até nas famílias dissensões tais que se viram irmãos combater, um com a bandeira confederada e outro com a federal. Mas um grande povo não podia hesitar em extirpar a escravidão pela raiz. No século anterior o ilustre Franklin tinha pedido a sua abolição. Em 1807, Jefferson tinha recomendado ao Congresso que «proibisse um tráfico cuja destruição era exigida desde muito pela moralidade, pela honra e pelos mais caros interesses da pátria». O Norte teve, pois, razão em marchar contra o Sul e reduzi-lo. Além disso, havia de seguir-se uma união mais íntima entre todos os elementos da república, e a destruição daquela ilusão tão funesta, tão perigosa, de que cada cidadão devia obediência em primeiro lugar ao seu próprio Estado e só depois ao conjunto da federação americana.

Ora foi precisamente na Florida que tiveram origem as primeiras questões relativas à escravidão. No começo deste século um chefe índio mestiço, chamado Oscéola, tinha por mulher uma escrava fugidia, que nascera naquelas partes apauladas do território floridiano conhecidas pelo nome de Everglades. Um dia essa mulher foi presa como escrava e levada à força. Oscéola amotinou os índios, começou a campanha antiescravista, foi apanhado e morreu na fortaleza onde o encerraram. Mas a guerra continuou e, como diz o historiador Tomás Higginson, «a quantia de dinheiro que se gastou na luta foi o triplo da que noutro tempo tinha sido paga à Espanha pela aquisição da Florida».

Vejamos agora quais tinham sido os começos desta guerra de Secessão, e depois qual era o estado de coisas no mês de fevereiro de 1862, época em que James Burbank e sua família iam sofrer reveses tão terríveis, que nos pareceu interessante tomá-los para assunto desta história.

Em 16 de outubro de 1859, o heroico capitão John Brown, à frente de um pequeno balido de escravos fugitivos, apodera-se de Harpers Ferry, na Virgínia. O seu fim era a libertação dos homens de cor. Proclama-o bem alto. Vencido pelas companhias da milícia, é aprisionado, condenado à morte e enforcado em Charlestown, no dia 2 de dezembro de 1859, com seis dos companheiros.

A 20 de dezembro de 1860 reúne-se na Carolina do Sul uma convenção que adota com entusiasmo o decreto da secessão. No ano seguinte, a 4 de março de 1861, Abraham Lincoln é eleito presidente da república. Os Estados do Sul consideravam a sua eleição como uma ameaça para a instituição da escravidão.

Em 11 de abril de 1861, o forte Sumter, um dos que defendem o fundeadouro de Charlestown, cai nas mãos dos sulistas comandados pelo general Beauregard. A Carolina do Norte, a Virgínia, o Arcansas e o Tennessee aderem imediatamente ao ato de separação.

Setenta e cinco mil voluntários são alistados pelo governo federal. Antes de mais nada trata-se de pôr ao abrigo de um golpe de mão dos confederados a cidade de Washington, capital dos Estados Unidos da América. Abastecem-se os arsenais do Norte, que estavam vazios, ao passo que os do Sul tinham sido fornecidos com largueza no tempo da presidência de Buchanan. Completa-se o material de guerra à custa dos mais extraordinários esforços. Depois Abraham Lincoln declara os portos do Sul em estado de bloqueio.

Deram-se na Virgínia as primeiras hostilidades. Mac Clellan repele os rebeldes para oeste. Mas a 21 de julho, em Bull Run, as tropas federais do comando de Mac Dowel são derrotadas e fogem até Washington. Os sulistas deixam de recear pela sorte da sua capital, Richmond; os nortistas temem pela capital da república americana. Alguns meses depois os federais são novamente derrotados em Balis Bluff. Mas este recontro infeliz é bem depressa compensado por diversas expedições, que dão aos unionistas o forte Hatteras e Port Royal Harbour, de que os separatistas nunca mais foram senhores. No fim de 1861, o comando geral das tropas da União é conferido ao major-general Jorge Mac Clellan.

Entretanto, naquele mesmo ano os corsários escravistas percorriam os mares dos dois mundos. Encontraram boa acolhida nos portos da França, da Inglaterra e de Portugal — erro grave pelo qual se reconhecia aos secessionistas os direitos de beligerantes, resultando daí animar-se o corso e prolongar-se a guerra civil.

Seguem-se os factos marítimos, cuja fama foi tão grande. Por um lado o Sumter e o seu famoso capitão Semmes; por outro a aparição do navio-aríete Manassas. E, a 12 de outubro, o combate naval na boca dos passos do Mississípi. E, a 8 de novembro, a tomada do Trent, navio inglês, a cujo bordo o capitão Wikes aprisiona os comissários confederados — caso que esteve a ponto de causar rompimento entre a Inglaterra e os Estados Unidos.

Neste meio tempo ferem-se sanguinolentos combates entre os abolicionistas e os escravistas, com alternativas de bom êxito e reveses, chegando as hostilidades até ao Estado do Missuri. Lyon, um dos principais generais do Norte, é morto, o que produz a retirada dos federais para Rolla e a marcha de Price com as tropas confederadas para o Norte. Batem-se em Fredericktown a 21 de outubro, em Springfield a 25, e no dia 27 Frémont com os seus federais ocupa esta última cidade. A 19 de dezembro, o combate de Belmont, entre Grant e Polk, fica indeciso. Finalmente o inverno, tão rigoroso naquelas regiões da América setentrional, vem pôr termo às operações deste ano.

Os primeiros meses do ano de 1862 são empregados em esforços verdadeiramente prodigiosos de ambas as partes.

No Norte o Congresso vota um projeto de lei para o alistamento de quinhentos mil voluntários — que hão de chegar a um milhão no fim da luta — e aprova um empréstimo de quinhentos milhões de dólares. Organizam-se grandes exércitos, principalmente o do Potomac. Os seus generais são Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clellan, Meade, Thomas, Kearney, Halleck, para citar apenas os mais célebres. Todos os serviços vão funcionar. A infantaria, cavalaria, artilharia e engenharia organizam-se em divisões por um modo proximamente uniforme. Fabrica-se material de guerra em quantidades espantosas, carabinas Minié e Colt, peças raiadas dos sistemas Parrott e Rodman, peças de alma lisa e columbiadas Dahlgren, peças-obuses, canhões-revólveres, obuses Shrapnell, parques de cerco. Organizam-se a telegrafia e a aerostação militares, a reportagem dos grandes jornais, os transportes que hão de ser feitos por vinte mil carros tirados por oitenta e quatro mil muares. Reúnem-se provisões de todo o género sob a direção do respetivo chefe. Constroem-se novos navios do tipo aríete, os raros do coronel Ellet, os gun-boais ou canhoneiras do comodoro Foot, que vão aparecer pela primeira vez na guerra marítima.

No Sul não é menor o zelo. Já havia as fundições de peças na Nova Orleães e em Memphis, e as forjas de Tredogar, perto de Richmond, que fabricavam Parrotts Rodmans. Mas não basta. O governo confederado dirige-se à Europa. Liége e Birmingham remetem-lhe carregamentos de armas, peças dos sistemas Armstrong e Whitworth. Os forçadores de bloqueio, que vão aos seus portos buscar o algodão a rasto de barato, só o obtêm a troco desse material de guerra. Depois organiza-se o exército. São seus generais Johnston, Lee, Beauregard, Jackson, Critenden, Floyd, Pillow. Agregam-se corpos irregulares, como milícias e guerrilhas, aos quatrocentos mil voluntários, alistados pelo máximo de três anos o mínimo de um, que em 8 de agosto o Congresso separatista concede ao seu presidente Jefferson Davis.

Estes preparativos, no entanto, não impedem que a luta recomece ainda na segunda metade do segundo inverno. De todo o território de escravos o governo federal só ocupava o Maryland, a Virgínia ocidental, algumas porções do Kentucky, quase todo o Missuri e um certo número de pontos no litoral.

As novas hostilidades começam na parte ocidental do Kentucky. A 7 de janeiro, Garfield bate os confederados em Middle Creek; em 20 são novamente batidos em Logan Cross ou Mill Springs. Em 2 de janeiro, Grant, seguido de duas divisões, embarca em alguns vapores de Tennessee, que vão ser apoiados pela esquadrilha couraçada de Foot. A 6, cai em seu poder o forte Henry, desta forma se quebra um anel dessa cadeia, «sobre a qual, conforme a expressão do historiador desta guerra civil, se firmara todo o sistema de defesa do seu adversário Johnston». O Cumberland e a capital do Tennessee ficam assim diretamente ameaçados de breve invasão das tropas federais. Johnston, por conseguinte, procura concentrar todas as tropas no forte Donelson, a fim de obter para a defensiva um apoio de maior confiança.

Ao mesmo tempo desce de Chesapeake e larga de Hampton Roads em 12 de janeiro outra expedição, composta de um corpo de dezasseis mil homens, às ordens de Burnside, embarcado numa esquadrilha de vinte e quatro vapores armados em guerra e cinquenta transportes. Apesar de ter sofrido violentas tempestades, chega em 24 às águas de Pinlico Sound e prepara-se para tomar a ilha Roanoke e reduzir a costa da Carolina do Norte. Mas a ilha está fortificada. O canal é defendido a oeste por uma barragem feita de cascos de navios afundados. O acesso torna-se além disso difícil por causa das baterias e das obras de fortificação passageira. Cinco a seis mil homens, apoiados por uma esquadrilha de sete canhoneiras, estão prontos a impedir qualquer desembarque. Mas, apesar da coragem dos defensores, a ilha cai em poder de Burnside, de 7 para 8 de fevereiro, com vinte peças e mais de dois mil prisioneiros. No dia seguinte os federais apoderaram-se de Elizabeth City e de toda a costa do Albermale Sound, isto é, da parte norte daquele mar interior.

Finalmente, para acabar de descrever a situação até 6 de fevereiro, convém falar do general sulista Jackson, noutro tempo professor de Química e agora soldado puritano que defende a Virgínia e que comanda o exército depois que Lee foi chamado a Richmond. No dia 1 de janeiro sai de Vinchester à frente de dez mil homens e atravessa os Alleghannies com a ideia de se apoderar de Bath, junto ao caminho de ferro do Ohio. Vencido pelo clima, esmagado pelos nevões, vê-se obrigado a voltar a Vinchester sem ter alcançado o seu objetivo.

E agora, pelo que respeita mais especialmente às costas do Sul desde a Carolina até à Florida, eis o que se tinha passado. Durante a segunda metade do ano de 1861, o Norte possuía um número assaz considerável de navios rápidos para fazer a polícia desses mares, apesar de não ter podido apoderar-se do famoso Sumter, que em janeiro de 1862 fundeava em Gibraltar para depois explorar as águas europeias. O Jefferson Davis pretende escapar aos federais refugiando-se no porto de Saint Augustine, na Florida, e naufraga nos passos da barra. Quase ao mesmo tempo o corsário Beauregard é capturado peloAnderson, um dos navios do cruzeiro da Florida. Mas em Inglaterra armam-se novos navios para o corso. É então que o presidente Abraham Lincoln publica uma proclamação estendendo o bloqueio às costas da Virgínia e da Carolina do Norte, e até o bloqueio fictício, o bloqueio no papel, que abrange quatro mil e quinhentos quilómetros de costas. Para vigiar esta enorme extensão apenas há duas esquadras: uma bloqueará o Atlântico e a outra o golfo do México.

A 12 de outubro os confederados tentam pela primeira vez desembaraçar as bocas do Mississípi com o Manassas — primeiro navio que foi couraçado naquela guerra, sustentado por uma esquadrilha de brulotes. O golpe falhou; a corveta federal Richmond conseguiu escapar a salvamento no ataque de 29 de dezembro; mas, em compensação, o Sea Bird, pequeno vapor sulista, consegue capturar uma escuna federal à vista do forte Monroe.

Mas, torna-se necessário ter um ponto que possa servir de base de operações aos cruzadores do Atlântico. O governo federal decide então tomar o forte Hatteras, que domina o passo do mesmo nome, passo muito frequentado pelos forçadores de bloqueio. A empresa é difícil: o forte é apoiado por um reduto quadrado que tem o nome de forte Clark; defendem-no mil voluntários e o 7.º regimento da Carolina do Norte. Não importa. A 27 de agosto fundeia por fora dos passos a esquadra federal, composta de duas fragatas, três corvetas, um aviso e dois vapores. O comodoro Stringham e o general Butter atacam. Tomam o reduto. O forte Hatteras, depois de resistir por bastante tempo, iça a bandeira branca e os nortistas obtêm urna base de operações para toda a duração da guerra.

Em novembro fica em poder dos federais, a despeito dos esforços dos confederados, a ilha de Santa Rosa, que é uma dependência da costa floridiana a leste de Pensacola sobre a costa do México.

Todavia, a tomada do forte Hatteras não pareceu suficiente para o bom prosseguimento das operações. É necessário ocupar outros pontos na Carolina do Sul, na Geórgia e na Florida. O comodoro Dupont recebe duas fragatas a vapor, a Wasbah e a Susquehannah, três fragatas de vela, cinco corvetas, seis canhoneiras, diversos avisos e trinta e dois navios carvoeiros, podendo transportar quinze mil e seiscentos homens, às ordens de Sherman. A 25 de outubro, a esquadrilha levanta ferro do ancoradouro próximo do forte Monroe. Apanha um temporal por fora do cabo Hatteras e vem em seguida reconhecer o canal de Hilton Head entre Charlestown e Savannah. Demora aí a baía de Port Royal, uma das mais importantes da confederação americana, onde o general Rypley comanda as forças dos escravistas. Os dois fortes Walker e Beauregard batem a entrada da baía a quatro mil metros um do outro, sendo ela além disso defendida por oito vapores; a barra é quase impraticável para uma esquadra de ataque.

Balizado o canal e depois de trocados alguns tiros, Dupont penetra a 5 de novembro na baía, mas sem poder desembarcar as tropas de Sherman. Na manhã de 7 ataca o forte Walker e depois o forte Beauregard, esmagando-os com um chuveiro dos maiores obuses de que dispõe. Os fortes são evacuados e Sherman ocupa aquele ponto tão importante para a continuação das operações militares. Uma após outra caem em poder dos federais as ilhas próximas, mesmo a de Tybee, e o forte Pulaski, que domina o rio de Savannah. No cabo daquele ano Dupont está senhor das cinco grandes baías de Norte — Edisto, Santa Helena, Port Royal, Tybee, Warsaw, e de todo aquele rosário de ilhotas semeadas próximo às costas da Carolina e da Geórgia. Finalmente, no 1.º de janeiro de 1862, mais uma vitória lhe dá a posse das obras confederadas feitas nas margens de Coosaw.

Tal era a situação dos beligerantes no princípio de fevereiro do ano de 1862. Tais eram os progressos do governo federal no Sul, no momento em que os navios do comodoro Dupont e as tropas de Sherman ameaçavam a Florida.

 

 

 




 



Capítulo 4 — A Família Burbank

 

 

Passavam alguns minutos das sete horas quando James Burbank e Eduardo Carrol subiram os degraus exteriores para a porta principal de Castle House do lado do rio. Atrás deles ia Zermah, segurando a menina pela mão. Chegaram todos ao hall, espaçoso vestíbulo, ao fundo do qual se ostentava a dupla escada curva que ia dar aos andares superiores.

Estava ali a senhora Burbank, na companhia de Perry, o primeiro feitor da plantação.

— Não há novidade em Jacksonville?

— Nada, meu amigo.

— E não vieram notícias de Gilberto?

— Sim... uma carta!

— Graças a Deus!

Tais foram as primeiras perguntas e respostas trocadas entre a senhora Burbank e o marido.

Este, depois de ter abraçado a esposa e a pequena Dy, abriu a carta que acabava de lhe ser entregue.

A carta não tinha sido aberta na ausência de James Burbank.

Dada a situação de quem escrevia e da sua família, a senhora Burbank tinha querido que o marido fosse o primeiro a conhecer o conteúdo.

— Decerto que esta carta não veio pelo correio? — perguntou James Burbank.

— Oh, não! Sr. James! — respondeu Perry. — O Sr. Gilberto não cometeria tal imprudência!

— E quem se incumbiu de a trazer?

— Foi um homem da Geórgia, em cuja dedicação o nosso jovem tenente confia.

— Quando veio a carta?

— Ontem.

— E o homem?

— Foi-se embora à noite.

Pagaram-lhe bem o serviço?

— Sim, pagou-se-lhe, amigo — respondeu a senhora Burbank —, mas foi o Gilberto, e da nossa parte nada quis receber.

O vestíbulo estava iluminado por dois candeeiros postos sobre uma mesa de mármore defronte de um grande divã. James Burbank foi sentar-se junto à mesa; próximo dele sentaram-se a esposa e a filha. Eduardo Carrol, tendo apertado a mão à irmã, atirou-se para uma cadeira de braços. Zermah e Perry ficaram em pé próximo da escada; ambos eram assaz íntimos da família para poderem ouvir a leitura da carta.

James Burbank tinha-a desdobrado.

— É de 3 de fevereiro — disse ele.

— Já lá vão quatro dias depois disso — respondeu Eduardo Carrol. — É muito para as circunstâncias em que estamos...

— Leia, leia, papá! — exclamou a menina, com impaciência própria da idade.

 

Bordo da Wasbah, fundeada em Edisto, 3 de fevereiro de 1862.

 

Meu querido pai:

Começarei por abraçar a mãe, a minha irmãzinha e a si. Também não me esqueço do tio Carrol e, para falar em todos, mando à boa

Zermah muitas saudades de seu marido, o meu valente e dedicado Marte. Ambos nós passamos o melhor possível, e estamos com imenso desejo de chegar aí! Não tardará muito, ainda que o Sr. Perry não queira; o digno feitor, vendo os progressos do Norte, deve bramar como teimoso escravista que é...

 

— Tome lá, Perry — disse Eduardo Carrol.

— Cada um tem as suas ideias — respondeu Perry, como quem não está resolvido a sacrificar as suas.

James Burbank continuou:

 

Esta carta há de ser-lhe entregue por um homem de minha confiança; a este respeito fique sem cuidado. Já deve saber que a esquadra do comodoro Dupont se apoderou da baía de Port Royal e das ilhas próximas. O Norte vai, pois, ganhando pouco a pouco sobre o Sul. Por isso, é muito provável que o governo federal procure apoderar-se dos principais portos da Florida. Fala-se em uma expedição para o fim deste mês de combinação entre Dupont e Sherman. Sendo assim, provavelmente iríamos ocupar a baía de Saint Andrews, donde ficaríamos aptos para penetrar no Estado floridiano.

Anseio por chegar aí, meu querido pai, e sobretudo por chegar com a nossa esquadrilha vitoriosa! Vivo em constante inquietação por causa da existência da minha família no meio de uma população escravista. Mas não tarda o momento em que possamos fazer triunfar as ideias que sempre foram perfilhadas na plantação de Camdless Bay.

Ah! se eu pudesse sair daqui, ainda que fosse só por vinte e quatro horas, com que gosto os iria ver! Mas não! Seria uma imprudência para todos, e mais vale ter paciência. Algumas semanas mais, e estaremos todos juntos em Castle House!

E agora vou acabar e pergunto se não esqueci alguma pessoa a quem tenha de mandar abraços. Ah, sim! Esquecia o Sr. Stannard e a minha encantadora Alice, que tanto anseio ver. Cumprimentos para o pai, e para ela mais do que cumprimentos!...


