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Questo libro è un’opera di fantasia, le situazioni e le scene descritte, sono tutte frutto della fantasia dell’autore o sono usate in maniera fittizia. Qualunque rassomiglianza con avvenimenti reali o con luoghi dell’azione o con persone vive o morte è puramente casuale.





 


Prefazione


 


 


 


“Sono convinto che ogni essere umano è nato per scrivere un libro e per nient’altro, un libro geniale o un libro mediocre, non importa, ma colui che non scriverà niente è un essere perduto, non ha fatto altro che passare sulla terra senza lasciare traccia”


 


Agota Kristof


 


 


Ho scritto per non essere perduto,


Ho scritto


senza sapere per chi


ma ho scritto e qualche cosa


resterà di me,


qualche cosa resterà per voi…


 


Gian Mauro Nova



 


Introduzione


 


 


Autunno 2018 – Provenza – Francia


 


C’è una cosa che ci accomuna tutti: vogliamo amare ed essere amati. Io amo e sono amato dalla mia unica compagna, che si chiama Jessica. L’amore che provo per lei da più di sessant’anni non si è mai spento: amo il suo sorriso la mattina quando mi sveglio, il suo ottimismo, il suo pragmatismo, la sua dolcezza, e la sua bellezza mediorientale. Siamo marito e moglie, siamo due perfetti amanti, siamo due persone che si integrano senza alcuno sforzo. Mi chiamo David Modena, amici e famigliari mi chiamano Steve, un vezzeggiativo che mia madre mi ha dato da piccolo e che piaceva specialmente alle donne!  In circostanze eccezionali ero chiamato anche Ramses, Capo della “banda dei Faraoni” di cui parlerò più avanti, spesso ricordato come il più grande, potente e celebrato Faraone dell’impero egizio. La capitale Pi-Ramses, che aveva fatto costruire nel delta del Nilo, significava “Casa di Ramses”.


Mia moglie si chiama Jessica Williams, detta Jessie. È stata soprannominata “Cleopatra”, la regina egiziana più nota della storia, dai componenti della banda dei Faraoni, ma avrebbe potuto benissimo essere chiamata “Nefertari”, la sovrana moglie di Ramses, nome più aderente alla storia.


Siamo nati e cresciuti in un tempo magico, in una città magica di un paese magico, sotto gli occhi dei faraoni, dei greci e dei romani: Alessandria d’Egitto. Abbiamo vissuto una stupenda e indimenticabile adolescenza, durante la quale ci siamo conosciuti e innamorati.


La mia Alessandria, splendida, cosmopolita e levantina, rinomata per la sua architettura, è una delle poche città al mondo che vantano una storia così unica e ricca, la cui influenza era senza pari. Alessandro Magno fondò la città intorno al 331 a.C., circa 1400 anni prima della fondazione del Cairo. Decise di costruire una nuova capitale che collegasse la Valle del Nilo al mare e alla nativa Grecia. Divenne seconda solo a Roma in termini di popolazione, monumenti celebri, figure illustri, poeti e scrittori dell’epoca cosmopolita, la cui influenza era senza pari. Sotto i Tolomei divenne famosa con l’edificazione del più grande centro depositario del sapere dell’intero mondo antico, ovvero la leggendaria biblioteca di Alessandria. La città ospitava anche una delle sette meraviglie del mondo antico, il “Pharos”, ovvero il faro, che si ritiene abbia raggiunto l’altezza di 138 metri sulla città e sul suo vicinissimo porto.


Purtroppo, nostro malgrado fummo costretti a lasciare questa gloriosa città nel 1956, a trasferirci a Londra dopo tante peripezie.


Alessandria, famosa per il suo clima, il suo mare, i suoi monumenti, la sua storia unica al mondo, e la Provenza in cui molto tardi mi sono rifugiato, con il suo paesaggio luminoso, le sue città antiche il suo clima straordinario caratterizzato da giornate soleggiate e da estati secche, il suo mare, mi permettono di accomunare passato a presente, un angolo d’Africa con un angolo d’Europa.


Andare in pensione è segno di cambiamento, arriva il momento di esplorare nuovi orizzonti, ricordare i momenti felici del passato, e se possibile crearne altri.


Dal settembre del 2010 viviamo a Saint-Rémy, graziosa cittadina, in un’affascinante villa nel tipico stile provenzale, con piscina, circondata da un giardino fiorito e profumato, a due passi dal centro storico. Questo incantevole borgo provenzale, con i suoi viali alberati, le fontane, e le sue pittoresche stradine, è famoso per avere ospitato il pittore Van Gogh, oltre a essere il luogo natale di Michel de Notre Dame, meglio conosciuto con il nome latino “Nostradamus”, uno tra i più noti e importanti scrittori di profezie della storia. Tra le perle di questa parte della città c’è senza dubbio l’area archeologica di Glanum.  


Lunedì 28 agosto 2018, data da ricordare, l’evento che mi ha cambiato la vita: rientravo a casa dopo una splendida giornata in barca con Paul, il mio carissimo amico francese conosciuto nel dicembre del 1956 facendo l’autostop vicino a Parigi. Lui in vacanza a Sainte-Marie-de-la-Mer, in Camargue. A un incrocio vicino ad Arles, l’autista di un camion non ha rispettato il segnale di precedenza, ne è seguito un urto spaventoso con conseguenze abbastanza gravi: siamo vivi tutte due, l’autista neanche un graffio, io invece un mese d’ospedale con trauma cranico, numerose lesioni al volto, una frattura multipla alla gamba destra, gesso, uso delle stampelle, riposo assoluto per tanto tempo, oltre a un trauma psicologico. L’auto, una bellissima Jaguar, distrutta. 


È arrivato l’autunno, sono finalmente uscito dall’ospedale e sono di ritorno a casa. Purtroppo, mi sono accorto che non sono più la stessa persona, sono sopravvissuto per miracolo, ma traumatizzato da quello che mi è successo.  


È l’ultima domenica di una stupenda giornata di fine ottobre, bella da fare paura! Il cielo di un azzurro delicato, una temperatura ideale: una di quelle giornate che vorrei che iniziasse in maniera differente dalle altre, tranquilla e spensierata. Ogni giorno è un nuovo giorno, ma sarà quello giusto? 


Dopo colazione, Jessie, con la sua bellissima vestaglia blu, il suo colore preferito, sdraiata sul lettino, capelli tirati, è seduta riparata dall’ombrellone. I suoi profondi occhi verdi fissano un grande albero proprio di fronte a lei con le sue foglie grandi, rotonde e uniformi. 


Con una voce dolce e malinconica mi dice guardandomi:


– Tesoro, come ti senti questa mattina?


– Lo stesso dell’altro giorno, sempre lo stesso: sento il frastuono dell’urto, i vigili del fuoco, la polizia, la sirena dell’ambulanza, molte persone che si danno da fare per tirarmi fuori dall’auto, sono convinto che l’autista mi voleva uccidere, da diversi mesi sogno un uomo dall’aspetto mediorientale che mi sta pedinando, non vorrei che ci fosse una congiura contro di me. Non ne posso più di questo stato incerto d’inquietudine e paura. Il mio cervello fa tic-tac, tic-tac, e penso, “forse rimarrò zoppo tutta la vita, forse perderò la gamba”. Questa bellissima estate non doveva finire così! Meno male che il desiderio d’amore, di calore umano, sono ancora quelli di ieri.


– Ma come ti vengono in mente certe idee assurde, le tue conclusioni sono allucinanti, adesso ci mancavano anche le manie di persecuzione, sono molto preoccupata! Dobbiamo essere pronti ad accettare che esistono imprevisti che dobbiamo affrontare con coraggio, senza drammatizzare hai capito?     


– Ho bisogno più che mai di te, per uscire da questa situazione. Di notte, come hai potuto notare, mi sveglio di soprassalto per evitare l’urto del camion, devo riprendermi assolutamente, non so se potrò ancora guidare. Vivo come se fosse il mio ultimo giorno. 


– Cosa devo ancora sentire questa mattina? Abbiamo superato le difficoltà e i drammi dell’esodo grazie al nostro coraggio, alla conoscenza delle lingue, alla nostra apertura mentale, alla nostra intraprendenza, tutte qualità acquisite nel nostro Egitto cosmopolita. 


– Ti sei forse dimenticato che sei stato un uomo fortunato fino a oggi? Sei stato fortunato con me, hai avuto al tuo fianco una bellissima donna senza molte pretese che ti ha sempre amato, qualche volta mi chiedevo il perché. Credo che tu mi abbia completamente “ipnotizzato” con i tuoi castelli di sabbia e la tua musica romantica. – e si mise a ridere – Quando cantavi canzoni di Charles Aznavour. avevo sempre voglia di baciarti.  


 


Nova, l’autore dei pensieri, ha scritto:


 


Amare è saper tacere e saper parlare,


è saper capire e saper sopportare,


è saper vedere insieme le piccole cose di ogni giorno,


le piccole cose che colorano la vita,


le piccole che colorano l’amore…


 


 


Puoi rispondere a queste domande per favore?


– Sì! Certo. 


– Ti sei salvato in barca, quando sei scappato dall’Egitto? Ti sei salvato in un atterraggio d’emergenza a Singapore durante il tuo viaggio di lavoro? Ti sei salvato per miracolo dopo l’incidente in auto?


– Sì! Certo.


– Allora? Questa non è fortuna?


– Sì, hai ragione, hai perfettamente ragione su tutto. Cosa posso fare, mi sento completamente bloccato, privo di ogni iniziativa. Non mi sono mai considerato un vecchio, ma dopo questo incidente mi sento una persona con disabilità fisica, un “vecchio da rottamare”.    


Jessie sposta una sedia e si siede accanto a me, poi mi prende la mano, l’appoggia sul cuore, che fa boom, boom, boom, mi bacia e mi dice:


– Sono qui vicino a te come sempre: mi devi promettere di reagire, reagire, reagire! Capito? Conosci il significato di questa parola? Me lo dicevi sempre, quando dovevo superare anche io momenti difficili per ritrovare la mia serenità interiore. Non me lo sarei mai aspettato un simile atteggiamento da una persona con un carattere forte come il tuo, nelle difficoltà hai sempre tirato fuori una grinta davvero invidiabile, non dimenticare che sei stato uno dei più importanti e rinomati mediatori marittimi d’Inghilterra! Ora sei degno di essere chiamato Ramses!  


– Ti ricordi quando abbiamo scoperto questo posto? È stato un colpo di fulmine. Stessa cosa quando mi hai visto per la prima volta sulla bellissima spiaggia di Sidi Bishr ad Alessandria, stavi costruendo una stupenda cattedrale di sabbia, assomigliava a quella di Notre Dame de Paris, dal tuo sguardo folgorato sembrava che tu non avessi mai visto una donna. Ricordare il passato qualche volta ci aiuta a essere ottimisti. Se non puoi più giocare a golf, pazienza, se non puoi più andare in barca, pazienza, se non puoi più viaggiare, pazienza. L’inverno è alle porte, cosa farai del tuo tempo, bloccato in casa?    


– Non lo so, mi vengono i brividi a pensare.    


– Vuoi che prenda un appuntamento dallo psicologo? ti potrà aiutare a superare questo momento difficile, cosa ne pensi?


– Tu sei matta! Io, David Modena, da uno strizzacervelli: mai e poi mai!


– E mai possibile che non ti venga in mente nessuna iniziativa?  Sono stanca di sentire ogni mattina le tue lamentele. Potresti ascoltare musica, dici sempre che dopo l’amore c’è la musica! Potresti suonare più spesso il pianoforte, eri bravo a intrattenere i clienti a Londra, in quel ristorante francese dove mentre tu guadagnavi qualche soldo, io facevo la cameriera, con certi clienti che mi facevano delle “avances” veramente oscene! Meno male che dopo ho avuto la fortuna di fare la stilista! Potresti leggere non solo libri di spionaggio oppure storie della Seconda guerra mondiale, ma libri più impegnativi, per esempio Guerra e Pace di Tolstoj, Il processo di Kafka e molti altri! 


Ma dov’è finito il mio Steve? La vita è fatta di sfide, questo lo sai benissimo, le sfide sono realtà della vita, hai un’altra sfida alla quale non puoi sottrarti, devi affrontarla con coraggio, come hai sempre fatto. Forse è il momento giusto per darti una regolata, ti rendi conto che hai ottant’anni come me? Sei anche pieno di acciacchi, anch’io sono stufa: negli ultimi anni abbiamo visitato tutte le più belle città della Provenza, abbiamo viaggiato tanto, adesso basta, godiamoci questa splendida villa, quest’oasi di pace con l’aria pura e asciutta. Tutti i tuoi amici si sono fatti vivi per chiedere tue notizie durante il tuo ricovero in ospedale. Tua figlia che ti adora chiamava quasi ogni giorno da Orlando in Florida. Mi è venuta in mente una proposta che ti piacerà, ti va di sentirla?      


– Dimmi tesoro!     


– Perché non scrivi le tue memorie? Un bel racconto! Scrivere fa bene all’amore, rilassa la mente, chissà quanti segreti nascondi, sono molto curiosa. Non ti chiedo di avere la “stoffa” dello scrittore, ma se non provi non potrai mai saperlo con certezza!   


– Scrivere? non ho mai saputo scrivere, non mi è mai passato per la mente, ci vuole un impegno non indifferente, certi episodi a malapena me li ricordo, avrei difficoltà nella narrazione. Io sono un uomo d’azione. Ho letto che raccontare e scrivere sono la cosa più naturale del mondo, e al tempo stesso difficile!


– La notte porta consiglio, pensaci bene! Sono sicura che non avrai problemi, sono sicura che sarai molto bravo a inventare, sono sicura che svilupperai una bella storia, mescolando la realtà dei fatti realmente accaduti con la tua fantasia.  Un Best-Seller!!!    


– Non esageriamo, il tuo humour inglese è impareggiabile, non per niente sei figlia di un ufficiale britannico, con i suoi baffi e la sua andatura da parata militare. In che lingua lo scrivo? Parlo e scrivo perfettamente sia l’inglese che il francese. 


– Ti consiglio l’inglese, così potrò aiutarti meglio, anche se conosco il francese meglio di te!       


La mattina dopo, sono stato svegliato dal suono delle campane della vicina chiesa. Mi hanno rovinato il meraviglioso sogno di essere diventato uno scrittore da dieci milioni di copie, mi sentivo meglio, ero più rilassato e durante la colazione ho detto a Jessie:


– Ho riflettuto bene. Forse hai ragione, potrebbe essere la soluzione dei miei problemi, forse è la risposta che cercavo: scrivere!  


– Bravo, ecco il vero Steve, che conosco, quello che non molla mai, finalmente questa è una bella notizia!      


– Sì, durante la notte ho sognato che camminavo tanto, che navigavo per tante miglia, che cambiavo tanti aeroplani. Comincerò a scandagliare la mia mente, scriverò “Una storia fantastica”, un dialogo reale e immaginario con molteplici interlocutori, un cammino costituito da una serie di scene proprio come una fiction, un viaggio, un corteggiamento. Di una storia con una sua finalità, qualche cosa resterà di me, qualche cosa resterà per voi!


Sarà un tourbillon di sorprendenti colpi di scena!  l’azione, la passione, l’amicizia, i ricatti, i tradimenti. Un protagonista immaginario che si sente l’uomo dei misteri con tre nomi:


 


David - Steve - Ramses


 


– Accidenti! Ma per chi ti prendi? Non ti sembra di essere un po’ presuntuoso?  Hai già deciso il titolo?    


– Sì, un titolo originale per attirare il lettore. 


 


“Cleopatra e la banda dei Faraoni”


 


– Ah, però!    


– Come inizio, mi avventuro in un mondo difficilmente ripetibile, ma sempre affascinante: l’Egitto e in particolare Alessandria.  Non vorrei dare sfogo alla nostalgia, ma ti accorgerai che sia durante l’infanzia che durante l’adolescenza siamo stati condizionati da questa città che ci ha regalato momenti belli ed emozionanti. Siamo cresciuti tutti e due all’insegna della tolleranza: la diversità culturale è una ricchezza inestimabile, per superare momenti difficili, momenti irripetibili che meritano di essere raccontati, senza dimenticare la memoria dei luoghi. Quando guardo la televisione, quando leggo i giornali, mi viene rabbia, dolore e un senso di ribellione, frustrazione per gli attentati e la follia omicida che si ripete quotidianamente. Abbiamo avuto la fortuna di non conoscere lo stupido razzismo oppure l’infamia dell’antisemitismo.     


– Scrivi quello che ti senti, scrivi quello che ti sembra vero, scrivi secondo il tuo pensiero. Puoi anche inventare, fantasticare, ma devi scrivere con il “cuore”.  È importante sapere chi si è, da dove si viene; ho notato che tanti negano le proprie origini, accettarle invece assicura solidità. Se non hai radici, se non hai un passato, sei vuoto.



 


Capitolo 1


 


 


 


Chi sono? Come sono?


 


Sono tutto da scoprire! Ascoltandomi, notavi che di colpo, all’improvviso, si aprivano squarci molto ampi di consapevolezza che mi portavano a riflettere sul mio passato. 


Un’infanzia e un’adolescenza allegre, felici, spensierate, un periodo fantastico. Facevo parte di una famiglia normale, benestante, semplice e unita.


Sono nato sano, i miei lineamenti sono regolari, ho i capelli scuri, gli occhi marroni, di media statura, corpo tonico e muscoloso.


La fantasia non mi manca, sono tante le cose che mi fanno sognare, torno indietro nel tempo. Sulla mia infanzia ho delle amnesie, di alcuni avvenimenti ricordo poco, qualche episodio… per esempio la nostra governante egiziana si chiamava Amina, ma la chiamavo Mina, mi rimboccava le coperte quando dormivo, avevo sei anni. Ero un bambino molto vivace e irrequieto, stavo bene in famiglia, sentivo il calore dei miei genitori. Mia madre, bellissima, dolce e premurosa. Mio padre, quando suonava il pianoforte e io disturbavo, mi faceva suonare qualche nota, per farmi piacere mi diceva “Imparerai presto!” Non mi ha mai fatto mancare niente, ma si è dimostrato molto severo in diverse occasioni.


C’era Judith, la mia sorellina, di sette anni minore di me. Quando è nata ero geloso perché era al centro dell’attenzione, con il passare degli anni era diventata parte di me.


La mia adolescenza è stata un periodo fantastico, sono rimasto di carattere vivace e irrequieto. Andavo spesso in barca a vela, la mia passione, con mio padre proprietario di una bellissima imbarcazione di legno. C’era con noi molto spesso Alexander Stern, detto Alex, amico fraterno, compagno di classe dalle elementari fino alle superiori, piccolo genio della matematica, figlio del sarto ebreo Benjamin, d’origine greca. Abitava a due isolati da me, ero spesso da lui, oppure lui da me, eravamo come due fratelli.


Cercavo sempre nuovi stimoli, passavo da un’attività all’altra, senza però concludere mai niente, ero alla ricerca di un ideale.


Estroverso, ogni giorno conoscevo persone nuove, amicizie che si consolidarono al liceo francese dove studiavo. Andavo spesso con i miei genitori allo Sporting: incontravo i miei amici del club, giocavo a tennis e nuotavo nella stupenda piscina olimpionica.


Finalmente conseguii con molta difficoltà la maturità in lingua francese. Mantenuto la promessa fatta a mio padre. Mi aveva chiesto due cose importanti e avevo fatto di tutto per accontentarlo: la maturità e un inglese perfetto, grazie a lezioni private. Infatti, ci teneva che parlassi l’inglese come una lingua madre.  In cambio pretesi da lui lezioni di pianoforte: lo considerava uno strumento meraviglioso. Diceva sempre: “La musica smuove il mio cuore e mi regala emozioni”.


Sono simpatico e socievole, intraprendente, mi piaceva stare con gli amici. Amavo il cioccolato come molti adolescenti. Purtroppo, avevo un difetto: la mia faccia era deturpata da acne e brufoli, soffrivo di timidezza e senso d’inferiorità, non piacevo alle ragazze, mi evitavano, ne soffrivo in silenzio. Pazienza, mi dicevo, spariranno dalla faccia quei nemici che mi tormentano! Arriverà il giorno che troverò una brava ragazza, il giorno del grande incontro, il giorno del grande amore!!!


Praticavo lo scoutismo fondato da Robert Baden Powell nel 1907. Essere boy-scout mi ha fatto crescere, educato al rispetto del prossimo, mi ha formato il carattere, mi ha fatto conoscere meglio l’Egitto, questo meraviglioso paese.


Grazie alla settimana di campeggio che organizzavano ogni anno, potei visitare e scoprire meglio luoghi diversi di quel paese. Come Il Cairo, con i suoi monumenti, specialmente le Piramidi, una delle sette meraviglie del mondo, la valle dei Re, il famoso tempio di Abu Simbel, il tempio di Karnak a Luxor, dove arrivammo dopo un viaggio massacrante in treno, in cui viaggiavamo anche di notte, dormendo su panchine di legno. Abbiamo visto anche il famoso Canale di Suez, dalla città di Port Said sul Mediterraneo situata all’entrata del canale, alla città di Suez situata all’uscita verso il Mar Rosso. Scoprimmo la costa mediterranea, El Alamein, cittadina che aveva avuto un ruolo cruciale nel corso della Seconda guerra mondiale, Marsa Matrouh con la sua spiaggia bellissima, sabbia di un bianco abbagliante e mare cristallino, le famose grotte di Cleopatra. Si dormiva in tenda. Era una vita di gruppo molto sentita, eravamo amalgamati come se fossimo un’unica cosa. La sera prima dell’ultimo giorno, al fuoco di bivacco, in cerchio cantavamo il canto dell’addio. Fu un periodo indimenticabile della mia adolescenza. Erano le prime “vacanze” senza i genitori.


Ora, con la mente, ritorno a quell’anno cruciale. Finalmente ho finito di studiare, l’estate è ormai alle porte, comincia il divertimento tanto atteso.


 


Siamo all’inizio del mese di giugno, scocca l’ora delle vacanze al mare. Come ogni anno tutta la famiglia si trasferisce nella nostra residenza estiva di Sidi-Bishr, nota località balneare, situata sul lungomare di Alessandria a solo 18 km dal centro città. Le stesse famiglie da più di dieci anni sono presenti all’appello: gli amici del Cairo e quelli di Alessandria, conosciuti quando eravamo ragazzini, abitavamo tutti nel raggio di circa due km gli uni dagli altri.  La parola d’ordine era: godersi la spiaggia bianca e dorata, fare lunghe passeggiate, costruire castelli di sabbia, gareggiare con gli aquiloni... farli volare era una sensazione unica. Samir quasi sempre mi batteva, ma quando giocavamo con i racchettoni di legno con palle da tennis, ero io il più forte.


Ogni mattina eravamo sulla spiaggia, il tardo pomeriggio avevamo appuntamento al solito bar, dopo cena facevamo la consueta passeggiata serale, oppure andavamo al cinema Florida, all’aperto, una volta alla settimana. Il tempo passava rapidamente, le giornate erano piene, le serate allegre sotto un cielo stellato. Eravamo felici e spensierati, mai un momento stanchi o annoiati, erano vacanze all’insegna della libertà e del divertimento. Era notevole il senso dell’amicizia, la fratellanza che ci univa. 


Poi succede qualcosa di speciale. Era un lunedì della prima settimana di luglio, giornata stupenda, un po’ ventilata, cielo limpido come al solito.  Mi sono svegliato presto, ho fatto una colazione abbondante, sono andato in spiaggia, a dieci minuti a piedi dalla villa.


Gli amici non erano ancora arrivati. C’era poca gente, la spiaggia era grande e molto ben attrezzata. La mia famiglia aveva affittato come ogni anno la solita cabina di legno blu con il tetto bianco e la terrazzina coperta. Mi sono cambiato, mi sono tuffato in acqua, e quando, stanco di nuotare, sono uscito, mi sono seduto sulla battigia e ho iniziato a preparare delle solide fondamenta per la costruzione di una cattedrale in stile gotico, non un castello. Creare allenava la mia fantasia, la sabbia da piccolo esercitava su di me un’irresistibile attrazione.  Mi era venuta la passione di costruire monumenti, castelli fortificati con le loro torri. Dovevo studiare le onde e avere sempre acqua con la quale interagire. Me l’aveva insegnato Ahmed, un architetto egiziano che sporadicamente frequentava la nostra spiaggia.


 


 


Cleopatra


 


I buoni propositi non bastano per realizzare un obiettivo ambizioso: conoscere una ragazza e amarla! L’aspettavo eccome, lo pretendevo vivamente. Arriva quando meno te lo aspetti. Fu una giornata molto particolare, direi indimenticabile. Ero quasi alla fine della mia opera d’arte, fra un tuffo e l’altro per il bisogno di rinfrescarmi, notai a circa una ventina di metri una ragazza con un cappello blu sulla testa. Il sole negli occhi mi impediva di mettere a fuoco l’immagine. Era sola, sdraiata sulla sabbia, le onde morenti bagnavano i suoi piedi, forse dormiva, forse sognava. D’un tratto si alzò, si guardò intorno e mi notò. Sembrava attratta da quello che stavo facendo. Si avvicinò lentamente, ora era vicino a me, aveva i capelli neri, costume da bagno bianco, bellissimo corpo dalla pelle scura che faceva sembrare il seno più voluminoso di quanto fosse realmente, aveva delle gambe perfette, una bocca grande, carnosa che attirava irresistibilmente lo sguardo: questa ragazza non passava inosservata. Si avvicinò, si inginocchiò e guardando con curiosità la costruzione mi disse:


 


– Ciao, è molto bella questa cattedrale, assomiglia a quella di Notre-Dame de Paris. Posso sedermi? Non disturbo? 


Parlava inglese, aveva una voce molto dolce.


– Non disturbi affatto, anzi mi fa piacere, siediti – le dissi anch’io in inglese.


– Oggi mi chiamo Steve e tu?


– Sono sempre Jessica, che nome originale hai!  Domani quale sarà il tuo nome? – e si mise a ridere.


– Per te sempre Steve, come mi chiama mia madre. Il mio vero nome è David.


– Che onore! Sono veramente lusingata, a me piace Steve, David è troppo comune. Studi architettura?    


– No, sono un bagnino pronto a salvarti la vita in caso di bisogno, – le risposi sempre in inglese – Il mio sogno è di andare a studiare architettura a Parigi.   


– Che coincidenza! Il mio sogno è di fare la stilista e di lavorare nella moda, voglio anche io andare a studiare a Parigi.   


– Che meraviglia! Quando saremo a Parigi, andremo a cena in un ristorante caratteristico a Montmartre, dopo ti porterò a passeggiare sulle rive della Senna al chiaro di luna.   


– Come sei romantico! E se non c’è la luna?


– Possiamo tornare la sera dopo!


Si mise a ridere di nuovo, un sorriso che illuminava tutto il suo viso, denti stupendi, grandi occhi verdi, “questa ragazza è splendida” dissi di nuovo a me stesso.


– Hai una sensibilità e una pazienza non indifferenti nel fare queste guglie! Ti ammiro!


– Sei inglese? – chiesi.


– Sì, di padre inglese e di madre egiziana copta, ho frequentato la Scottish School for Girls, ma parlo molto bene il francese. Tu?


– Sono di genitori italiani, ho frequentato il liceo francese.


– Parli molto bene l’inglese!


– Ho visto molti film americani in lingua originale, così l’ho imparato.


– Non ci credo! Sei proprio spiritoso, mi fai ridere!


Era un buon segno, apprezzava il mio umorismo. Siamo stati circa un’ora a parlare, e naturalmente a ridere, tanto che speravo che i miei amici tardassero, ma arrivarono puntuali. Presento Jessica, furono sorpresi di vedermi con una ragazza! E che ragazza. Cominciarono a farmi domande. Dove l’hai conosciuta, mai vista sulla spiaggia, da dove è spuntata fuori questa bellissima ragazza?


– Oggi è il mio giorno fortunato amici miei, mi ha visto, si è lanciata con il paracadute, è venuta verso di me e mi ha baciato.


– Cosa si è inventato il nostro Steve!


Ci mettemmo a giocare a pallone tutti insieme poi, stanco, chiesi a Jessica se le andasse una bibita.


– Grazie, volentieri!


Comprai due Pepsi-Cola da un venditore ambulante di bibite che stazionava non lontano.


La guardavo come se non avessi mai visto una ragazza, un sorso mi andò di traverso, fu come una coltellata al cuore. Lei sorrise, seppi che si era creata una reciproca simpatia. Seppi che erano ospiti assieme alla madre di un amico di suo padre, in una villa con giardino. Rimanemmo insieme tutto il giorno e ci rivedemmo la sera dopo cena per gustare un gelato molto speciale che si chiamava “Condurmi”, il gelato tipico turco che ha una consistenza più gommosa rispetto agli altri.  Dopo averla accompagnata a casa, le chiesi di vederla il giorno seguente, stessa spiaggia, stesso posto, stessa ora. Accettò. Ero al settimo cielo!


Tornato a casa, non vidi l’ora che fosse l’indomani per rivivere un’altra giornata come quella appena trascorsa, ero euforico! I miei genitori mi chiesero cosa mi fosse successo. Dissi loro che avevo ricevuto la grazia inestimabile di conoscere la più bella ragazza del mondo, una dea della bellezza. Mi guardarono con un po’ di incredulità, poi ci fu una risata collettiva.


Papà mi disse: – Timido come sei, hai finalmente conosciuto una ragazza! Era ora! A diciotto anni, bravo Steve, la vogliamo conoscere, come si chiama?


– Si chiama Jessica, – disse la mia sorellina – è una ragazza bellissima papi!


– Spero che diventi la mia ragazza.


Ci incontrammo il giorno dopo per visitare il palazzo di Montazah, non lontano dalla nostra spiaggia, uno storico e importante edificio dell’epoca del Re Farouk, con il suo bellissimo parco ben curato, ricco di alberi, pini e aiuole fiorite.


Mentre passeggiavamo in quell’incantevole luogo, avevo voglia di tenerle la mano, ma non ne ebbi il coraggio. Si parlava del più e del meno, aveva terminato gli studi, avevamo la stessa età, doveva iniziare a lavorare con il padre, titolare di una società di import export. Ero impacciato e timido davanti a quella stupenda ragazza!


Dopo averla accompagnata a casa le dissi:


– Ci vediamo domani, stessa spiaggia stessa ora?


– Ok, a domani Steve, grazie per la bella giornata!


Il giorno dopo, ero in spiaggia molto presto, stesso posto del giorno precedente, mentre aspettavo di vedere apparire Jessica, cominciai a costruire le fondamenta del castello che volevo dedicarle, osservavo intorno a me attentamente, si stava facendo tardi, Jessica non era venuta.


Passavano i giorni e non si vedeva. Cosa le era successo? Ci rimasi veramente male, non avevo il coraggio di suonare alla sua porta, quante volte ero stato tentato, quante volte avevo sentito questo desiderio che mi attanagliava, La timidezza mi bloccava. I miei amici mi chiedevano perché ero triste, perché ero sempre presto in spiaggia.


– Sei proprio stupido, vai a suonare a casa sua e chiedi una spiegazione. Se vuoi vengo con te – mi disse Fouad.


– Non me la sento – gli dissi.


Dopo quattro giorni, Jessica finalmente ricomparve, si scusò dicendo che era dovuta tornare urgentemente in città per motivi familiari, non sapeva come informarmi.


Come mi piaceva! Avevo voglia di sussurrarle all’orecchio quanto mi piaceva, baciarla, ma non osavo, ero sempre bloccato. Una sera, mentre passeggiavamo sul lungomare mano nella mano, si chiacchierava del più del meno, Jessica mi guardò mi disse:


– Perché non mi baci, Steve?


Non ci penso neanche un momento, la attirai verso di me e la baciai senza riflettere, un bacio inatteso, prolungato, ricambiato, che non finiva più. Che sensazione, che eccitazione, che gioia!


Fu l’inizio di una storia d’amore travolgente, che mi faceva provare emozioni e sentimenti meravigliosi. 


Sono stato il suo primo ragazzo e lei è stata la mia prima ragazza. Avvertivo una strana sensazione, come il percorrere una discesa ad alta velocità.


Le dissi: – Forse ti ho sempre cercata, l’importante è stato incontrarti…


– Anche io Steve, mi sento felice con te.


Passammo dei momenti splendidi, stavamo sempre insieme, mi piaceva tutto di lei, il desiderio fisico era fortissimo. Mi innamorai pazzamente. Era una ragazza dolce, simpatica, ironica e per certi aspetti timida e timorosa, era sportiva, le piaceva il cinema, avevamo molte cose in comune. Era figlia unica di un ufficiale inglese, di stanza in Egitto durante la guerra, che si era innamorato di una ragazza egiziana che aveva sposato.


Alex, mio amico fraterno, veniva spesso a trovarmi; l’ultima volta gli presentai Jessica, ne fu anche lui molto sorpreso, mi disse:


– Hai un gran bel fisico, sei simpatico, intraprendente, ma sei pieno di acne, soffri di un complesso d’inferiorità che ti rende timido con le ragazze, mi chiedo come ha fatto una ragazza così bella e attraente a innamorarsi di te. Non ci posso credere, secondo il mio modesto parere, è una delle più belle ragazze di Alessandria.


– Non è ebrea? – mi disse.


– No, non è ebrea, e me ne frego! L’amo e basta.


Alex frequentava solo ebrei, ero andato con lui a qualche riunione clandestina dove si parlava di Israele, nemico giurato dell’Egitto e dei paesi arabi in generale.


– Hai sentito con le tue orecchie che purtroppo dovremo lasciare questo bellissimo paese. Potrai dire addio alla tua ragazza, troverà certamente un ricchissimo uomo d’affare egiziano oppure un ufficiale dell’esercito.


 


– Non sarai geloso del tuo migliore amico?


– No Steve, devi essere realista, è troppo bella per te!


Mio padre mi diceva sempre: “Stai lontano da Alex, è molto pericoloso, stai di più con la tua ragazza, è molto meglio”.


 


Il 27 luglio 1956, il giovane presidente Gamal Abdel Nasser in un discorso dal balcone del vecchio palazzo della borsa dichiarò davanti a una folla eccitata la nazionalizzazione del canale di Suez, un’infrastruttura strategica per la navigazione globale fino ad allora di proprietà di una società anglo-francese.


Francia e Regno Unito avevano una lunga serie di ragioni per volere la deposizione di Nasser, l’ufficiale egiziano arrivato al potere con un colpo di stato militare due anni prima. Ad appena trentotto anni, Nasser era già uno dei leader più popolari del mondo arabo. Era un nazionalista pan-arabo, che sosteneva l’unità di tutti i popoli di lingua araba contro i vecchi colonizzatori, Francia e Regno Unito.


Nasser era uno dei principali fautori della coalizione dei “non allineati”, ossia quei paesi che si rifiutavano di schierarsi con Stati Uniti o Unione Sovietica, ma per rafforzare la sua posizione non esitò a firmare importanti accordi con il blocco sovietico per acquistare armi.


Avevo la sensazione che la mia famiglia avesse capito che era accaduto qualcosa di importante. Si sentiva una profonda inquietudine. Io ero troppo innamorato per rendermi conto della gravità della situazione.


Per scherzo, Fouad chiamò Jessica “Cleopatra”, ultima sovrana dell’età ellenistica, regina della spiaggia per la sua bellezza, e io divenni “Ramses”, il più grande, potente e celebrato faraone, che l’aveva conquistata, ne fui lusingato al punto che mi venne l’idea di chiamare con nomi dei Faraoni anche i miei amici più cari.


La parola Faraone significa “grande casa”. La nostra grande casa era la cabina della spiaggia di Sidi-Bishr, il nostro quartier generale.


 


 


La banda dei Faraoni


 


– Questa è la terra dei Faraoni, erano i re di questa terra, voi amici miei avrete i nomi di famosi Faraoni.


– Fouad Abdel Salim, nato al Cairo, si chiamerà Menes, primo unificatore dell’alto e del basso Egitto. 


Figlio di un alto ufficiale dell’esercito egiziano, che aveva frequentato l’accademia militare, nubiano d’origine, Fouad aveva la pelle scura. Era un ragazzo rotondetto e di bassa statura. Mansour, il padre, giocava spesso a bridge con il mio. Avevamo circa cinque anni quando ci conoscemmo, parlavamo arabo poi inglese. La sua villa confinava con la nostra. Veniva di frequente a trovarmi ad Alessandria durante l’inverno, io invece ero spesso ospite della sua famiglia nella loro villa di Maadi, nel quartiere residenziale del Cairo. Frequentava una scuola inglese.


– Samir Muhammad Abdullah nato al Cairo si chiamerà Tutankhamon. 


Figlio dell’ex farmacista del deposto Re Farouk, molto ricco di famiglia, grande comunicatore, fisico da gladiatore, molto amico di Fouad, abitava anche lui nel quartiere residenziale di Maadi. Anche suo padre giocava a bridge. Frequentava la stessa scuola inglese di Fouad.


– Khalil Pierre Boutros nato ad Alessandria si chiamerà Micerino.


Parlava perfettamente il francese, l’inglese, di aspetto gradevole, frequentava la scuola dei salesiani di Don Bosco. Suo padre era titolare della rinomata Agenzia Marittima Boutros, mio padre era un suo cliente.


– Renato Zaffiro, nato ad Alessandria ma di origine siciliana, si chiamerà Cheope. 


Statura media, non molto sportivo, abbastanza riservato, figlio del più intimo amico di mio papà.  La loro amicizia durava dall’infanzia, lavorava presso la Borsa del Cotone di Alessandria. Studia al collegio San Marco.


La banda dei Faraoni nasce nel luglio del 1956 per caso da cinque inseparabili amici che dall’adolescenza frequentavano quella bellissima località balneare durante le vacanze estive, tre mesi all’anno per più di dieci anni. Ciascun membro trovava nel gruppo la forza per esprimersi. Fouad mi disse:


– Tu sarai il nostro capo, assumerai la leadership perché conosci la storia del paese meglio di noi egiziani. 


Eravamo una banda multiculturale e multietnica.


L’Egitto, dono del Nilo, rappresentava la porta di passaggio fra l’Occidente e l’Oriente, in quanto crocevia di tre continenti, è stato da sempre terra di conquista. I primi furono gli Hyksos, poi vennero i libici nubiani, i persiani, i macedoni, i greci, i romani, i bizantini, gli arabi, i mammalucchi, i turchi, i francesi e per ultimi, nel 1882, gli inglesi. Sono state scritte milioni di pagine su questo straordinario paese, patria dei Faraoni.


La “Banda” non piaceva ad Alex, e lui non piaceva a loro, invece piaceva a Jessica, andavamo spesso tutti e tre in barca, ormeggiata al circolo nautico, il famoso Yacht club. Uscivamo spesso dal porto per navigare lungo la costa, eravamo diventati dei bravi velisti, chiudevano un occhio quando Alex veniva a trovarmi perché era il mio migliore amico. Non è degno di avere il nome di un Faraone. Lo chiameremo “Appapisu”.


Una mattina che eravamo sulla spiaggia a chiacchierare, Fouad si avvicinò e mi sussurro all’orecchio:


– Abbiamo inventato un “codice” tutto nostro, l’abbiamo chiamato “Codice Faraone”, nessuno lo dovrà sapere al di fuori di noi cinque.


Le vite di questi Faraoni dell’era moderna, il mio amico Alex e Jessica si sarebbero incrociate negli anni a venire.
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