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PREFAZIONE
  



 






 






 







  

    
Questa
    antologia di racconti intarsia tinte gialle intrecciandole a
    sfumature color sangue, anche splatter, quindi sfiorando
    atmosfere
    horror nella loro prospettiva di giallo. Ogni racconto apre un
    mondo
    a sé, un punto di vista ampio e dinamico del genere in sé. Ogni
    testo e ciascun autore, ed è questo il bello di un’antologia
    che
    si rispetti, varcano la soglia del mistero,
    dell’inconfessabile,
    talvolta dell’inspiegabile; per certi versi pure
    dell’impossibile,
    perché anche il lettore stesso si stupisce del risvolto
    inaspettato
    di un colpevole invece che di un altro. Quando chi legge si fa
    un’idea sul possibile assassino, insomma, alla fine spera di
    indovinarne l’identità. 
  




  

    

      
Ma
qui, come nei veri racconti gialli, che non tradiscono mai, il
lettore si inerpica, poi si fida, dopo si sperde per ritrovare poi
la
strada in un finale che non è mai quello che si aspettava. In
alcuni
racconti chi legge non si aspetta neanche di farsi un’idea vera e
propria, bensì tutto accade all’improvviso. Racconti quindi che
sorprendono, altri che attendono il finale, altri ancora che lo
scoprono basiti o affascinati. Il perno dell’antologia è
l’ambientazione che si divide fra l’isola di Favignana e Napoli.
Un ambient tutto italiano e idilliaco nel porre contrasto fra
paradiso e luogo di sangue. Tra villini, badanti, segreti, ma
toccando anche il senso più filosofico di due anime gemelle e
dall’altra della morte che può rappresentare una punizione; si
incontra la leggerezza di un testo con al centro un bagaglio a
mano,
in cui quest’ultimo diventa davvero pesante da sostenere in
dimensione anche esistenziale. E in un altro testo ancora il colore
nero diventa macabra pittura di vita; ma poi si incontrano sul
cammino il sesso e il furto con una trama originale e superba; e
ancora un fiore rosso rubino incanta e al contempo spaventa nel suo
colore sanguigno.
    
  




  

    
Ogni
    autore compone un puzzle di gialli che spaziano dallo splatter,
    all’horror, al gotico, al dark, al thriller psicologico fino al
    noir contemporaneo. Un’antologia che non si fa mancare niente,
    dove
    la brevità dei testi asciuga il cuore e lo fa diventare ancor
    più
    curioso e nobile di amare. Perché, sì, anche nei gialli c’è un
    fondo di amore, anche se sono tra i più violenti e neri. Ogni
    racconto è da scoprire per conoscere meglio le debolezze e
    fragilità
    dell’uomo, ma anche per godere di ogni sfaccettatura di
    sentimento
    che può diventare movente per il delitto più efferato. 
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Nota
biografica
    
  



 






  

    
Guido
moschini è nato e vive a Napoli.
  



  

    
Ha
pubblicato la sua prima antologia, “Il tappeto volante e altri
racconti”, nel 2013 con la Grimaldi Edizioni.
  



  

    
Suoi
racconti sono apparsi sul quotidiano “Roma”, sulla “Nuova
Ecologia”, in diverse antologie pubblicate da Opera Indomita
tramite Amazon, in alcune antologie curate dal portale
letteraturahorror.it e in molti altri volumi.
  



  

    
Nel
2018 esce per Barometz Edizioni il volume da lui scritto “Trilogia
del buio” e illustrato da Luca Marcenaro.
  



  

    
Nel
2020 cura l’antologia “Opera 297” per Opera Indomita e con la
copertina di Francesco Lucrezi.
  



  

    
Nel
2022 cura l’antologia “Un giallo per Napoli” pubblicata da
Edizioni Mea in cui si alternano suoi racconti a quelli di altri
autori.
  



  

    
A
gennaio 2024 esce l’antologia “Gialli Sociali” da lui curata
per il progetto Opera Indomita.
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






  

    

      
Villino
Florio
    
  



 






 






  

    
Ogni
anno cerco un posto dove andare in vacanza all’ultimo
momento.
  



  

    
Ho
davanti a me ancora due giorni di lavoro e poi tutto il mese
d’agosto
di ferie.
  



  

    
Alcuni
amici scrittori mi hanno invitato a raggiungerli nelle loro case in
Sardegna o a Capri, altri mi hanno invitato in barca a fare una
crociera. Ma io, lavorando undici mesi all’anno con loro, durante
le ferie non voglio saperne niente di libri e lavoro, voglio solo
staccare la spina e riposarmi per davvero.
  



  

    
Finisco
di organizzare il catalogo delle uscite previste fino a dicembre, e
mi metto a cercare su internet qualche offerta last minute per una
bella vacanza.
  



  

    
Trovo,
non so come, un’offerta strepitosa.
  



  

    
A
Favignana, in Sicilia.
  



  

    
Affittano
per il mese di agosto una ex dimora della famiglia Florio, il
prezzo
è ridicolo e, così senza pensarci troppo, prenoto.
  



 






  

    
***
  



 






  

    
L’isola
di Favignana è come l’ho immaginata: sole, mare, gente allegra e
paesaggi naturali che tolgono il fiato.
  



  

    
Le
case sono particolari, molte sono totalmente bianche con le
finestre
azzurre.
  



  

    
Un
taxi mi sta portando all’indirizzo dell’appartamento.
  



  

    
Usciamo
dal centro abitato, le case si fanno sempre più rade, lasciando
spazio alla natura incontaminata e poi incontriamo un cancello
aperto
in ferro battuto che, ai due lati, ha delle colonne in marmo con
sopra due leoni.
  


“

  
Proseguo?”
  mi chiede il tassista.


“

  
Sì,
  la casa dovrebbe trovarsi in fondo al viale” gli rispondo
  incerto.



  

    
La
strada è costeggiata ai due lati da alti cipressi, alla fine
l’imponente dimora appare davanti a noi.
  



  

    
Quello
che dal sito internet appariva come un appartamento, in realtà, è
una porzione di una villa.
  



  

    
Vicino
all’entrata c’è una bella e giovane donna che ci saluta con la
mano, indossa gli infradito e un vestitino che lascia intravedere
il
costume indossato al posto della biancheria.
  


“

  
Buongiorno
  Marco, sono Egle Nobile. Ci siamo sentiti al telefono per quanto
  riguarda la proprietà, spero non ti dia fastidio se ti do del tu,
  siamo quasi coetanei, scusami per l’abbigliamento, ma è l’unico
  appuntamento della giornata, quindi ti porgo il benvenuto e poi
  corro
  al mare” mi dice la donna sorridendo mentre mi apre lo sportello.
  




  

    
Pago
il tassista, prendo la mia valigia e stringo la mano di Egle
Nobile,
ricambiando il suo sorriso.
  


“

  
La
  casa è splendida, ma avevo capito che in affitto era un
  appartamento
  e non un’intera villa, specialmente per il prezzo stracciato. Ho
  capito male?” le domando confuso.


“

  
In
  realtà, è in affitto solo una parte del Villino Florio, ecco
  perché
  il prezzo è così basso e poi la casa è vuota da così tanto tempo
  che i proprietari hanno deciso di affittarla a poco. Ma entriamo
  che
  ti faccio vedere la parte che hai affittato. Hai fatto un vero
  affare.” Mi fa strada salendo i tre gradini che ci separano
  dall’entrata.



  

    
Gli
interni della villa sono da togliere il fiato, tutto il pavimento è
di parquet, i muri sono di pietra e molto spessi, ci sono statue di
leoni in alcuni punti strategici e la mobilia è antica.
  



  

    
Facciamo
il giro della zona in affitto, c’è un’ampia cucina, due camere
da letto con bagno, un triplo salotto, la camera da pranzo e un
bagno
di servizio, ed è tutto molto luminoso grazie alle ampie
vetrate.
  



  

    
Nel
salotto ci sono delle grandi scale in marmo che salgono ai due
piani
superiori, l’unica cosa che impedisce di salire è un nastro appeso
ai due lati della scala.
  


“

  
Il
  secondo e il terzo piano vanno ristrutturati e per alcuni è una
  situazione strana. La gente non ama andare in affitto in un posto
  incompleto, ma ti posso assicurare che non ci sono fastidi o
  inconvenienti di alcun genere, al primo piano è tutto funzionante
  e
  moderno. Alcuni mobili sono ancora gli originali della famiglia
  Florio, le statue anche e, inoltre, sopra alle grate che danno
  sui
  vecchi condotti d’aerazione c’è lo stemma della famiglia Florio,
  rappresentato da un leone” continua Egle, mostrandomi
  l’abitazione.



  

    
Firmo
gli ultimi documenti, mi lascia le chiavi e i suoi recapiti
telefonici per qualunque esigenza e, prima di andarsene, mi spiega
che a piedi posso raggiungere in cinque minuti la spiaggia e il
centro abitato.
  



  

    
Disfo
la valigia, metto la crema solare ed esco.
  



  

    
Ho
voglia di andare in spiaggia e sdraiarmi sotto a un ombrellone
senza
fare niente, ma la fame si fa sentire.
  



  

    
Decido
di andare in paese.
  



  

    
La
passeggiata è rilassante, non c’è nessuno per strada, saranno
tutti al mare.
  



  

    
In
paese mi fermo a prendere un caffè e un cornetto.
  



  

    
Entro
nel primo supermercato che trovo e mi meraviglio, Napoli fino a
poche
ore prima era un concentrato di persone, qui non c’è quasi anima
viva.
  



  

    
Prendo
tutto il necessario per sopravvivere qualche giorno, mi attrezzo
anche con altra crema solare protezione cinquanta e vado alla
cassa.
  


“

  
La
  spesa la porta lei o vuole che gliela faccio recapitare a
  domicilio?”
  mi domanda la cassiera mentre passa i prodotti.


“

  
Va
  benissimo a domicilio, al Villino Florio subito fuori dal paese”
  le
  rispondo cortese.



  

    
La
sua espressione del viso cambia, passa dal sorridere a essere quasi
spaventata, perde colorito diventando pallida e inizia a
balbettare.
“Mi dispiace, mi sono sbagliata, non è possibile fare la consegna
a domicilio, mi scusi.”
  


“

  
Va
  bene, allora la porto io” le ribatto pagando. La sua reazione mi
  lascia sorpreso.



  

    
Prendo
le mie buste e me ne vado.
  



  

    
Mi
giro a guardare indietro e vedo dalla vetrina del negozio la
commessa
che mi fissa.
  



  

    
Non
capisco il perché, il suo comportamento è molto strano.
  



  

    
Arrivo
a casa tutto sudato, poso la spesa e mi asciugo con della carta da
cucina.
  



  

    
Sento
un rumore provenire dal salotto, vado a vedere e l’unica cosa fuori
posto è il nastro che non è più legato alla scala, ma giace sugli
scalini.
  



  

    
Il
rumore si ripete, adesso sento molto bene che proviene da uno dei
piani superiori.
  



  

    
Mi
avvicino alle scale incuriosito, può essere qualche finestra o
porta
che sbatte al secondo o al terzo piano, inizio a salire, ma vengo
fermato dal campanello.
  



  

    
Vado
a vedere chi è che bussa.
  



  

    
Apro
la porta e mi ritrovo davanti una vecchia signora.
  



  

    
Ha
i capelli grigi, indossa un lungo vestito a strisce blu e bianche,
un
paio di occhiali da sole e un grosso cappello di paglia con delle
decorazioni floreali.
  


“

  
Buongiorno,
  le posso essere utile?” le domando.


“

  
Mi
  scusi se la disturbo, al supermercato ho ascoltato per sbaglio la
  sua
  conversazione con la cassiera e ho sentito che abita qui. Sono
  molto
  incuriosita da quest’abitazione, ma non ho mai potuto visitarla.
  Se
  mi fa entrare, posso spiegarle perché la cassiera ha cambiato
  atteggiamento dopo che lei le ha dato questo indirizzo?” mi dice
  tutta d’un fiato senza guardarmi, ma spiando alle mie spalle.
  




  

    
L’atteggiamento
della cassiera è stato strano, non conosco nessuno qui e l’anziana
non sembra un pericolo, ma solo un’impicciona.
  


“

  
Prego,
  entri, sono Marco Rossi.” Le do la mano.


“

  
Piacere,
  sono Elena Cicutto” risponde.


“

  
Posso
  offrirle qualcosa?” le chiedo.


“

  
Grazie
  caro, ma quello che mi ha offerto è tutto ciò che voglio, da
  quando
  avevo dieci anni volevo visitare la casa del massacro” dice
  avvicinandosi alle scale che conducono ai piani superiori.



  

    
Resto
in silenzio per qualche secondo. Nessuno ha parlato di
massacro.
  


“

  
Sono
  passati sessant’anni eppure la mia curiosità è rimasta intatta.
  Fu una cosa tremenda, la villa non era più dei Florio da qualche
  anno, ma di un’altra ricca famiglia che veniva dal nord” inizia a
  raccontare.


“

  
Egle,
  la signora Nobile non mi ha detto niente del massacro e della
  storia
  della villa” le rispondo.


“

  
Quella
  strega cerca da anni di affittare o vendere questo luogo, ma non
  c’è
  mai riuscita finora e c’è la questione degli operai scappati via
  dalla paura. Hanno portato a termine i lavori al primo piano, ma
  passati a quelli superiori sono scappati via senza guardarsi
  indietro; hanno raccontato di voci, di ratti e gabbiani morti e
  ossa
  umane” s’interrompe un momento. Mi guarda e continua. “Sono
  mortificata, ma è giusto che lei sappia la verità su questo
  posto.”


“

  
Io
  sono qui in vacanza solo per il mese di agosto, ma questo spiega
  il
  prezzo davvero stracciato che ho pagato. La prego seguiti a
  raccontare” la incito.


“

  
Dove
  ero rimasta? Sì, sessant’anni fa i Florio vendettero a una ricca
  famiglia del nord e fin qui niente di male, poi iniziarono a
  circolare delle voci. La figlia adolescente dei nuovi proprietari
  intratteneva una relazione inappropriata con una delle cameriere,
  a
  quel tempo si diceva che era una deviata. Oggi è diverso ognuno è
  libero di essere ciò che vuole e soprattutto di amare chi vuole.
  All’epoca fu uno scandalo. La famiglia cacciò la cameriera e
  tentò
  di obbligare la ragazza a essere normale e fu così che, in una
  calda
  e serena notte estiva, accadde l’impensabile. Mentre il silenzio
  era squarciato solo dal canto dei grilli e tutti dormivano, la
  ragazza e la cameriera si incontrarono in cucina, presero due
  grossi
  coltelli e iniziarono il massacro. Passarono di camera in camera
  e
  uccisero tutti. La mattina dopo furono ritrovati i corpi della
  famiglia, erano in uno stato pietoso; erano stati accoltellati
  così
  tante volte e c’era talmente tanto sangue, che anche gli agenti
  di
  polizia si sentirono male nel vedere la scena. L’intera isola fu
  setacciata in cerca delle due ragazze, ma non furono mai trovate
  e in
  quella notte nessuna barca partì. Di conseguenza non avevano
  abbandonato l’isola. A oggi rimane il loro mistero, che fine
  hanno
  fatto?”



  

    
Sembra
la storia di un romanzo giallo.
  


“

  
Le
  dispiace, se salgo?” mi chiede la signora facendo un paio di
  gradini.



  

    
Prendo
il cellulare dalla tasca dei pantaloni, cerco su internet e molti
articoli di piccoli quotidiani del posto fanno riferimento a questa
vicenda. Tutti si domandano che fine abbiano fatto le due
ragazze.
  




  
Guardo
  verso le scale e della signora Cicutto non ci sono tracce.
  




  

    
Mi
avvicino e sento un urlo.
  



  

    
Non
capisco se è uno scherzo di cattivo gusto o altro.
  



  

    
Mi
faccio coraggio e salgo.
  



  

    
Tutta
questa situazione è irreale eppure sta accadendo.
  



  

    
Raggiungo
il primo piano, le vecchie imposte sono chiuse, provo ad accendere
la
luce, ma per quanto io prema l’interruttore nulla cambia.
  



  

    
Accendo
la torcia del cellulare e guardo in ogni camera.
  



  

    
Molte
vuote, in alcune sono già in corso i lavori di ristrutturazione, ma
lasciati a metà.
  



  

    
Non
trovo nulla.
  



  

    
Mi
resta da guardare al terzo piano. Salgo le scale, il buio si fa
sempre più fitto e la torcia del mio cellulare non riesce a
penetrare tutta l’oscurità.
  


“

  
Signora
  Elena” tento di avere una sua risposta.



  

    
La
mano mi trema, vorrei non essere nervoso, non avere paura, ma non
ci
riesco. Proseguo di camera in camera, arrivo in una grande stanza e
calpesto qualcosa che scricchiola.
  



  

    
Guardo
a terra e vedo i resti di un gatto.
  



  

    
Indietreggio
schifato e urto contro un muro.
  



  

    
Sento
un rumore, non riesco a definirlo.
  



  

    
Cerco
con il cellulare e all’improvviso davanti a me si palesa una scena
da romanzo horror.
  



  

    
Su
una vecchia sedia a dondolo c’è uno scheletro, a poca distanza una
donna nuda, vecchia e mostruosa, con la pelle e i capelli bianchi
come la luna, sta mangiando la signora Elena.
  



  

    
La
donna mi vede, fa uno strano ghigno che le fa colare tutto il
sangue
dalla bocca, lascia la sua vittima e corre urlando verso di
me.
  



  

    
Mi
colpisce e il cellulare mi cade a terra.
  



  

    
Mi
proteggo, la spingo via, mi abbasso in cerca dello smartphone, lo
trovo, ma la torcia non si accende.
  



  

    
L’unico
modo per scappare è fare delle fotografie con il flash.
  



  

    
Corro
via, di flash in flash.
  



  

    
Raggiungo
il primo piano, la luce, e, senza guardarmi indietro, esco dalla
casa.
  



  

    
Quando
mi volto e vedo che la vecchia non mi ha inseguito, mi fermo per
riprendere fiato e chiamo la polizia.
  



 






  

    
***
  



  

    
Dopo
dieci minuti fuori dalla proprietà ci sono tantissime auto: quelle
della polizia, una di un medico e l’ambulanza, quelle di alcuni
giornalisti corsi sul posto, conoscendo la storia della villa e
infine quella dell’agente immobiliare Egle Nobile.
  



  

    
Io
aspetto fuori, non ho avuto più il coraggio di rientrare.
  



  

    
I
medici mi hanno medicato sulla fronte e su un braccio, poiché la
vecchia, nella sua furia omicida, mi ha ferito.
  



  

    
I
poliziotti e i medici escono dalla villa portando una barella, c’è
un corpo coperto da un lenzuolo intriso di sangue.
  



  

    
Tutti
mi guardano e bisbigliano tra loro.
  


“

  
Signor
  Rossi, abbiamo trovato il corpo della signora Elena Cicutto, come
  ci
  ha raccontato lei, sembra che qualcuno l’abbia attaccata e, in
  parte, divorata. I miei uomini hanno perlustrato la casa, ma
  senza
  trovare alcuna vecchia donna mostruosa o degli scheletri. Ci sono
  solo delle ossa di piccoli animali, ma nient’altro” mi dice il
  commissario Piemonte con tono deciso.


“

  
Allora,
  pensa che mi sono inventato tutto? E della morta che mi dice? Me
  la
  sono mangiata io?” urlo contro l’uomo.


“

  
Non
  si agiti, non la sto accusando di niente.”



  

    
In
quel momento prendo il cellulare e guardo le ultime fotografie
scattate.
  


“

  
Ecco”
  dico al commissario mostrandogli le fotografie.



  

    
Non
sono perfette, ma in una si riesce a vedere lo scheletro sopra la
sedia a dondolo, in un’altra in primo piano il viso rabbioso della
vecchia e in altre ancora si vede la vecchia che mi insegue.
  



  

    
Il
commissario fa arrivare altri agenti di polizia, portano fuori la
mia
valigia con i miei effetti personali e perlustrano tutta la villa
di
nuovo, dall’inizio alla fine.
  



  

    
Aprono
tutte le finestre e le imposte, fanno entrare la luce del
giorno.
  



  

    
Mi
aspetto, da un momento all’altro, che escano portando via la
vecchia, ma non accade.
  



  

    
Trovano
solo un femore impolverato.
  



  

    
Rilascio
l’ennesima dichiarazione alla polizia e torno a Napoli.
  



  

    
Cerco
su internet e tutti gli articoli che riesco a trovare parlano del
mistero del Villino Florio che continua a persistere.
  



 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            

            
        








