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PROLOGO

Domenica, 7 settembre 2014. Erano  le 19:05 e cominciava a tramontare il sole nella città di New York. 

I raggi di luce erano sempre meno intensi e dalla posizione nella quale il sole brillava si formò un labirinto di luci e ombre intrecciandosi ai molteplici grattacieli della città.

Anche se il peggio dell'estate era passata, il calore continuava a farsi sentire. Era un anno nel quale le alte temperature continuavano a resistere e scaldavano l'ambiente insieme ai gas, le folle e un cumulo di decibel. Tuttavia, il dinamismo della città non diminuiva per nessuna di queste circostanze.

Centinaia di persone passeggiavano per Manhattan. Mentre lo facevano, rimanevano incantati da ciò che vedevano. Il ritmo di questa città è frenetico e non lascia mai indifferente chi ha il piacere di conoscerla. La sua particolare idea di concepire la moda, l'arte, la gastronomia e lo spettacolo, fa sì che qualunque dei numerosi quartieri di Manhattan sia una delizia per scoprire tendenze e per arricchirsi culturalmente. 

Il prologo di questo libro si concentra su uno di questi quartieri.

Il Soho è un quartiere situato nella parte bassa di Manhattan. Si chiama così per essere ubicato al sud di via Houston. Anche se parlare del Soho suppone irrimediabilmente parlare di arte, la cosa certa è che questo quartiere è passato da essere la culla di magnifici artisti, a essere una zona residenziale moderna con un passato particolare. Questa trasformazione ha influenzato anche il livello socioeconomico dei suoi cittadini, che aumentò considerevolmente.

L'architettura di questo quartiere è caratteristica. Approssimativamente 250 edifici di New York sono costruiti con un'architettura di ferro e la maggioranza di quelli sono a Soho.

Per quella domenica di settembre la luce naturale di via Green si era praticamente estinta. Si poteva respirare una certa tranquillità mentre si passeggiava per questa via, forse preludio di quello che sarebbe stata una notte di transito turistico.

Al numero 79 c'era un edificio che, senza stonare drasticamente con l'estetica degli altri palazzi, era differente. Era una costruzione non molto alta, di tre piani, la cui facciata era dipinta di colore bordeaux. Si trovava tra due edifici che vincevano in altezza di un piano. La scala antincendio, così specifica per questo tipo di costruzioni, occupava due delle tre finestre che c'erano per ogni piano. La totalità degli immobili di questo edificio era occupata. Nonostante la sua piena capacità, non era un blocco di appartamenti che si distingueva per l'interazione tra i suoi vicini.

Nel portale di questo edificio, un minuscolo cartello la cui struttura accusava il passare del tempo, dava il benvenuto. Era collocato vicino alla porta d'ingresso. Lì c'era scritto: Viaggi tra i mondi. 

Il sole era tramontato e aveva incominciato a brillare la rete di luci che ora dava vita alla città. In concomitanza con il calare del sole, iniziò a soffiare una leggera brezza che trasportava gli odori delle cucine limitrofe. Agli amanti della cucina americana veniva l'acquolina solo passando attraverso determinati luoghi.

Come guidata dalla direzione del vento emergente, appariva dal fondo di via Green una donna dalla pelle nera. Camminava con viso serio, la sua pelle aveva un colore intenso, i suoi capelli erano ricci, poco curati e mediamente lunghi, i suoi occhi erano grandi e avevano un colore marrone scuro. La sua linea era, in generale, trascurata e dinoccolata,  con una camminata lenta e sgraziata mostrando una grossa figura.. Indossava un abito nero decorato con puntini di colore diverso, l'abbigliamento colpiva per via del suo colore.  Mentre camminava, nella sua mano sinistra, portava una borsa di plastica. 

Si diresse verso il numero 79 e rimase sulla porta, si trovò davanti al cartello con scritto Viaggi tra i mondi e passò il suo dito indice sopra per togliere la polvere. Senza fretta, cercò le sue chiavi in una minuscola tasca del vestito che poteva perfettamente passare inosservata. Dopo aver attraversato la porta si fermò davanti alla buca delle lettere, aprì la sua, che era nella parte superiore. C'era scritto Dorothy M´Bengue. In un cestino per la carta buttò la numerosa pubblicità di alcuni ristoranti che offrivano cibo a domicilio e tenne una lettera con il logo dell'università della Colombia, subito dopo salì le scale fino al terzo piano.

Le scale, nonostante fossero pulite, risentivano del passare del tempo, i gradini erano di legno e scricchiolavano scalino dopo scalino, non c'è bisogno di dire che il sovrappeso di Dorothy accresceva il fragore del legno.

Quando arrivò al terzo piano ansimava e aveva iniziato a sudare. Dovette prendersi del tempo sul pianerottolo per riprendersi prima di aprire la porta di casa sua.

L'ingresso era di colore verde. La vernice era deteriorata fino al punto che lo strato superficiale si era sgretolato, rivelando in questo modo, strati precedenti di vernice il cui colore predominante era il nero. 

Non appena aperta la porta già si percepiva il caratteristico odore della casa di Dorothy. L'igiene, dopotutto, non era la sua virtù principale, come nemmeno lo era l'ordine.

La casa era composta da un soggiorno, una camera da letto e un bagno, il tutto stipato in quarantacinque metri quadri, che erano a loro volta, per metà in penombra e per metà umidi. 

La moquette aveva polvere e macchie ovunque. Per fortuna, il soggiorno manteneva una certa spaziosità nella parte centrale, dove un divano chester a due piazze, accompagnava un tavolino da tè. Su l tavolino c'erano resti di qualcosa che qualche tempo fa era  cibo, presumibilmente cosce di pollo. C'era anche una lattina vuota di soda. Di fronte al divano, un vecchio tavolo di legno sopportava il peso di una vecchia televisione. Era uno di quei vecchi rottami che pesavano una tonnellata.

La casa era decorata nell'insieme da arazzi appesi alle pareti e da pezzi di legno disposti caoticamente sulle due finestre, una su ogni lato del soggiorno. C'erano anche due bicchieri di vari colori, anche se quasi tutti scuri. 

Vicino all'incudine che faceva le veci della televisione, c'era uno scaffale pieno di libri in ognuna delle sei mensole, la maggior parte sembravano essere antichi e molti non avevano scritto nulla sul retro. C'erano titoli come “Il terzo occhio” del Dr. Rampa, “Appendice ai lavori sulla meta psicologia" di Sigmund Freud e tra vari libri di occultismo si poteva osservare un esemplare de “Il corvo” di Edgar Allan Poe.

La cucina faceva parte del soggiorno. Nel lavandino c'erano un paio di piatti sporchi, la stessa quantità di bicchieri e posate sporche. Il frigorifero era piccolo e al suo interno c'erano solo una bottiglia d'acqua, uova e latte. Di fronte al frigorifero c'era un tavolo pieghevole che in questo momento era aperto e sotto di questo c'erano due sedie di piccole dimensioni.  

Con un fiammifero che c'era sul tavolo nell'ingresso, accese un bastoncino d'incenso. Da un portasigarette che c'era di fianco, sottrasse una sigaretta e la accese. Non si disturbò di far arieggiare la casa e subito si formò una nuvola di fumo considerevole.

Prese la borsa che aveva portato a casa e tirò fuori dei piccoli pacchetti di cartone color marrone per lasciarli sul tavolo della cucina. Ognuno aveva un nome scritto su una etichetta. In uno c'era artemisia, in un altro Calea Zacatechichi e nell'ultimo Silene Capsensis.

Sotto questo panorama Dorothy si sedette sul chester e tirò un paio di boccate profonde dalla sua sigaretta. Aveva ancora in mano la lettera dell'università della Colombia dove si potevano vedere il logo e il motto: In lumine tuo videbimus lumen, che significa : nella tua luce vedremo la luce. La aprì.

Lesse un primo paragrafo con ringraziamenti per aver offerto i suoi servigi all'università. Nel paragrafo seguente si specificava che attualmente non cercavano nessuno con il suo profilo. Si aggiungeva inoltre, che non esisteva un dipartimento di parapsicologia all'università e che i temi inerenti a quella scienza si affrontavano abitualmente con i mezzi già esistenti all'università. La lettera terminava assicurando che avrebbero conservato il suo curriculum per i prossimi sei mesi e che nel caso avessero avuto bisogno dei suoi servigi si sarebbero messi in contatto con lei. La firmava Crhistina McNamara, capo del personale dell'università della Colombia.

Non era una lettera facile da leggere. Da tempo provava a raddrizzare la sua vita. La sua famiglia era stata benestante e grazie a quello avevano potuto sfruttare di una serie di vantaggi che permetteva loro di vivere senza cappio al collo. L'appartamento in cui viveva era un'eredità di suo padre che morì di cancro. La sua unica sorella morì, da neonata, a causa di un neuroblastoma. Sua madre viveva da anni in una residenza per anziani a Brooklyn, il Boro Park Center. Ebbe un ictus e, da allora, il suo stato di salute si era decisamente deteriorato. Praticamente non aveva famiglia e la poca che aveva non era in grado di riconoscerla. 

Le mancava sua madre, la loro relazione era sempre stata piena di contrasti tra amore ed odio. I loro problemi erano quasi sempre dovuti alla gioventù di Dorothy, ma adesso si sentiva più matura e si incolpava della brutta relazione che aveva con lei. Per anni la sua adolescenza e a sua ribellione resero la vita impossibile a sua madre. Voleva dirle molte cose ma non poteva. Voleva, innanzitutto chiederle scusa per non aver saputo gestire le loro differenze.

Prima di cercare lavoro come docente, Dorothy aveva realizzato lavori diversi per tutta la sua vita: come cameriera in un ristorante di cibo tailandese, rispondendo al telefono in un' azienda di pubblicità o come istruttrice di attività infantili. Nessuno di quei lavori la soddisfaceva. Non aveva nemmeno una formazione splendida, non arrivò all'università. Nonostante questo, lei si riteneva una gran conoscitrice di certi temi  che agli occhi degli altri erano considerati occultismo, aggettivo che a lei suonava peggiorativo. La sua sussistenza, oltre al reddito famigliare, si basava sulle sue grandi abilità, che in molte occasioni le avevano portato benefici.

Spense la sua sigaretta. Seduta sul divano si accorse che era invasa da una grande tristezza. Non aveva le forze, si sentiva debole e senza voglia di fare niente. Le mancava sentirsi completa, vivere quella sensazione di pienezza, di diversione, sentire energia e motivazione.

<<Forse questa è una delle caratteristiche principali della depressione>>. Pensò. <<Come lottare contro questa cosa?>> 

Dorothy stava attraversando un brutto momento. Qualunque cosa la colpiva immensamente, ogni parola poteva essere mal interpretata in una conversazione ed essere considerata un'offesa. La sua irascibilità le si rivoltava contro più e più volte.

Rimase pensierosa per qualche attimo, seduta sul divano con la lettera ancora in mano. Era stanca e aveva a malapena voglia di cenare. Tuttavia bevve un po' di latte a mangiò qualche biscotto che aveva in un mobile di fianco al frigorifero.

Dopo un po' entrò nella stanza. Questa non poteva essere più semplice. Aveva un materasso sul pavimento, di fianco aveva un comodino di colore azzurro chiaro. Non aveva finestre, la luce era artificiale e veniva da una lampada a forma di palla bianca appesa al soffitto, quasi all'altezza della testa di Dorothy. Nella parete opposta al materasso, si incassava un mobile non molto ampio.  Da lì tirò fuori una camicia da notte di colore nero e se la mise. Si tolse le scarpe e lasciò sul comodino il vestito che indossava.

Uscì di nuovo per andare nella cucina. Mise nel microonde un tazzone pieno di acqua del rubinetto. Programmò un minuto e lo tirò fuori. Subito dopo, afferrò la scatola di artemisia e versò qualche foglia secca nella tazza. Dopo continuò con la Calea Zacatechichi, simile alla menta piperita e per ultimo terminò con la Silene Capsensis che aveva la forma di radice. Ne prese una e la mise nell'acqua.

Mentre aspettava che l'acqua si raffreddasse un po', si accese un'altra sigaretta. Bevendo a piccoli sorsi, oltre ad essere caldo, aveva un sapore molto amaro. Ogni tanto versava un po' più d'acqua del rubinetto per ridurre l'orrendo sapore dell'infuso. In questo modo alleggeriva maggiormente il gusto sgradevole.

Improvvisamente si rese conto di essere più rilassata. Si mise a lavare i piatti che c'erano nel lavandino e sistemò il tavolino del soggiorno. Alla fine aprì una finestra e subito sentì la corrente d'aria.

Quando finì l'infuso, lavò anche la tazza, l'asciugò e la sistemò.

Andò verso la sua stanza. Accese una candela sul comodino e spense la lampada. Si sdraiò sapendo che cosa avrebbe passato. Si mise supina e sistemò il suo collo perchè rimanesse in posizione neutra. In seguito allungò la sua zona lombare perchè rimanesse quasi attaccata alla superficie del materasso. 

Qualche persona trascorreva tutta la vita provando a intraprendere un viaggio astrale e non ci era mai riuscita. Altre, tuttavia, l'avevano ottenuto senza cercarlo e per altre come Dorothy, faceva parte della routine quotidiana.

Fissò lo sguardo sul soffitto per poi chiudere gli occhi. La sua tecnica era squisita, frutto di molta pratica. Stava rilassando i muscoli a uno a uno. Cominciò con le dita delle mani per poi salire alle braccia e arrivare al trapezio, dopo la muscolatura dorsale. Prendeva coscienza di ogni muscolo per portarlo a una posizione senza tensione. Poco a poco iniziò a sentire calma. Arrivò il momento in cui solo il suo diaframma continuava a funzionare e iniziò il formicolio. Questa era senza dubbio, la parte più difficile. Doveva controllare i suoi muscoli perchè continuassero a stare rilassati e questo era un compito molto difficile. Di tanto in tanto si susseguivano spasmi che non poteva controllare e doveva iniziare di nuovo a controllare le articolazioni.

Gradualmente smise di sentire il suo corpo. Le braccia per prime e dopo le gambe. Poco dopo iniziò il rumore.

Ogni volta che Dorothy si proiettava, un forte suono all'interno della sua testa segnava il preludio del viaggio. Il frastuono era simile a quello di un tamburo, la scuoteva da tempia a tempia e in qualche occasione era doloroso.

Il tempo passava e doveva rimanere tranquilla. A volte era scomodo. Il processo era durato per più di un'ora, essendo lei un'esperta in materia. Un movimento falso o qualunque circostanza che la distraesse avrebbe rovinato tutto. 

Il rumore divenne più e più forte e la pausa tra tamburo e tamburo sempre più breve, fino a che improvvisamente arrivò il silenzio.

Sentì pace. Non aveva più bisogno di inalare aria, non aveva nèn caldo nè freddo, non provava più alcun dolore, semplicemente si trovava immersa in una forte sensazione di tranquillità e armonia.

Fluttuava. Guardò in basso e vide il suo corpo.  La prima cosa che faceva quando si guardava, era verificare che stesse ancora respirando.

La sua abilità in questo piano di realtà avrebbe potuto essere considerata artistica. La maggior parte degli individui che godevano di un viaggio astrale, lo facevano in qualche secondo e non controllavano assolutamente nulla di quello che succedeva, tuttavia Dorothy realizzò un giro acrobatico e posò i suoi piedi a terra all'unisono.

Tutta la stanza aveva perso la luminosità. La candela che aveva acceso prima del viaggio era spenta. Poteva solamente vedere grazie alla tenue luce che il suo stesso corpo emetteva.  Tutto il resto era scuro. Muovendosi emanava raggi di luce che scoprivano la sua stanza. 

Si diresse verso la porta della stanza, la aprì e uscì nel salone. 

Lì la aspettavano tre persone.

Ognuno di quegli esseri che c'erano nel salone irradiava una fragile luce che, sebbene non fosse sufficientemente forte per illuminare tutto il salone, bastava invece perchè Dorothy vedesse i loro volti con chiarezza.

Due persone rimanevano sedute nel chester e una terza era in piedi.

L'uomo che stava seduto alla destra del divano era corpulento, nero e il suo viso aveva dei contorni tondi, Dorothy stabilì che avesse avuto approssimativamente sessant'anni. Aveva i capelli molto corti e bianchi. Indossava un maglioncino di lana grigia e un jeans colore azzurro. Aveva un paio di stivali neri che si vedeva che erano consumati. Il suo viso mostrava un'espressione tra il timido e il pauroso e il suo sguardo si perdeva sul pavimento del salone. Non girò nemmeno il collo quando Dorothy irruppe nella stanza.

Il secondo uomo del divano sembrava avesse intorno ai venticinque anni. Era biondo, con i capelli corti e lisci. La pelle pallida. Indossava una camicia nera con maniche corte, un pantalone di lino bianco e dei sandali di colore nero. Lui sì che guardò lo sguardo di Dorothy.

Il terzo uomo stava in piedi con le braccia incrociate, era alto e di forte costituzione. La sua testa era completamente calva e sembrava che avesse sui quarant'anni. Indossava l'uniforme dei vigili del fuoco di New York, compresi gli stivali regolamentari. Sul torace brillava una placca identificativa nella quale si poteva leggere P.Mayers. Sorrise vedendo Dorothy

- Da dove sono usciti questi due?-Chiese Dorothy al vigile del fuoco.

- Ciao prima di tutto. Non dobbiamo perdere l'educazione Dorothy.- Disse il pompiere.

Lei lo guardò con un gesto e fece segno di no con la testa. Il vigile del fuoco continuò a parlare.

- L'uomo scuro attraversò il ponte di Brooklyn piangendo e mi portò via uno dei miei uomini. Gli ho solo tirato fuori un paio di parole. Il biondo dice di essere tedesco e che è venuto a New York in vacanza.-

- Di sicuro non sono come lui si aspettava.- Precisò Dorothy.

Il pompiere abbozzò un sorriso e assentì con la testa.

Dorothy li indicò entrambi con un movimento oscillante del suo dito indice della mano destra e allo stesso tempo disse:

- Credo che non mi serviranno a molto. Hai spiegato loro qualcosa Paul? Hanno una faccia che sembra che non sappiano niente di niente-

- Questo è affar tuo, io te li porto.-

- Hai visto i suoi vestiti? Il tedesco è nuovo ma questo è qui da almeno sei mesi, come minimo.-

Il vigile del fuoco fece una pausa prima di parlare. - Se dicesse qualcosa di più che il suo nome potremmo saperlo.-

Dorothy prese uno sgabello che c'era di fianco alla televisione e si avvicinò al divano.

-Ciao, mi chiamo Dorothy, come vi chiamate voi?-

La risposta da parte del biondo si udì immediatamente.

-Io mi chiamo Jurgen. Perchè tutti parlano così bene il tedesco?-

Dorothy e il vigile del fuoco incrociarono i loro sguardi e si misero a ridere. Jurgen al contrario si sentiva ridicolo e rimase con la testa rivolta verso il basso.

Quando calmò la sua risata Dorothy prese la mano di Jurgen e gli disse:

-Prendi le cose con calma tesoro, presto avrai le tue risposte. Adesso rispondimi tu qualcosa. Lasciò la mano di Jurgen. – Ti sarai reso conto che questo mondo non è come quello che conoscevi, vero?-

Quel giovane era apparentemente nervoso. Si limitò ad assentire con la testa.

-Che cos'è l'ultima cosa che ricordi prima che tutto cambiasse?-

Rimase in silenzio qualche secondo. Finalmente rispose.

- Inizio dal principio se per voi va bene-

-Sono tutta orecchie.-

-Vengo da Mammendorf, un piccolo paese di Munich. La mia fidanzata e io siamo venuti qui a passare una settimana di vacanza. Era il nostro terzo giorno in città. Abbiamo deciso di affittare una macchina per andare a Woodbury a fare shopping. Per strada una macchina ci tagliò la strada e abbiamo avuto un incidente. Riuscii ad uscire velocemente ma tutto era grigio. Quando tornai a guardare indietro la nostra macchina era sparita e non c'era traccia di Krista, la mia fidanzata, non ho nemmeno visto macchine o persone, c'ero solo io.-

-Che cosa hai fatto?-

-Mi sono spaventato moltissimo, avevo voglia di piangere, ma non potevo. Gridai cercando aiuto ma non ebbi risposta. Quando riuscii a calmarmi un po', tornai verso la strada che avevamo percorso in macchina e arrivai a Manhattan. Stava succedendo qualcosa di strano, il mio corpo brillava, come adesso, ma non me ne ero reso conto fino ad allora, probabilmente perchè la luce naturale si stava spegnendo. 

Riuscii ad arrivare a Manhattan e lì ho trovato un uomo e una donna, o forse loro hanno trovato me, non so più che cosa pensare. Loro mi hanno detto che mi avrebbero aiutato. Mi portarono fino a Paul.- Disse tornando con lo sguardo sul pompiere.-Lui mi ha portato fino da te.-

Dorothy alzò le spalle.

-Hai visto qualcuno per strada? Chiese.

-No.- Rispose. Dopo una breve pausa, Jurgen non riuscì a resistere ancora. 

-Sono morto?-

Dorothy non rispose. Tornò con lo sguardo verso l'uomo con il maglioncino che continuava ad avere lo sguardo fisso sul pavimento. Era rimasto così per tutto il tempo.

-Scommetto che la tua storia non c'entra nulla.- Disse Dorothy.

Non si mosse. Si creò un silenzio fastidioso che nuovamente Jurgen ruppe, questa volta in maniera plateale. Si alzò dal divano e il suo tono di voce salì molto.

-Non mi rispondi? Ti racconto la mia storia con tanto di dettagli e tu non sai dirmi se sono vivo o morto-

Dorothy lo guardò dritto negli occhi.

-Sentiti libero di andare se è ciò che vuoi. Se lo fai, non tornare. Se decidi di rimanere, questa sarà stata l'ultima volta che mi alzi la voce e da adesso in avanti parlerai quando io te lo chiederò.-

Il vigile del fuoco mise la sua mano sulla spalla di Jurgen.

-Torna a sederti- Gli disse.

Jurgen ci pensò un momento e alla fine si sedette.

Dorothy girò di nuovo il collo verso l'uomo silenzioso e dolcemente gli alzò il mento con le dita indice e pollice della mano destra.

-Guardami. Sono qui per aiutarti. Nessuno ti farà del male.-

L'uomo aveva lo sguardo perso, Dorothy non sapeva se fosse in grado di ascoltarla. Improvvisamente balbettò qualcosa. 

-Benjamin, 343 Maple Avenue-.Lo disse mantenendo lo sguardo fisso e senza battere ciglio.

-Questo è tutto ciò che dice.- Disse il pompiere mentre si metteva di fianco a Dorothy

-Sei andato a questo indirizzo?- 

-Io non esco da Manhattan, ma posso mandare qualcuno- Precisò Paul.

-Allora fallo. È importante per me tenendo in considerazione la zona nella quale si trova, questa è Brooklyn se non ricordo male. Ci rimarrò un paio di giorni senza poter entrare, ci vediamo mercoledì.-

-E la mia parte?-

Dorothy, che si era già mossa per tornare nella sua stanza, si fermò sentendo le parole del pompiere.

-Niente di nuovo. Tuo figlio continua a essere un disastro che antepone i suoi vizi ai suoi obblighi. Ma va bene, è giovane, non ci si può aspettare altro.-

-Che voglia di vederlo! E... Che cosa sai dell'avvocato?- Quando fece questa domanda, il suo tono di voce cambiò. Si notava che era un argomento delicato per lui.

-Ho visto tua moglie di sfuggita ed era con lui, ma non posso dire di averli visti insieme nel modo in cui pensi tu.- Dorothy, di nuovo, fece come per allontanarsi.

-Il vigile del fuoco le prese il braccio.-Aspetta un attimo, perchè non hai indagato?-

-Sì, certo... Adesso sono una spia. Sei tarato Paul- Dorothy si sbarazzò delle mani del pompiere con un movimento brusco e riprese la marcia.

- Avevamo un accordo.-

Quando sentì questo, si girò velocemente e il suo viso manifestava rabbia.

-Sì, e fino ad oggi lo sto rispettando solo io. Perchè tu mi porti solo giovani in vacanza o sordomuti stupidi- Gridò.

-Ti porto tutti quelli che incontro. Hai pensato che tua madre può non essere qui?-

- E tu hai pensato che saranno 13 anni dall'attentato dell'undici settembre ed è tempo più che sufficiente perchè la gente si rifaccia una vita?-

Il pompiere fece qualche passo verso di lei e le diede uno schiffo.

Dorothy aprì gli occhi e inalò una gran boccata d'aria. Per un momento la sua stanza girò. Si avvicinò alla candela che stava per spegnersi.

Il suo viaggio era finito.


Barajas-JFK







Domenica, 7 settembre 2014. Erano le 15:00 e il caldo rendeva insopportabile la permanenza a Madrid. Nella via non si vedeva un'anima, ma al terminal numero quattro dell'aeroporto di Barajas traffico.

Sotto la colorata ed immensa cupola del terminal, centinaia di persone andavano e venivano incessantemente. Lunghi corridoi con negozi e ristoranti di tutti i tipi davano vita a questo luogo. In uno di questi corridoi apparve Hugo Sada. 

Camminava con uno stile risoluto ed elegante. Indossava un pantalone di una tuta di colore azzurro, una maglietta bianca di cotone e delle scarpe sportive nere con dettagli bianchi.

Anche se non lo dimostrava, aveva trascorso una brutta notte, rigirandosi nel letto e alzandosi diverse volte senza poter conciliare il sonno. Era eccitato per il viaggio. 

Aveva appena imbarcato una grande valigia che albergava solo un cambiamento La sua intenzione era di riportarla piena di acquisti che avrebbe realizzato. Le marche americane di vestiti i cui prezzi erano altissimi in Spagna, risultano tremendamente economici negli Stati Uniti, ancora di più nei negozi del tipo outlet e New York, la sua destinazione, aveva molti luoghi dove far tremare la carta di credito.

Hugo aveva 25 anni, era approssimativamente un metro e ottanta e il suo fisico era atletico. Gli piaceva prendersi cura di sè. Andava in palestra tra le tre e quattro volte a settimana. I suoi capelli erano nero scuro e corti. 

Recentemente andava di moda far brillare la barba e qualche tempo fa si era unito a questa tendenza. Nel suo caso era corta ed era tagliata perfettamente. I suoi occhi erano verdi e grandi ed erano circondati da una pelle scura.

Dalla sua spalla destra pendeva uno zaino nero che oscillava a ogni passo. Guardò intorno a sè, dopo aver visto l'ora sul telefono cellulare e dopo pensò che era stato troppo previdente. Rimaneva ancora più di un'ora perchè iniziassero ad imbarcare per il suo volo.

Approfittò dell'attesa per chiedere un caffè da solo in un bar non molto frequentato. Era il terzo del giorno. Trascorse parte del suo tempo a sfogliare il quotidiano che aveva a disposizione. Sul giornale parlavano di attentati terroristici. Forse per questa ragione, gli venne in mente l'attentato dell'undici settembre. Era difficile non pensarci se si leggeva di terrorismo e se viaggiava verso New York. Per fortuna, questa idea scomparve. Aveva avuto un molti problemi preparandosi per il viaggio, ma ne aveva così tanta voglia che nessuna circostanza avrebbe potuto minare il suo desiderio di stare a New York per otto giorni e nove notti.

Una volta aver finito il caffè e annoiato dal quotidiano, aveva avuto ancora tempo per vagare al duty free, comprare cioccolatini per il viaggio e curiosare un po' tra gli scaffali.

Hugo era un amante dichiarato della cultura americana. Risparmiò per molti anni per avere l'opportunità di conoscere New York. Frequentava il quinto anno di medicina. Se avesse seguito il corso ogni anno, avrebbe dovuto aver già terminato, tuttavia, prese le cose con più calma rispetto alla maggior parte dei suoi compagni.

Era nato in una famiglia umile. Suo padre era camionista e sua madre si prendeva cura degli anziani a tempo determinato. Da parte sua, lui lavorava qualche ora come dipendente in una catena di supermercati. Aveva una sorella di cinque anni più grande, si chiamava Alba. Aveva studiato farmacia e lavorava per una famosa multinazionale promuovendo i suoi medicinali.

Il viaggio verso la grande mela sarebbe risultato molto più economico del normale. La ragione era che il suo migliore amico si era stabilito a Manhattan e poteva rimanere a casa sua. Si chiamava Iván e attualmente era un residente  del reparto di cardiologia nell'ospedale Puerta de Hierro di Madrid. Durante i mesi di Settembre, Ottobre e Novembre sarebbe stato trasferito nell'ospedale Monte Sinai di New York.

Appena apparve sullo schermo il gate di imbarco del suo volo, andò in quella direzione e si sedette su una panchina vicina.

Il gate si stava riempiendo di gente. Finalmente i dipendenti diedero il via perchè entrassero e questo diede luogo alla valanga di persone che desideravano occupare il loro posto a sedere sull'aereo.

All'imbarco, l'ampiezza dell'aereo aveva attirato la sua attenzione, era il suo primo volo su un transatlantico. C'erano tre file di posti a sedere. Due laterali con due sedili ognuna e una al centro con quattro sedili. Il suo sedile era all'estrema sinistra della fila centrale.

Fu tra i primi ad entrare e dalla sua posizione riuscì ad osservare come tutti i posti a sedere vennero occupati. Non ne rimase nessuno libero.

Di fianco a lui si sedette una ragazza che, agli occhi di Hugo, sembrava attraente. Aveva i capelli molto lunghi e castani, sul suo viso due enormi occhi grigi. Indossava un jeans corto e una camicia rossa di cotone, aggiustata in modo che esaltasse il suo seno.  Calzava delle scarpe di tela abbinate alla camicia. Con lei c'era un'altra ragazza che, tuttavia, non attirò la sua attenzione.

Aveva l'intenzione di dormire la maggior parte del tempo durante il volo, anche se conosceva la scomodità che gli avrebbero offerto i sedili della classe turistica.

Dopo un lungo periodo di attesa e un viaggio chilometrico fino ad arrivare alla pista, l'aereo partì. Passato un po', quando la terra era già distante, si mise ad ascoltare la musica con un dispositivo che estrasse dallo zaino. Durò poco. Lui non era piccolo, ma i sedili sì. Nonostante questo trovò una posizione accettabilmente comoda e si rilassò. Il suo sonno si interruppe in due occasioni. La prima quando l'altro passeggero, nel corridoio, inciampò contro il suo sedile. La seconda quando il carrello delle bevande passò vicino a lui. Casualmente, tutte le persone intorno, compresa la passeggera più vicina, volevano mangiare o bere qualcosa. 

Dopo un po' aprì gli occhi e si chiese per quanto tempo avesse dormito.

-Buongiorno- La mora dagli occhi grigi sorrise quando vide che Hugo si stava svegliando. 

Si sentiva leggermente disorientato a causa del pisolino, anche così reagì velocemente e le restituì il sorriso.

-Mi sono addormentato- Disse mentre si stiracchiava

-Si lo so! Stiamo per atterrare.-

-Davvero? No, non può.... Non  può essere. Mi prendi in giro.-

-Solo un po', ma hai dormito abbastanza, quasi tre ore.-

Si coprì la bocca per sbadigliare. ­–Ieri non ho dormito nulla, il nervoso a causa del viaggio... Sa.-

La ragazza girò ancora di più il suo corpo nella direzione di Hugo e rese la conversazione più intima. Lui, da parte sua, era incantato.

-Viaggi solo?- Chiese la ragazza.

-No. Vedi quel signore con la camicia nera?- Hugo indicò timidamente un uomo due file più avanti della sua.

-Sì. Che tristezza che vi abbiano separati. Non c'erano posti?-

-No, li abbiamo chiesti così. Noi terroristi ci imbarchiamo separati per non destare sospetti. Disse Hugo cercando di rimanere serio.

Ci mise un po' a capire lo scherzo e quando lo fece scoppiò in una risata. La riteneva un po' ingenua. La sua vicina che ascoltava la conversazione sorrise.

-No, davvero. Ci vai da solo?-

-Beh, sì. Vado a trovare un amico che vive a New York- Precisò Hugo.

-A Manhattan?- 

Se non fosse perchè Hugo si scioglieva ogni volta che lei faceva domande, probabilmente lo avrebbe fatto sentire a disagio con tante domande.

-Sì, nell'upper east side.- Rispose.

-Noi abbiamo preso un hotel nel Queens-  Indicò la sua amica e lei lo salutò con la mano.  –Era più economico. La cosa positiva è che si trova di fianco alla stazione della metro, in un quarto d'ora siamo in centro. Passeremo qualche giorno a New York e dopo andremo a Washington, lei ha la sua famiglia lì, in totale faremo un viaggio di un mese.-

Continuarono a parlare a lungo. Era palpabile nell'aria che c'era una certa attrazione. Si presentarono. Lei si chiamava Blanca e lavorava in un asilo. Aveva 26 anni. La sua amica non intervenne molto nella conversazione. Partecipò solo quando erano sorti dei dubbi riguardi all'itinerario turistico che avrebbero seguito. Non era molto aggraziata, capelli castani, occhi marroni, un viso molto teso e una bocca relativamente piccola. Indossava dei pantaloni stretti color bianco, come le sue scarpe sportive e portava una camicia rosa di seta. 

In base a come proseguiva la conversazione, il buon vecchio Hugo continuava a tramare il suo piano. Lui sapeva che il suo amico doveva lavorare e per questa ragione, avrebbe passato gran parte del tempo da solo. Pensava di mettere la ciliegina a un tremendo viaggio facendo progetti con Blanca e la sua amica. Preferibilmente solo con Blanca. Così senza pensarci troppo, decise di passare all'azione.

-Avete intenzione di fare shopping?- Era da un po' che non parlavano di New York, la conversazione era diventata banale. Ma Hugo lo chiese.

-Sì, certo. Certamente un giorno intero andremo in un outlet a comprare vestiti.-

-E accessori.- Disse l'amica di Blanca cercando il suo spazio nella conversazione.

-Ve lo chiedevo...- Nemmeno lui capiva il senso di quel plurale, ma lo disse. -...Perchè quando il mio amico lavorerà  io rimarrò solo e se a voi non dispiace mi piacerebbe accompagnarvi.-

Scese il silenzio per un paio di secondi.

-Sei il primo uomo che conosco che vuole andare a fare shopping con due donne- All'unisono le due, scoppiarono a ridere. Era una risata destinata a rompere la tensione. Aveva osato molto con la sua proposta. Un uomo che era riuscito a conciliare il sonno si svegliò per la confusione e lo si sentì farfugliare.

Hugo sorrise ad entrambe, anche se non sapeva come interpretare quella risposta. La frase successiva fu chiarificatrice.

-Va bene, se vuoi dammi il tuo numero di telefono e ti scriverò un messaggio quando ci andremo.- Propose Blanca.

Glielo diede senza alcun tipo di problema. Preferì non chiedele il suo per non tirare troppo la corda. In fin dei conti, se era interessata lo avrebbe contattato.

Passarono le ore e il tragitto era quasi giunto al termine. Durante questo periodo ci furono conversazioni più banali con pause per ascoltare musica o sfogliare una rivista. Per le aspirazioni di Hugo con Blanca, il dado era tratto.

Si perse nella musica. Era di tutti i tipi: canzoni pop, canzoni rock, qualcuna in spagnolo, altre in inglese. L'ultima che ascoltò fu Starway to heaven dei Led Zepelling. L'aveva ascoltata così tante volte che conosceva le parole a memoria, la cantò nella mente.

There's a lady who's sure all that glitters is gold

And she's buying a stairway to heaven.

When she gets there she knows, if the stores are all closed

With a word she can get what she came for.

Ooh, ooh, and she's buying a stairway to heaven.







Quando rimaneva poco ad atterrare decise di andare in bagno. Era consapevole che lo aspettava una lunga cosa nella dogana e pensò che la cosa migliore era arrivare preparato.

Il bagno era minuscolo. Anche se era pulito, fece attenzione a non toccare praticamente nulla, era molto scrupoloso.

Passò un lungo minuto a guardarsi allo specchio e a sistemarsi i capelli, voleva essere bello per Blanca. Bussarono alla porta, ma non si affrettò.

Si mise a urinare quando una forte turbolenza scosse l'aereo. Lo colse di sorpresa. Durò qualche secondo e senza dubbio, il minuscolo abitacolo nel quale si trovava era il peggior posto dove stare.

Quando tutto sembrava essere tornato alla normalità provò a continuare con l'attività che l'aveva portato lì, ma non ci riuscì.  Passò più di un minuto provandoci, ma senza risultati. Non ci fu verso, per quanto ci provò.

Non voleva far aspettare altro tempo alla persona che c'era dietro alla porta, dopo passò altro tempo a sistemarsi. Così aprì la porta e uscì.

La sensazione che ebbe, fu come se gli si fermasse il cuore. Aprì gli occhi, per quanto le sue palpebre lo permettevano, fece qualche passo indietro e borbottò qualcosa di incomprensibile. 

L'aereo era vuoto. Lì dove c'erano passeggeri e hostess non c'era più nulla. La luce era più tenue, entrava da qualche finestra oltre che qualche soffio di vento. La luce artificiale si era spenta. Molti dei finestrini erano chiusi, perciò c'erano delle zone in ombra. Anche così era sufficiente per vedere i posti a sedere, sedili che non accoglievano nessun passeggero.

Il bagno nel quale si trovava Hugo si trovava nella coda, così che riuscì a vedere tutto l'aereo. La sua vista raggiungeva le tendine che lo separavano dalla prima classe. Non c'era un'anima.

Si paralizzò. La paura l'aveva travolto e non fu capace di trovare una risposta a questi ultimi stimoli cosi paradossali. Provava a pensare e ad agire allo stesso tempo, ma non riuscì a fare nessuna delle due cose ed il tempo trascorreva in una atmosfera desolata e silenziosa.

La calma era particolare, non percepiva nemmeno il rumore proprio del motore dell'aereo. Non si sentiva nulla. Questo vuoto acustico, lungi dall'essere piacevole, era terrificante.

Guardava rapidamente da un lato all'altro. Il suo primo pensiero alla fine arrivò sotto forma di ragionamento. Pensò che forse si trattsse di uno scherzo. Non fece nemmeno un passo e passò all'azione:

-Ehilà?- Gridò in maniera sussultante.

-Ehilà!- Più forte.

Fece un paio di passi guardando attentamente i posti a sedere. Guardava anche al di sotto dei sedili. Pretendeva di trovare i passeggeri che ridevano di lui o qualcosa del genere. Aprì una delle cappelliere laterali del compartimento destinato ai bagagli a mano. Non vide nè borse nè valigie, anche quella era vuota. Se questo fosse stato un circo e lui un clown, lo scherzo era riuscito davvero bene.

Corse fino al suo sedile. Guardò i numeri poiché non aveva alcun riferimento della bella ragazza. Cercò il suo zaino. Non c'era.

-Per favore! Aiuto!- Gridò disperatamente.

Passò qualche secondo nei quali l'angoscia invase la mente di Hugo. Si fermò un momento a pensare che l'aereo continuava a muoversi, se la gente se n'era andata, qualcosa non quadrava <<Chi lo pilotava?>> Pensò.

Si avvicinò al finestrino e verificò che volavano. Non sapeva più che cosa pensare. La terra era distesa sotto uno strato di nebbia. Si rese conto di non ricordare un ambiente così scuro prima di andare al bagno.

Era immerso in un mare di dubbi. Andava svanendo l'idea che tutto fosse uno scherzo di cattivo gusto. Era impossibile che tanta gente si fosse nascosta in così poco tempo e inoltre non c'era posto per tutto questo. Le opzioni che gli rimanevano non gli piacevano molto.

Gli costò decidersi, quando lo fece, andò velocemente fino alla cabina. Per arrivare fino lì, corse prima fino alle tendine che separavano la prima classe da quella turistica con la speranza che non fossero evaporati. Ma non era così. Anche la prima classe era stata cancellata.

Quando arrivò, provò ad aprire la porta, ma era chiusa. Quindi la colpì energicamente. 

-Ehilà?- Disse Hugo con l'angoscia riflessa nella sua voce.

Passò qualche secondo e nessuno rispose.

-Per favore! Aprite la porta!- Gridò.

-Non fa ridere!-

Colpì con tutte le sue forze, diede dei calci con l'idea di buttarla giù ma non aveva la forza sufficiente.

Prese un momento per pensare. Era terrorizzato.

-Per l'amor di Dio! Che mi sta succedendo?- Stava per piangere.

Pensò allora di chiamare con il telefono e avvisare qualcuno di ciò che stava accadendo. Quando cercò nella tasca dei suoi pantaloni, si rese conto che il suo cellulare era scomparso, come era accaduto alle persone e alle valigie.

Disperato, si sedette a terra e appoggiò la schiena contro la parete della cabina.

-Non può essere.... Questo non può capitare proprio a me.- Balbettò.

Si sentiva strano. Era molto nervoso ma non sudava, quando di solito lo faceva, e molto. Non percepiva la sensazione di calore nè di freddo. Si rese conto che qualcosa era cambiato. Tuttavia, era troppo nervoso per prestare attenzione a questo genere di cose.

Allora gli venne in mente la sua seconda opzione. 
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IL VIAGGIO DI HUGO





