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    Vado a correggere la fortuna


    Fabrizio De André, Princesa

  


  
    E po’, i superstiti che arrininiscivano a toccari terra,


    che bel binvinuto che arricivivano nel nostro paìsi!


    Andrea Camilleri, L’età del dubbio

  


  
    



    Questa è una vergogna per l’umanità


    Un ivoriano della Cartiera, Rosarno, 30 dicembre 2008

  


  
    Noi saremo ricordati


    Scritta murale nei giorni della rivolta, Rosarno, gennaio 2011

  


  
    Prefazione di Valentina Loiero. «Cari fratelli rosarnesi...»


    “Cari fratelli e sorelle rosarnesi, siamo lavoratori africani di tante nazionalità. Abbiamo voluto scrivere questa lettera per ringraziarvi della vostra ospitalità. Poiché negli ultimi giorni si è parlato molto di noi, abbiamo deciso di parlare in prima persona. Malgrado la triste situazione che si è verificata due anni fa, che ha fatto male a tutti, ci troviamo di nuovo insieme, nella vostra città e sulla vostra terra. Quella situazione triste ce la portiamo nel nostro cuore, così come voi nel vostro.


    Noi siamo persone come voi. Vogliamo lavorare per vivere, come voi. Siamo in difficoltà quando non c’è lavoro, come voi. Emigriamo per trovare lavoro come tanti di voi in passato e ancora oggi. Abbiamo famiglie, madri, fratelli, figli, come voi. Siamo qui per cercare una vita migliore, non per creare problemi. Per questo vi diciamo che non dovete avere paura di noi. L’emigrazione è una risorsa, economica, culturale… un’occasione di cui approfittare, noi e voi.


    Chi in questi giorni ha parlato di noi diffondendo la paura è responsabile per le sue parole. Noi non ci riconosciamo in quello che si è detto su di noi. Se qualcuno tra noi sbaglia, fa soffrire noi più di voi. Ma non vuol dire che tutti sbagliamo. Come quando un italiano sbaglia, non tutti gli italiani hanno colpa. Approfittando di questa occasione, noi immigrati, in particolare noi africani, vogliamo farvi sapere che siamo qui per lavorare e partecipare allo sviluppo di questa città e della regione e nel futuro partecipare alle sorti della nazione italiana. Noi siamo fieri del nostro impegno e del nostro sudore. Abbiamo bisogno gli uni degli altri. Allora noi dobbiamo parlarci, capirci e insieme riuscire ad andare avanti.


    Purtroppo le nostre condizioni di vita non ci permettono di farlo. Dopo una giornata di lavoro nei campi, abbiamo solo il tempo per fare un po’ di spesa e telefonare a casa e poi camminare a lungo fino ai luoghi in cui dormiamo. Noi stiamo nelle case abbandonate, senza luce né acqua. E’ una vita molto dura, ogni giorno. Molti di noi non riescono a trovare una casa in affitto. Facciamo appello alla vostra sensibilità e intelligenza: siamo persone come voi, noi dobbiamo rispettare tutti e tutti devono rispettare noi. Tutti insieme dobbiamo trovare una soluzione perché ci possiamo integrare con tutti i cittadini – di Rosarno, di Roma, del mondo… Auguriamo a tutti buon Natale e felice anno nuovo”.


    Lavoratori africani, cittadini del mondo, in Italia


    



    Quando Antonello Mangano mi ha chiesto di aggiornare la prefazione di questo libro, gli africani di Rosarno avevano appena scritto la lettera aperta alla città. Mi è sembrata la migliore introduzione alle pagine che seguono, perché dice tutto senza bisogno di aggiungere altro. Semmai induce a una riflessione. Negli stessi giorni in cui loro scrivevano le parole che avete appena letto, a Torino incendiavano un campo rom: la reazione a un presunto stupro di una ragazzina italiana da parte di un giovane rom. In realtà poco conta che l’antefatto fosse un’invenzione della vittima. Perché il problema è un altro: se anche la violenza fosse stata vera, nulla avrebbe legittimato quel sentire arcaico che spinge a farsi giustizia da sé. Quel moto collettivo basato sulla legge del taglione.


    Pochi giorni dopo abbiamo assistito alla furia omicida di un uomo italiano contro inermi venditori ambulanti del Senegal, stavolta nella civilissima Firenze. E poco conta dire che Gianluca Casseri fosse un pazzo. Perché Gianluca Casseri era innanzitutto un razzista. Come hanno detto gli stessi africani di Firenze, subito dopo la sparatoria, “se fosse stato un pazzo avrebbe sparato anche sui bianchi”.


    C’è un prima e un dopo Rosarno 2010. Adesso è su quel dopo che vogliamo soffermarci. Per constatare come in questi due anni tutto il peggio che covava sotto la cenere, stia esplodendo inesorabilmente. E i focolai sono tanti dal Nord al Sud. Certe politiche dell’odio perpetrate per un decennio, addirittura membri del governo che si permettevano di andare in tv per insultare i migranti, hanno finito per avvelenare tutto il pozzo. Il risultato è un’Italia più cattiva e moralmente più povera. Così sentire i lavoratori stranieri di Rosarno dire “non dovete avere paura di noi”, quando sembrerebbe che siano loro a dover avere paura, non dico dei rosarnesi ma degli italiani in generale, fa un certo effetto. “Dobbiamo parlarci, capirci e insieme riuscire ad andare avanti”, scrivono nella lettera. Una grande lezione di civiltà. Lontana anni luce dalle immagini della Rosarno devastata dalla rivolta del 7 gennaio 2010. Rivolta che – come spiega bene Antonello Mangano in questo libro - non scoppiò a causa delle vergognose condizioni di vita in cui erano (e sono) costretti a vivere.


    A infiammare gli animi degli africani fu la violenza di chi quel pomeriggio si divertì a sparare contro di loro senza un perché. Due anni dopo nella loro lettera non c’è un solo accenno alla rivolta. Sembra quasi che non abbiano neanche il tempo per pensarci: “Dopo una giornata di lavoro nei campi abbiamo solo il tempo di fare un po’ di spesa e telefonare a casa e poi camminare a lungo fino ai luoghi in cui dormiamo”. I poveri non hanno tempo, diceva Camus. Vivono un presente incalzante, vivono “la vita inesauribile dell’oggi”.

  


  
    Premessa. La paura cambia indirizzo


    E che più dolce mi è liberare sguardi di paura


    Alda Merini


    Il 12 dicembre 2008 gli africani di Rosarno si ribellano alla violenza mafiosa dopo il ferimento di due loro compagni. Dopo tredici mesi, in seguito a un altro ferimento, la loro rivolta è più dura. E scatena la reazione della parte violenta dei rosarnesi.


    Il gesto dei migranti ha segnato il confine tra il consueto e l’inaccettabile. Non sono stati i cittadini italiani a trovare il coraggio della rivolta civile, ma quelli che la televisione chiama “clandestini”. Rosarno è uno dei tanti paesi agricoli del Meridione dove gli immigrati sono sfruttati, sottopagati, umiliati. Ma è anche stato l’unico dove, fin dal 1992, sono stati vittime di sconcertanti episodi di violenza, comprese estorsioni e rapine. La popolazione è oppressa da un sistema mafioso fatto di narcotraffico intercontinentale e arcaismo brutale, boss rapinatori e violenze quotidiane. La storia della Piana è però molto contraddittoria, a tratti affascinante. Ha vissuto momenti eroici, anche recenti, di lotta al latifondo e alla mafia. Gli africani hanno rifiutato il fatalismo fino dal momento della partenza dai loro paesi. Il loro gesto oggi indica a tutti gli italiani una possibile via di salvezza.


    ***


    I giornalisti arrivano in Calabria, si fermano poche ore: scrivono “qui è l’inferno” e vanno via. Non hanno capito nulla. Non c’è un posto in Italia come Rosarno, che come Rosarno riassuma le contraddizioni della nostra epoca. Dall’economia globale a quella criminale, dalla mafia alle migrazioni. Vedremo lavoratori marginali inseriti in un contesto mafioso arcaico e modernissimo. Leggi razziste che producono marginalità fino al lavoro servile. E una terra per nulla immobile, raccontata da Giuseppe Lavorato: dalla grande stagione dell’occupazione delle terre all’omicidio Valarioti fino alle lotte di massa contro la mafia.


    ***


    Il ministro della Lega come i giornali progressisti. Tutti hanno raccontato che i migranti mettono in pericolo la nostra sicurezza. Al Sud, come in ogni territorio dominato dalla mafia, è semplicemente ridicolo. Dopo le rivolte, è apparso anche falso. Gli africani hanno reso Rosarno un posto più sicuro. Per gli italiani e per sé stessi. Sono finite le aggressioni razziste, una piaga per vent’anni. La paura ha cambiato indirizzo. Ma hanno pagato con la persecuzione dello Stato: controlli di “legalità” sui permessi e gli assembramenti e il modello dell’accoglienza recintata. Gli italiani hanno potuto respirare: gli arresti e i processi contro i Pesce-Bellocco, i sequestri di beni, l’elezione di una donna sindaco capace di acquisire al patrimonio comunale l’abitazione della madre del boss, ricevendo in cambio una lettera densa di minacce e insinuazioni.


    Quando nel 2008 un rapinatore sparò contro i raccoglitori che tornavano dai campi tutti dissero che si trattava di un balordo, perché “la ‘ndrangheta non fa queste cose”. Quell’uomo – lo dicono gli atti dell’inchiesta “All Inside 2” - due anni prima era andato all’Hollywood di Milano per uccidere chi aveva osato offendere pubblicamente Francesco Pesce ‘u nanu. E la sua ‘ndrina controllava – fino ai sequestri di “All Clean” - tutta la filiera delle arance: dal conferimento al trasporto su gomma, dalla fornitura di cassette fino ai supermercati.


    Oggi la rete nazionale dei gruppi di acquisto solidale permette alle aziende che assumono in regola – e che fino a qualche tempo dovevano quasi nascondere la loro anomalia – di trovare nuovi sbocchi e valorizzare la dignità del lavoro.[1]


    Tutto questo non esiste nell’immaginario collettivo. Per i media, Rosarno è la metafora di una bomba pronta a esplodere ovunque ci siano tensioni tra immigrati e italiani. Per noi è la speranza: anche un luogo estremo e senza luce può innescare processi di cambiamento se viene contaminato da mentalità differenti. “Luoghi-mondo che non si incontrano”, li ha definiti Stefano Boeri, architetto del Politecnico di Milano, che ha promosso progetti visionari (e ignorati) per valorizzare le potenzialità della Piana e la presenza dei migranti. Insieme ai suoi studenti provenienti da tutto il mondo è stato l’unico a non considerare Rosarno come un “problema” da risolvere.


    In Italia infatti la raccolta dei pomodori (o delle arance o delle patate) si affronta abitualmente con gli strumenti dell’emergenza umanitaria: container e tendopoli. Perché non cominciare dalla questione sindacale? La povertà estrema dei braccianti dipende dai salari bassi e da una filiera malata.


    ***


    Mentre vi chiedevate ossessivamente se “Rosarno è cambiata”, si è “rosarnizzata” l’Italia. Il modello per cui il livello superiore scarica su quello più debole il disagio della crisi è ormai esteso a tutti i settori: dal commercio al turismo, dall’editoria all’edilizia. Mentre ci siamo consolati pensando che “fanno i lavori che non facciamo più”, il lavoro migrante è stato il laboratorio dello sfruttamento da applicare a tutti. Al contrario, le lotte dei lavoratori migranti hanno alzato il livello dei diritti di tutti.


    Sono stati i migranti – da soli - a condurre un percorso di lotta contro le piaghe italiane, mafia e sfruttamento, culminato con lo sciopero di Nardò. Quando incontrammo per la prima volta Giuseppe Lavorato, ci disse: “Il nostro Pertini emigrò in Francia e poi divenne Presidente della Repubblica. Forse nelle campagne c’è già un futuro leader”. Poi ascoltai Yvan Sagnet nello spiazzo della Masseria Boncuri, nelle campagne del Salento. Diceva: “Scioperiamo. Tutti ciò che di bello c’è al mondo si è ottenuto con la lotta”. Allora riconobbi alle parole di Lavorato il valore della profezia.


    


  


  
    


    Cronologia. La lotta degli africani contro la mafia e lo sfruttamento


    Settembre 2008, Castel Volturno. La comunità africana si ribella alla camorra dopo la strage operata da un gruppo di scissionisti cocainomani. Saranno arrestati grazie alla testimonianza di un ghanese che si era finto morto.


    Dicembre 2008, Rosarno. La comunità dei migranti sfila di fronte alla caserma dei carabinieri. Denunciano il rapinatore che sarà arrestato di lì a poco. E’ un balordo, si dice in paese. Sarà poi processato insieme agli uomini della ‘ndrina Pesce, che controlla la filiera delle arance.


    Gennaio 2010, Rosarno. Seconda rivolta degli africani contro la ‘ndrangheta. Questi giorni diventeranno celebri in tutto il mondo come “i fatti di Rosarno”.


    Ottobre 2010, Castel Volturno. Sciopero delle rotonde tra Afragola e Casal di Principe. Lo slogan è “Non lavoro per meno di 50 euro”.


    Agosto 2011, Nardò. Sciopero dei braccianti africani in Salento contro i caporali e lo sfruttamento. Le loro richieste diventeranno legge nel comma contro la somministrazione illegale di manodopera approvato in Parlamento.

  


  
    Introduzione di Giuseppe Lavorato. «Questa non è una terra immobile» 


    Nell’immaginario nazionale la Piana di Gioia Tauro è una terra da sempre dominata dai clan. Invece può raccontare una storia sconosciuta, nobile, a tratti eroica. Dall’occupazione delle terre all’organizzazione in cooperative, dall’omicidio Valarioti fino alle lotte di massa contro la mafia, dallo scontro sulla centrale a carbone fino alla prima giunta di sinistra accolta con un capodanno di fuoco. Una storia che inizia negli anni ‘50 e prosegue fino al 2003.


    La ‘ndrangheta, che colpisce la popolazione onesta di Rosarno e della Calabria, colpisce in modo ancora più feroce gli immigrati, perché più deboli


    Nel 1950 mille ettari di bosco selvaggio della Piana di Gioia Tauro, ricadenti nel comune di Rosarno, a seguito di grandi lotte, furono conquistati e divisi tra i braccianti e i contadini poveri, che negli anni successivi con grandi sacrifici riuscirono a trasformarli e a farne meravigliosi ‘giardini’.[2]


    Sono piccoli appezzamenti, il loro reddito - così come quello di tutti i piccoli proprietari e coltivatori rosarnesi - è oggi in grave sofferenza per la crisi che colpisce l’agricoltura e l’agrumicoltura in particolare. Il disagio economico - come spesso accade – si scarica anche sul più debole, cioè l’alto numero di immigrati che nei mesi della raccolta degli agrumi giungono a Rosarno.
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