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			Coido que estás a preguntarte quen son Os Peloteiros.


			Os Peloteiros Fútbol Club poderíanse definir como o peor club na historia dos clubs de fútbol, sendo ben optimistas.


			Esta agrupación, formada por sete rapaces moi diferentes, foi protagonista dun suceso acontecido o pasado verán. Veredes, todo comezou cando Xurxo Belido se viu na obriga de participar no reputado Trofeo Comarcas, co fin de cumprir o maior soño da súa curta vida. Pero, como esa é unha historia moi longa, penso que o mellor será que vola conte el mesmo.


		




		

			“OS DE ABAIXO”


			Ninguén dixo que a vida fose doada. E aínda podería engadir un pequeno detalle. Ninguén dixo que a vida fose doada cando tes doce anos e vives nunha vila perdida no medio de ningures, chamada Castrovello.


			Poida que, de momento, non entendas nada do que estou a dicir, pero, cando che explique os sucesos que vivín o último verán, vasme entender perfectamente.


			Antes de nada, teño que presentarme. Chámome Xurxo. Xurxo Belido. Aínda que todos me coñecen como Xurxo, “o de Abaixo”. Iso é porque os meus pais tiñan un bar na parte baixa da vila, xusto á beira do río.


			O bar non era gran cousa. Estaba no baixo da miña casa, pero tiña unha terraza ben chula, e contáronme que no verán se estaba moi ben alí tomando refrescos coa brisa do río. O caso é que ninguén chamou nunca o bar polo seu nome. Un día, algún veciño debeu dicir: “Vamos tomar un viño á casa ‘de Abaixo’”, e así comezou todo. Seica quedamos marcados sen remedio, e na vila sempre nos coñeceron pola estratéxica situación.


			O caso é que os meus pais pecharon o bar pouco despois de que eu nacese, e eu xa non saboreei as limoadas de balde, como fixeron os meus irmáns, Manolo e Paula.


			De cando en cando, penso que cheguei tarde a todo nesta vida, porque convén explicar que nacín bastante despois ca eles. Unha tarde, regresaron do Instituto e atoparon a miña nai, María, sentada na cociña con cara de susto. A pobre sempre conta que fora ao médico por unha dor de estómago e o doutor espetoulle que o que levaba no bandullo era un rapaz. Segundo me dixeron, o meu pai, Sabino, que daquela aínda traballaba de ferroviario, estivo unha semana convencido de que lle estaban a gastar unha chanza. O home asumiu a realidade ao notar que á miña nai xa non lle servía ningunha saia.


			O malo de chegar tan tarde é que perdín non só os refrescos gratis, senón moitas cousas máis. Veredes, a miña irmá, Paula, casou nada máis rematar a Universidade e tivo tres fillos deseguido. Primeiro naceu Emilia, que acaba de facer nove anos, e logo os xemelgos, Lois e Brais, de sete anos. Así que, eu, antes de aprender a andar en bicicleta, xa era tío. Por se fose pouco, a miña nai volveuse tola con iso de ser avoa e tocoume compartilo todo. Os regalos dos aniversarios, de Nadal, as deliciosas empanadas e, por riba de todo, o cariño dos meus pais. O peor é que tampouco podía queixarme, xa que tiña que manter o tipo e dar unha imaxe de tío amoroso.


			Aínda por riba, saíronme uns sobriños ben estirados. Iso é culpa da miña irmá, que dende que foi vivir para Castronovo, unha urbanización moito máis moderna ca a vila, fíxose unha señorita, e as cousas de antes xa lle dan non sei que. Por exemplo, á miña irma metéuselle na cachola que podo levar por mal camiño os meus sobriños, e non me quita o ollo de enriba. Por iso, estou convencido de que se volvería completamente tola se coñecese a verdade sobre o acontecido o pasado verán. E non é para menos.


			Gardádeme o segredo!


		




		

			XA É TEU


			Recordo que foi polo mes de xuño. Xusto o último día de colexio, morreu unha tía avoa do meu pai chamada Rosiña. Era unha muller moi moi moi vella, pero ben independente. Tiña polo menos cento cinco anos e era quen de marchar soa ao monte recoller cogomelos, coma se tal cousa. Dado que vivía a unhas cinco aldeas de distancia de Castrovello, os meus pais preparáronse para ir ao funeral, sen perder tempo. Meu pai non conduce dende hai unha chea de anos, así que o marido da miña irmá, o meu cuñado, Cosme, ofreceuse a levalos no seu coche novo. Iso si, non sei se por facer un favor ou por presumir de monovolume. E coido que foi xusto aí onde comezou todo.
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			O certo é que como non entrabamos todos no vehículo, os meus pais decidiron deixarme a cargo dos xemelgos, Lois e Brais. Eu estaba bastante amolado porque quería baixar ao río para o primeiro baño das vacacións. Pero tocoume quedar de canguro. Seica miña irmá tampouco as tiña todas con ela.


			—Estás segura de que Xurxo pode encargarse dos nenos? Mira que este é medio toleirón… —preguntou Paula, sen deixar de mirarme.


			—Que si, muller… —respondeu a miña nai, meténdoa no coche a empurróns—. Date présa! Que vai pensar o señor cura se chegamos os últimos ao funeral?


			—E o respirador? Mira que igual non sabe usar o aparello… —insistiu Paula, examinando os xemelgos, como certificando que os entregaba en bo estado.


			—Pero se nunca o usaron, muller… Xa sería mala sorte que lles dese a asma xusto hoxe —engadiu Cosme, acariciando o volante do monovolume coma se fose un bólido de Fórmula 1.


			A miña irmá, que vivía obsesionada cunha posible crise asmática dende que os pequenos colleran unha pulmonía, botoume unha última ollada como dicindo: “Rapaz, quero os meus pequenos sans e salvos á miña volta”. Eu boteille un inocente sorriso, mostrando os dentes o máximo que fun capaz. Despois, o meu pai sentouse de copiloto para amolar a Cosme con historias de cando el ía de rally cos amigos, hai un cento de anos.


			O meu cuñado, que non sabía a que lle esperaba, arrincou o monovolume todo orgulloso. Cando subían a costa que está xunto á nosa casa, semellaba que o coche non podía con todos eles. Aínda que durante uns instantes pensei que non darían feito, Cosme deu un bo acelerón e saíron chimpando rúa arriba.


			E alí estaba eu, acompañado por dous sobriños ben aquelados. Os pequenos, que son moi pálidos e teñen o cabelo roxo, ían vestidos coma señoritos, con camisas de raias e zapatos de pel. Ambos os dous mirábanme a través das súas pequenas lentes redondas, coma se fose un zombi. Sempre pensei que me observaban cunha mestura de medo e admiración. Pese a todo, aínda que imaxinaban que a tarde podía ser divertida, coido que o acontecido superou totalmente as súas expectativas.
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			A tarde iniciouse sen sobresaltos. Entramos na casa e puxen os sobriños a ver os debuxos do capitán Raio Vermello. Era a mellor forma de telos entretidos un bo anaco. Os pequenos non eran moi faladeiros, pero cando miraban o Capitán quedaban mudos de todo. Como eu xa vira ese capítulo vinte veces polo menos, sentei no sofá a ler o meu cómic favorito de Raio Vermello.


			Como esperaba, os meus sobriños quedaron embobados mirando para o televisor, e eu tamén me concentrei ao máximo.


			Aínda non vos dixera nada, pero como xa me coñecedes un pouco máis, chegou a hora de confesar que son o maior fan do capitán Raio Vermello. Lera todos os libros e cómics, e vira todos os capítulos da serie na tele, polo que a comezos do pasado verán eu só tiña un soño que facer realidade: ver no cine a primeira película da saga Raio Vermello en acción.


			Como en Castrovello non temos cine, a miña irmá Paula prometérame que se me portaba ben levaríame á cidade para ver a película. E, claro, eu non lle quitaba o ollo a Lois e Brais. Un pequeno descoido, e adeus cine e adeus Capitán. Quen ía dicirme que o destino me tiña preparados outros plans.


			O timbre da casa soou con forza e corrín abrir a porta do patio. Alí estaba Pardo, un rapaz que vivía unhas casas mais aló, e que sempre conseguía meterme en bos enredos. Antes de que abrise a boca, prometinme que non lle ía facer caso, dixese o que dixese. Pero o condenado foi moi hábil. Antes de que eu pronunciase nin unha palabra comezou a berrar.


			—Un poni salvaxe! Abaixo! No río! Rápido!!!


			—Contramundos!!! —berrei, mentres da­ba un salto no chan e saía disparado polas escaleiras.


			Aquí debo aclarar que se había unha cousa que me volvía tolo, ademais do capitán Raio Vermello, iso eran os cabalos salvaxes. Os rapaces da vila andabamos todo o día axexando as beiras do río para avistar algún exemplar. Por aquela, o noso maior desafío era domesticar algunha daquelas bestas.


			Como ía dicindo, corrín escaleira abaixo sen pensar nos sobriños, na miña irmá nin no cine. Ademais, acelerei conforme me aproximaba ao río. E alí se atopaba. Tratábase dun verdadeiro poni salvaxe. O animal, cunha brillante pel marrón cuberta de pintas brancas, comía herba sen decatarse da nosa presenza. Como non o quería asustar, achegueime amodiño.


			Nese momento, o demo de Pardo tentoume como só el sabía.


			—É a túa oportunidade…!! —bisbou mentres me seguía cara ao poni.


			—Xa o sei, non me apures que non quero que se espante… —respondín, contendo a respiración.


			—Ti podes, Xurxo!! Se o consegues domar serás unha lenda en Castrovello… —engadiu o condenado.


			Eu quería manter a calma, pero Pardo seguía a falarme no oído sen pensar nas terribles consecuencias dos seus actos.


			O caso é que a palabra “lenda” xa se me metera no cerebro, así que me aproximei ao poni moi amodo. Collín confianza e, cando estaba a só uns pasos, lanceime sen medo dando un bo chimpo. Pola contra, o cabalo asustouse e comezou a bufar, frenético. Non sei nin como o conseguín, pero subín ás costas do poni e aferreime con forza ás crinas. O animal deu uns chimpos tan mortíferos que estiven a piques de saír disparado ao río. Coa emoción e os nervios, eu só atinaba a escoitar a Pardo berrando “Xa o tes! É teu!”


			Desafortunadamente, o cabalo encarouse cara á costa da miña casa e, cando me quixen decatar, vin os sobriños xusto diante, con cara de pánico. Tirei con forza das crinas do animal, pero este non obedeceu as miñas ordes, así que tan só atopei unha saída: pechar os ollos. O seguinte que recordo é que nos atopabamos os tres no chan, mentres o poni escapaba correndo entre a maleza do río.


			Cando por fin abrín os ollos e vin os sobriños, estaban todos enlamados, coa roupa feita un cisco e as lentes esnaquizadas. Por sorte, estaban dunha peza. Os rapaces non choraban; seica a impresión lles secara as bágoas e mirábanse entre eles abraiados, coma se acabasen de vivir a maior aventura das súas vidas. Nese momento decateime de que os meus problemas acababan de comezar.
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			Sen perder un segundo, levei os rapaces á casa e deilles unha boa ducha. Boteilles polo menos medio bote de xabón por riba e esmereime para sacarlles toda a terra da testa. Logo marchei correndo cara ao lavadoiro que temos detrás da casa e lavei con delicadeza as camisas de raias e os pequenos pantalóns. Por último, deixeinos a secar, agochados no garaxe, coa esperanza de que estivesen listos antes de que a miña irmá estivese de volta.


			Como tiña que vestir os sobriños rebusquei no meu armario ata que atopei dous vellos chándales do capitán Raio Vermello que me comprara a miña nai había uns anos na feira da vila. Lois e Brais son pouca cousa, así que lles quedaban un chisco grandes, e tiven que remangarlles a chaqueta e os pantalóns. Cando mirei para os rapaces, caín na conta de que xa non parecían os mesmos nenos que me entregara esa mesma tarde a miña irmá. Os cativos mirábanse sorprendidos. Pese a todo, parecían encantados coa nova vestimenta.


			—Vasnos regalar o chándal? —preguntou Lois, tocando o escudo de capitán Raio Vermello bordado no pantalón.


			Estaba claro que os sobriños querían tomar vantaxe da delicada situación.


			A continuación remexín nos caixóns da cociña, onde se podía atopar calquera cousa imaxinada, e dei cos restos da cinta que usara meu pai ao pintar a casa. Con coidado, cortei unhas pequenas tiras e pegueinas nos cristais das lentes. Agora si, acababa de converter os meus sobriños nuns verdadeiros alieníxenas. Un calafrío percorreume o corpo con só imaxinar que pasaría se a miña irmá entrase na casa nese momento e atopase daquela maneira os seus prezados fillos.


			Pardo, que esperaba no patio da casa, desapareceu cunha vil escusa cando aparecín cos pequenos.


			—Magnífico, Xurxo, ese poni nunca esquecerá que ti es o seu lexítimo amo. Agora… marcho, que teño que marchar —berrou mentres saía pitando pola beira do río.


			Así que eu e mais os cativos puxémonos en camiño cara á óptica da vila. Algo me dicía que, polo meu ben, tiña que desfacer o enredo canto antes. Comezara a conta atrás.
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			Camiñaba o máis rápido que podía, tirando de Lois e Brais cara á vila. Debía ser moi precavido e repararlles as lentes antes de que regresase a miña irmá. Por se fose pouco, tamén tiña que evitar as miradas curiosas. Nunha vila tan pequena todo se sabe en cuestión de minutos, especialmente, se esnaquizaches as lentes dos sobriños que tiñas que coidar. Aínda por riba, debo recordar que en Castrovello todos coñecen os “de Abaixo”.


			Xusto cando estabamos a piques de chegar á praza, vimos achegarse un mozo polo estreito camiño que sobe da costa do río. Tiña a camiseta mollada pola suor e corría cara atrás cun cronómetro na man.


			Deseguida o recoñecín, era Lázaro, o Guindastres. Todos os rapaces da vila que chamabamos así porque o seu pau tiña unha empresa de guindastres. Hai moitos anos fora unha grande empresa que alugaba guindastres a toda a provincia e fixera unha fortuna retirando coches mal aparcados. Co paso do tempo reducírase a un pequeno taller e a un par de guindastres vellos.


			De calquera modo, Lázaro o Guindastres valíase diso para conseguir todo o que quería. O rapaz, que andaba un par de cursos por riba de min, levaba unha calculadora no peto coa que botaba conta das ganancias dos diversos negocios que se lle ocorrían. Venta de chapas no patio do colexio durante o recreo, aluguer de bicicletas no verán ou o cobro de diversos favores. Se non pagabas, os rumores sinalaban que Guindastres Lázaro levaría o coche da túa familia ao depósito en tempo récord.


			Por iso, eu tiña unha cousa moi clara: nunca, nunca, nunca debías pedirlle un favor a Lázaro o Guindastres. Agachei a mirada coa esperanza de que non me vise, pero os xemelgos éranche ben entremetidos.


			—Por que camiñas do revés? —preguntoulle Lois, abraiado, entornando os ollos tras os cristais esnaquizados.
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