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			La principessa Orsabari e la reincarnazione

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prima parte

			L’aria di festa serpeggiava fra le strade strette e affollate di Roma fin dalle prime luci dell’alba, in quel terso mattino di fine settembre dell’anno dei consoli Valerio Messalla Corvino e Pisone Frugi Calpurniano (il 61 a.C.). 

			La principessina Orsabari, in catene con la sorella Eupatra e con i fratelli, Artaferne, Ciro, Osatre, Dario e Serse, si sentiva molto confusa e spaventata dal frastuono e dal clamore dell’immensa moltitudine di popolo che, imprecando contro i nemici e contro i prigionieri, inneggiava a Gneo Pompeo Magno, il generale più vittorioso e più osannato, per le sue conquiste e per i suoi trionfi, in quel glorioso periodo di storia romana.

			Per il popolo, che procedeva a spintoni per riuscire a vedere il proprio eroe ritto in piedi sul suo cocchio dorato trascinato da quattro cavalli bianchi, era una grandissima festa. Per lei e per i suoi fratelli, così come per gli oltre 300 schiavi delle tante famiglie regnanti sconfitte, era invece una tremenda umiliazione, unita a grande trepidazione per il proprio destino di disperazione e di morte. 

			Pochi giorni prima era in viaggio, insieme ad altre quattro vergini sorelle, per diventare la sposa di uno dei principi sciiti alleati di suo padre, in cambio dell’invio di nuovi rinforzi per affrontare l’esercito romano. I 500 soldati di scorta decisero però di uccidere tutti i dignitari del re e di consegnare le giovani principesse a Pompeo Magno.

			Mitridate VI1, re del Ponto, sperava ancora, in quel momento, di portare la guerra in Italia alleandosi con i Galli, da tempo amici fidati. Contava di rinnovare l’esperienza della guerra punica di Annibale o di fomentare ribellioni popolari, come la guerra sociale o quella servile capeggiata dal gladiatore Spartaco. 

			Le sue speranze andarono presto deluse, per la defezione dell’esercito e per la congiura di alcuni suoi familiari.

			Mandò a morte tre figli e tre figlie. Riservò il perdono soltanto al primogenito della prima moglie Laodice, il prediletto Farnace, che coltivava, con molta saggezza, l’amicizia con i romani. 

			Mitridate, ormai disperato, decise allora di togliersi la vita, prima con la spada, riuscendo soltanto a ferirsi, e poi con il veleno, pur sapendo che avrebbe avuto poco effetto su di lui, perché il suo corpo ne era ormai assuefatto. Assumeva infatti, fin da giovanissimo, svariati veleni in dosi crescenti, per difendersi dai nemici, forse gli stessi congiurati che avevano mandato a morte suo padre Mitridate V2 nel 120 a.C., quando lui aveva soltanto 12 anni.

			Le due figlie, Mitridatide e Nyssa, che, ancora fanciulle, erano state promesse in matrimonio ai re dell’Egitto e di Cipro, per evitare di arrivare in catene a Roma, vollero morire col padre, prendendo lo stesso veleno. Su di loro fece subito effetto. Lui, disperato, si fece allora aiutare ad essere trafitto a morte da Bituito, un generale dei Galli. 

			Orsabari e i suoi fratelli avevano saputo della loro morte, prima dagli schiamazzi dei soldati romani che inneggiavano al trionfo di Pompeo Magno sul più acerrimo nemico di Roma ed ora dai vessilli che descrivevano scene di guerra, con l’iscrizione dei regni conquistati ed il nome dei re sconfitti, uccisi o fatti prigionieri. 

			La giovane principessa non riusciva ad accettare la nuova condizione di schiava e cominciò ad urlare la sua rabbia ed il suo dolore contro il trionfatore e contro i romani. La sorella ed i fratelli cercavano invano di calmarla strattonando la catena cui erano tutti legati, mentre la sua rabbia iniziale stava sempre più diventando quasi un rantolo, un respiro affannoso carico di amarezza e di disperazione.

			Al mattino del 29 settembre, il primo giorno del Trionfo di Pompeo3, venne notata da Giulia4, la giovanissima figlia di Gaio Giulio Cesare.

			Dal 19 al 28 di settembre, nei 10 giorni di Supplicationes5 decretati dal Senato, la sacerdotessa aveva intonato preghiere di ringraziamento agli dei per l’esito favorevole delle battaglie, per le tante conquiste fatte e per il bottino conseguito dal generale vittorioso, proclamato imperator dai suoi soldati. 

			Era tutta vestita di bianco come le vergini Vestali che l’avevano accompagnata nei quotidiani momenti di espiazione e di supplica, sempre preceduta dal Flamine, il sacerdote del Dio nel cui Tempio veniva celebrato il sacro rito, sull’altare appena addobbato da tre giovani matrone romane con i fiori più belli, colorati e profumati.

			Giulia stava aspettando, insieme alla nonna, alle zie e alle cugine, l’arrivo del corteo trionfale ai piedi del colle capitolino. Si percepiva già, in lontananza, lo scalpitare dei quattro cavalli bianchi che trainavano il cocchio dorato del Triumphator6, accompagnato dai figli e dai parenti. 

			Pompeo era ritto in piedi, con la sua veste di porpora con foglie di palma ricamate in oro e, sul capo, una corona di alloro.

			Al cocchio erano legati i condottieri ed i principi nemici, destinati al carcere Mamertino dove, alla fine del trionfo, sarebbero stati portati per essere, quasi sempre, mandati a morte.

			La piccola Orsabari, sdraiata e trascinata a terra, continuava a piangere disperata, attorniata dai fratelli e dalla sorella che la supplicavano di alzarsi, per non ferirsi ulteriormente e per evitare che i soldati la prelevassero e la portassero in carcere, al buio, da sola.

			 

			Continuava a ripetere:

			 “Voglio solo morire, come mio padre e come Mitridatide e Nyssa, non voglio più essere umiliata in questo modo. Sarà molto meglio andare nei Campi Elisi, a giocare con loro sui prati e a raccogliere, insieme, profumati fiori multicolori. 

			I Romani non ci possono togliere anche la libertà di morire, almeno quella no, non è di loro proprietà”.

			Giulia si era chinata su di lei, commossa dalla sua disperazione:

			“Cosa posso fare per alleviare il tuo dolore?” - le disse soltanto.

			Orsabari la guardò intensamente, stupita della sua bellezza, della sua eleganza e soprattutto della sua garbata premura. Non pensava che una donna romana, per di più così giovane, potesse avere un animo tanto buono e gentile.

			“Non chiedo di essere trattata da principessa, assolutamente no - rispose un po’ rinfrancata -, ma almeno da essere umano, quello sì. Non siamo animali feroci da tenere a catena”.

			“Come ti chiami e da dove vieni?”, replicò Giulia con molta dolcezza.

			“Mi chiamo Orsabari - rispose, alzandosi in piedi in segno di rispetto -, e sono l’ultima dei 22 figli di Mitridate VI, re del Ponto. Incatenati con me ci sono altri cinque fratelli ed una sorella. Io ho da poco compiuto 15 anni, il mese scorso”. 

			“Hai la mia stessa età - rispose Giulia, con un sorriso premuroso -. Vado a parlare con il trionfatore e vedo cosa riesco a fare per te”.

			“E per i miei fratelli…”, replicò subito la giovane prigioniera, quasi supplicandola, docilmente.

			“E per i tuoi fratelli - confermò Giulia, fiduciosa -. Spero di riuscirci, principessa Orsabari”.

			Giulia, dopo aver salutato i figli e i parenti di Pompeo, si avvicinò al trionfatore che era appena sceso dal cocchio dorato. Lui la salutò sorridendo, con un grande inchino e con un devoto omaggio alla sua straordinaria bellezza ed eleganza. Accompagnato dalla sacerdotessa, doveva ascendere al colle capitolino per recarsi al tempio di Giove per la fase conclusiva delle Supplicationes, con le preghiere, i doni ed il sacrificio di un bianchissimo toro, appositamente selezionato, al re degli dei e alla triade capitolina. 

			“Ho appena visto - esordì Giulia - la disperazione della giovane principessa Orsabari e dei suoi fratelli, figli del re del Ponto. Se puoi, fai togliere loro le catene e salvali dalla morte nel carcere Mamertino”.

			“Per chi ti ama, ogni tua richiesta è un ordine soave e delizioso”, rispose con grande affezione Pompeo Magno. Pensò subito che i prigionieri dovessero essere i fratelli più giovani di Farnace II, amico dei romani e nuovo re del Bosforo, con il suo beneplacito.

			Quando Giulia tornò dalla principessa, due soldati stavano già liberando i sette fratelli dalle catene. Orsabari si gettò ai suoi piedi per ringraziarla, ma la sacerdotessa la fece rialzare e la pregò di stare vicino al cocchio e di non fuggire con i suoi fratelli, per non andare incontro all’odio di qualche romano infuriato contro i nemici. Le assicurò che i soldati di guardia li avrebbero protetti.

			“Io spero solo di diventare tua schiava, insieme ai miei fratelli - rispose Orsabari -. Non abbiamo alcuna intenzione di fuggire”.

			“Ora devo accompagnare il trionfatore dal re degli dei, il sommo Giove, per le preghiere e per i sacrifici di ringraziamento e di espiazione. Sono la sua sacerdotessa. Aspettate il mio ritorno”.

			La giovane principessa riuscì soltanto a dire ‘Sì’, visibilmente emozionata, insieme alla sorella Eupatra e ai suoi cinque fratelli.

			Dopo il ritorno di Pompeo ai piedi del colle capitolino, preceduto dai littori e accompagnato dalla sacerdotessa, arrivarono, dagli ‘auguri’7 e dagli ‘aruspici’, le interpretazioni dei signa (messaggi divini). 

			Erano tutti favorevoli, a significare il pieno gradimento degli dei per le imprese dell’eroe, per le suppliche, per i doni, per i sacrifici e per la rinnovata consacrazione di Roma, con la loro protezione, urbs aeterna et caput mundi. 

			 Era da poco passata l’hora sexta8 ed arrivò, dal popolo festante, un lungo e fragoroso applauso, per il gradimento divino e per l’imminente banchetto al quale tutti erano invitati. Il trionfatore aveva precisato che ci sarebbe stata una elargizione di denaro al popolo. I legionari avevano intanto completato tutte le tavolate e stavano preparando le numerose pietanze del lauto pranzo con le loro cucine da accampamento. 

			Pompeo Magno, con un nuovo inchino gioioso, invitò Giulia a sedersi alla sua destra, vicino ai figli Gneo, Sesto e Pompea, nella tavolata principale, riccamente addobbata con i trofei, con i cartelli e con il suo ritratto in oro di oltre quattro metri. 

			Vicino ai figli di Pompeo, c’era il giovane precettore greco, Alexis Philotheos, arrivato a Roma, con altre migliaia di schiavi del Ponto, della Siria e della Palestina, al seguito del grande generale.

			Cesare prese posto alla sinistra del trionfatore, come pontefice massimo, prima dei consoli e delle più alte magistrature romane. 

			Le tante preghiere e suppliche del Flamen Dialis (il sacerdote di Giove), della sacerdotessa e delle vestali, la consegna della corona di alloro, sacro simbolo di pace, dei doni e dei sacrifici al re degli dei, avevano infatti una forte valenza religiosa, dopo i due giorni di parate militari e di ostentazione della potenza di Roma. 

			Anche Orsabari ed i suoi fratelli presero parte al banchetto, seduti quasi davanti a Giulia, dalla parte opposta del tavolo, vicino a nonna Aurelia, la nobile matrona romana, madre di Cesare, che era proprio di fronte all’amata nipote. Tutti indossavano nuove candide vesti, come tutto il popolo romano.

			Durante il suo discorso, Pompeo Magno rivolse il suo saluto anche “ai sette principi del Ponto” che, per il benevolo intervento della sacerdotessa, aveva provveduto a liberare dalle catene e a salvare dal carcere Mamertino, “pur essendo figli del grande Mitridate, che ha combattuto Roma per oltre quarant’anni”.

			“Il mondo deve imparare a conoscere - aveva aggiunto - la grande magnanimità di Roma che sa premiare i propri eroi e perdonare i propri nemici. I sette principi saranno liberi di ritornare dal loro fratello Farnace II, che è sempre rimasto nostro amico ed alleato, anche contro il volere del padre, e che noi abbiamo premiato riconoscendolo come fidato re del Bosforo, un regno molto importante per l’equilibrio di tutto l’Oriente romano”. 

			Un lungo e caloroso applauso salutò la saggezza di Pompeo e l’inchino riconoscente dei sette principi.

			“Dovete anche capire - aggiunse il grande generale - che non potevo dire di no alla giovanissima sacerdotessa del mio trionfo, alla bellissima giovane donna che domani sera, nella domus publica, la residenza del pontefice massimo e pretore Gaio Giulio Cesare, suo padre, avrò la gioia e l’onore di chiedere come mia fidanzata e futura sposa”. 

			Mentre arrivava un nuovo caloroso applauso, la principessa Orsabari, molto commossa e riconoscente, ringraziò il grande eroe romano, anche a nome dei fratelli, per avere loro salvato la vita e aggiunse:

			“Se Giulia fosse d’accordo, io vorrei, a differenza della maggior parte dei miei fratelli, restare qui a Roma, seppure come sua schiava”.

			La dolce figlia di Cesare la raggiunse per abbracciarla, fra un nuovo tripudio di applausi festosi e commossi.

			I quattro principi Ciro, Serse, Dario e Osatre si recarono dunque nel regno del Bosforo, al seguito di una legione romana che andava a rafforzare la guarnigione militare in Oriente. Farnace II, loro fratello maggiore, li accolse con tutti gli onori e con grandi festeggiamenti, anche se non esisteva più il grande regno del Ponto, che era stato accorpato, per buona parte, a quello di Bitinia.

			La principessa Orsabari, il fratello Artaferne e la sorella Eupatra, decisero invece di restare a Roma, sotto la protezione di Pompeo e della sua promessa sposa.

			Orsabari era stata per tanti anni vezzeggiata come la piccola di casa, spesso sulle ginocchia di papà Mitridate, quando non era impegnato nelle sue continue battaglie contro i romani. 

			Era però stanca, al pari della sorella Eupatra, entrambe figlie di una concubina siriana, di servire come merce di scambio per le alleanze militari di suo padre, che alla fine, sconfitto, aveva scelto di morire, insieme a due figlie ancora molto giovani, mentre altri figli diventavano schiavi del vincitore e destinati a morte pressoché certa nel carcere Mamertino. 

			Il principe Artaferne, figlio di un’altra concubina, aveva deciso invece di restare con le due affezionate sorelline più piccole, per assicurare loro la sua protezione di fratello maggiore e di pater familias.

			Giulia li aveva salvati e la loro riconoscenza era sacra. Orsabari sarebbe sempre rimasta al suo servizio, in qualsiasi luogo ed in qualsiasi mansione. La figlia di Cesare ne era rimasta commossa ed aveva chiesto al padre di poterla accogliere nella domus publica, come sua collaboratrice. Non l’avrebbe mai chiamata schiava, la considerava quasi una sorella o un’amica fidata. 

			Mancava poco più di un anno al suo matrimonio con Pompeo Magno e c’erano tante cose da fare. Cesare, il pater familias, fu ben lieto di accontentarla. 

			I principi Artaferne ed Eupatra, liberati dalla schiavitù dallo stesso Pompeo Magno, rimasero ancora, per riconoscenza, al servizio del loro patronus almeno fino alla fine dei lavori di costruzione della nuova villa sui Colli Albani, futura dimora dei novelli sposi.

			Orsabari venne impegnata invece, fin dal mattino seguente, nei preparativi per il banchetto serale e per fornire agli ospiti la migliore accoglienza per la festa di fidanzamento. Giulia, visibilmente emozionata e molto in agitazione per il successo della cerimonia, accettò ben volentieri il suo contributo di gentile e graziosa regalità. 

			La giovane principessa non restava ferma un solo istante, si muoveva da una parte all’altra della domus publica, aiutando ora l’uno ora l’altro, quasi senza farsi notare. Intanto però tutto stava andando nel migliore dei modi, verso la direzione che lei aveva molto chiara e precisa nella sua mente. All’arrivo degli invitati, capitò che tutti chiedessero a lei cosa dovessero fare. Era diventata il punto di riferimento, senza che avesse chiesto od imposto niente a nessuno.

			“Ora dobbiamo soltanto - rispose sorridendo - goderci la cerimonia degli sponsalia e partecipare alla gioia dei fidanzati. Serviremo poi le pietanze, con molta grazia, mescendo il vino migliore per abbinarle. Se volete, potrei cominciare io, partendo dai festeggiati, e voi dagli altri ospiti più importanti e dai figli di Pompeo, seduti proprio vicino alla promessa sposa”.

			Giulia, molto più serena e distesa, aveva intanto personalmente ricevuto tutti gli ospiti ed ottenuto tanti apprezzamenti per la sua dolce bellezza e per la sua graziosa eleganza, in particolare dal suo promesso sposo, che riuscì a farla piacevolmente arrossire con un suo tenero bacio furtivo. 

			Dopo i saluti, fu Gaio Giulio Cesare9 a prendere la parola:

			“Sono onorato di confermarvi che Gneo Pompeo Magno ha chiesto di prendere in moglie la mia bella Giulia. Io mi sono formalmente impegnato solo dopo aver sentito il suo ‘sì’, timido, ma molto sincero e convinto. 

			Gli sponsalia possono dunque avvenire con la forma della stipulatio, in base alla quale il pater familias ed il fidanzo si sono impegnati alla celebrazione delle nozze il 9 gennaio dell’anno in cui sarà console Cesare, nel giorno della festa Agonalia Iani in onore del dio Giano, che viene invocato quando si intende intraprendere un’attività molto importante. 

			Sarà quindi l’anno successivo a quello dei consoli Lucio Afranio e Quinto Cecilio Metello Celere (il 60 a.C.), in modo da celebrare, con il massimo degli onori, un rito nuziale che possa essere gradito agli dei, al Senato e a tutto il popolo romano, per unire insieme il generale più vittorioso con la casta e bella figlia di Giulio Cesare, console e pontefice massimo”. 

			Non mancò un nuovo scrosciante applauso, mentre il fidanzo confermava che gli accordi erano già intervenuti e che si poteva procedere alla cerimonia degli sponsalia secondo il rito dell’osculo interveniente. I promessi sposi si scambiarono infatti, oltre ai doni, il casto ‘bacio di religione’ che fece ancora dolcemente arrossire Giulia. 

			Arrivò infine l’anulus pronubus, un anello tutto d’oro con gemma incisa che fece sobbalzare la promessa sposa per la sua maestosità, soprattutto quando Pompeo, anche lui emozionato e commosso, lo infilò teneramente al suo ‘dito vicino al mignolo’, l’anulare della mano sinistra considerato in diretto contatto con il cuore, l’organo più importante delle nostre emozioni, soprattutto di quelle dell’amore.

			Il nuovo lungo e caloroso applauso decretò che era arrivato il tempo di festeggiare i futuri sposi e di iniziare il gioioso banchetto.

			La dolce Giulia era finalmente serena e felice, orgogliosa di essere figlia e futura moglie dei due più grandi generali romani che in quello stesso anno avevano entrambi ottenuto il Trionfo (Cesare in Spagna, ma vi aveva rinunciato per candidarsi al consolato, non avendo avuto dal Senato, per l’ostruzionismo di Catone, l’autorizzazione a farlo in absentia, cioè lontano da Roma, dove si trovava con i suoi legionari).

			La principessa Orsabari stava intanto portando le prime deliziose pietanze ai promessi sposi, cercando di nascondere l’emozione e le lacrime di commozione e di gioia che non era riuscita a trattenere durante la cerimonia di fidanzamento, soprattutto per la felicità che aveva visto brillare negli occhi della sua salvatrice. 

			Seguendo il suo esempio, altri schiavi stavano rapidamente completando, a partire dal Pontefice massimo Giulio Cesare, dal suo amico Marco Licinio Crasso, accompagnato dalla consorte, e dai figli di Pompeo, la consegna delle prime prelibatezze e delle bibite abbinate, tenendo conto dell’età e del sesso degli ospiti. 

			Gli altri invitati erano tutti parenti molto stretti: la zia Giulia maggiore con i cugini Lucio Pinario e Quinto Pedio, avuti da due differenti matrimoni, la zia Giulia minore con le cugine Azia minore ed Azia maggiore, con la piccola Ottavia di otto anni e con il piccolo Gaio Ottavio (il futuro Ottaviano Augusto) di due anni, compiuti da appena una settimana. 

			Insieme ad Orsabari e alle cugine, Giulia aveva predisposto gli addobbi floreali, privilegiando le rose rosse a partire dall’esterno e dall’ingresso della domus publica fino al salotto-studio ed al triclinium. 

			Per tutti i maschi, vennero preparate corone di fiori, in particolare l’alloro per i due trionfatori, l’elicrisio, simbolo del sole e del successo, per Crasso, e fiori variopinti per tutti gli altri. 

			Per le donne e per le donzelle, furono confezionate delle coroncine da mettere sui capelli e dei mazzetti di fiori delicati da portare in mano o da mettere sul tavolo oppure, per le più giovani, da abbinare agli orecchini, alle cavigliere od ai vestiti.

			Quando aveva un momento libero, Giulia non perdeva occasione per coccolarsi la piccola Ottavia o per prendere in braccio il piccolo Gaio Ottavio. Entrambi erano sempre al centro dell’attenzione di tutti, non soltanto della mamma Azia, della nonna Giulia e della bisnonna Aurelia che, dall’alto della sua autorevolezza di stimatissima matrona romana, vigilava che tutto procedesse nel migliore dei modi, per vedere serena e felice la sua nipote prediletta. Naturalmente vigilava, come aveva sempre fatto fin da quando era bambino, anche sul figlio Gaio Giulio Cesare che, da giovane, era stato parecchio scapestrato.

			La stessa sera del fidanzamento, il promesso sposo aveva palesato alla bella Giulia di avere acquistato un vasto terreno sui Colli Albani. 

			“Vorrei costruirvi una bella villa per la mia ‘regina’ - aggiunse - e vorrei completarla per il giorno del nostro matrimonio. Ho già impegnato i miei più esperti legionari, architetti, idraulici e muratori, a preparare il progetto che ho loro illustrato. Naturalmente vorrei fartelo vedere, appena pronto, e realizzare poi l’opera con la massima celerità e precisione”.

			“Tu mi vizi troppo - gli rispose Giulia, sorridendo -. Non merito tutte queste attenzioni e tutti i doni che mi continui a fare. Una villa sui colli è una sorpresa troppo grande per me”.

			“Tu meriti molto di più, mia dolce Giulia”, replicò Pompeo, dandole un nuovo bacio sulla guancia, mentre tutti gli ospiti erano impegnati per i saluti, vicino all’uscio di casa, compresi i suoi tre figli. Se ne andò poi felice, grato per il suo sorriso compiaciuto. 

			Fin dal giorno successivo, Pompeo Magno iniziò alacremente i preparativi per la costruzione della villa, che aveva a disposizione un’area di 340 metri di lunghezza e 260 di larghezza. Il terreno complessivo era di oltre nove ettari, in una zona molto rinomata per la salubrità dell’aria e per l’amenità dei luoghi. 

			Vi erano già sorte numerose altre ville, fatte costruire dai patrizi romani per poter vivere serenamente, immersi nella natura dei colli, fra terme, piscine, ninfei, statue, teatri, ippodromi e criptoportici. Non si trovavano a molta distanza da Roma, ma erano di certo fuori dai rumori e dal caos cittadino. Catone vi aveva trovato l’ispirazione per scrivere il suo trattato De re rustica e Cicerone la maggior parte delle sue lettere, delle sue orazioni e delle sue opere filosofiche, soprattutto le Tusculanae disputationes, dove dissertava proprio sulla scelta di vivere in villa per raggiungere la propria massima realizzazione intellettuale. 

			Alla proprietà di Pompeo si accedeva dalla via Appia Antica, in località Bovillae, dove, dalla parte opposta, c’era la villa di Publio Clodio Pulcro10, il tribuno famoso per lo scandalo della Bona Dea, cioè per essere entrato, di notte, nella domus publica del pontefice massimo, in abiti femminili da ‘flautista’, per incontrare l’amante Pompea che stava preparando la celebrazione dei misteri dei Damia, assolutamente vietati ai maschi. Verrà accusato di sacrilegio, mentre l’infedele Pompea verrà ripudiata da Gaio Giulio Cesare.

			Il corpo centrale della villa sui Colli Albani venne sviluppato con vista sul lago, sopra una platea artificiale di tre piani, con la pavimentazione in mosaico romano e splendidi affreschi alle pareti.

			Venne poi completata ed abbellita con ninfei, criptoportici (uno, con volta a sacco, per l’accesso dalla via Appia) ed eleganti collegamenti per scendere dalla collina. Dalla terrazza panoramica partivano infatti due muraglioni, in opera reticolata, inglobati nella struttura della villa. Fra i due muri passava una strada interna che scendeva verso la riva del lago.

			Per accedere alla domus signorile, venne realizzata una solenne cancellata che immetteva in un maestoso viale ampio e ghiaioso con due file di giovani cipressi, abbelliti da pregiate statue marmoree, ed affiancati da verdi giardini perfettamente curati. Ad abitazione ultimata, simile ad una villa suburbana con peristilium, triclinium e tablinum che si aprivano sulle alae laterali, arriveranno ancora fontane e giardini con numerose statue orientali e greche, decorazioni in terracotta policroma, un’ara marmorea scolpita con le fatiche di Ercole, il Bacco barbato e un gruppo di due centauri in marmo policromo.

			Dopo l’atrio ed il tablinum, Pompeo fece costruire, davanti al peristylium, un ninfeo che comprendeva la stanza dedicata ai banchetti (triclinium), con una edicola mosaicata da dove scaturiva l’acqua. Il peristilio era dunque la stanza asciutta, con porticato, mentre il vicino ninfeo era un teatro d’acqua, con esedre, vasche e piante acquatiche.

			Adiacenti al ninfeo, vennero costruite le Terme con, in successione, le vasche di acqua calda (calidarium), di acqua fredda (frigidarium) e di acqua tiepida (tepidarium). I romani avevano infatti l’abitudine di farsi il bagno, spesso completamente nudi, in tutte le stagioni dell’anno.

			Un’altra stanza era dedicata alle latrine, con alcuni sedili in marmo lungo le pareti e delle canalette sul davanti dove scorreva l’acqua per la pulizia intima. Nella parte sottostante ai sedili, costruiti con appositi fori, correva il canale di scolo per gli escrementi. Anche la stanza delle latrine era pavimentata, aveva affreschi alle pareti e statue dedicate alla dea Carnea, invocata per i bisogni corporali, e alla dea Igea per l’igiene e per la salute.

			Giulia, inizialmente restia a farsi vedere con il fidanzato, per preservare appieno la sua fama di nobile e casta giovinetta, si fece poi accompagnare più volte da Pompeo a vedere, dapprima il progetto e successivamente i vari momenti di costruzione della villa. Con lei c’era sempre nonna Aurelia, la nobile matrona romana, madre di Cesare, che l’aveva amorevolmente seguita ed educata, fin dal giorno stesso della morte della madre Cornelia, per parto, quando lei non aveva ancora compiuto sette anni. 

			Eravamo nella primavera dell’anno dei consoli Quinto Cecilio Metello Cretico e Quinto Ortensio Ortalo (il 69 a.C.) e, per la bambina, era stata una perdita così tanto dolorosa che solo l’amore e la totale dedizione della nonna seppero, lentamente, colmare.

			Nelle visite alla villa in costruzione sui Colli Albani c’era sempre anche la graziosa e solerte principessa Orsabari, ormai insostituibile nel suo ruolo di operosa coordinatrice degli schiavi e di tutti i collaboratori della nobile familia che abitava nella domus publica, sulla via Sacra, vicino al tempio di Vesta e al monastero delle vergini Vestali, figlie spirituali del pontefice massimo, Gaio Giulio Cesare. 

			Orsabari era molto orgogliosa di fare parte di quella nobile famiglia e di dare puntuale esecuzione alle disposizioni delle due esemplari e stimate matrone romane. Era pure molto felice, per Giulia, della splendida villa in costruzione. 

			Alla principessa piacevano, in particolare, i lavori che erano appena iniziati per la realizzazione, insieme agli altri proprietari della zona collinare, di un grande acquedotto che potesse convogliare le acque delle sorgenti fino alle singole ville, alla città di Albano laziale e allo stesso lago omonimo, dove la villa disponeva di una banchina ad uso esclusivo, nel luogo dove arrivava la strada costruita fra i due muraglioni. 

			Su tale banchina era stato realizzato un altro spettacolare ninfeo, come quelli vicino al peristilio, alle terme e sulla terrazza panoramica. La villa aveva dunque bisogno di molta acqua per collegare tutte le varie strutture interne ed esterne, latrine ed annessi rustici compresi. 

			Orsabari rimase piacevolmente sorpresa e meravigliata dalla grande perizia che avevano i legionari romani nel costruire imponenti acquedotti e fognature, una grande abilità che utilizzavano da tempo per l’allestimento degli accampamenti, opportunamente dotati di acqua corrente e di grandiose latrine.

			“Non era certo una dote degli eserciti del re del Ponto - esordì Orsabari, rallegrandosi con Pompeo Magno -. Mio padre metteva insieme molti soldati reclutati dai propri territori, dai Galli o dai piccoli regni satellite, con poca organizzazione unitaria e senza adeguate specializzazioni per affrontare le quotidiane necessità logistiche e per la preparazione militare di una struttura così imponente e complessa”.

			“Sei molto saggia e perspicace - le rispose il grande generale, che stava seguendo attivamente i lavori -. La bravura dei nostri legionari è ben conosciuta e consolidata da oltre cento anni. Abbiamo costruito queste grandi strutture idrauliche in Italia, in Gallia, in Germania, in Israele, in Palestina, in Spagna ed anche in Asia minore, nella penisola anatolica, e molte altre ne costruiremo nei territori che andremo in futuro a conquistare. Insieme ai ponti e alle grandi strade consolari, è il nostro contributo per portare, a tutte le nuove popolazioni sottomesse, lo stesso grado di organizzazione territoriale”.

			“Se poi ci aggiungiamo - replicò molto convintamente la giovane principessa -, l’organizzazione politica e sociale della Res publica, riusciremo a capire perché la grande Roma sia predestinata dagli dei a governare il mondo”.

			“Almeno fino a quando non arriverà un altro popolo più combattivo e più organizzato del nostro - ribatté Pompeo con una punta di piacevole ironia -. Abbiamo conosciuto anche noi delle tremende sconfitte nella nostra lunga storia, a partire da Romolo, fondatore e primo re di Roma”.

			“Mi piacerebbe proprio conoscere meglio questa storia eroica e gloriosa”, aggiunse Orsabari.

			“Visto che sei amica di Giulia e che stai dimostrando, ogni giorno di più, una notevole, vivace e profonda intelligenza, ti metto a disposizione lo stesso dotto maestro dei miei figli, un giovane schiavo greco appena arrivato a Roma a seguito delle conquiste in Oriente. Lui può insegnarti la lingua, la letteratura e la storia latina e, se vorrai, anche quella greca”. 

			“Ne sarei felicissima - rispose con molto entusiasmo Orsabari -. Philotheos era seduto vicino ai tuoi figli al banchetto per il tuo trionfo. Io ero dalla parte opposta del tavolo ed ho scambiato qualche parola anche con lui. Ne ho ricavato una buona opinione sulla sua serietà e sulla sua preparazione culturale e umana. Vorrei però ricambiare questa generosità con qualcosa che ho imparato a fare fin da bambina”.

			“Non c’è nessun bisogno di ricambiare, principessa. Sono però curioso di sapere di cosa si tratta”.

			“Conosco ed amo molto gli animali, anche quelli selvatici. Nelle colline del mio paese erano una risorsa molto importante per la carne più pregiata che arrivava sulle nostre tavole. Per consuetudine millenaria, erano sempre stati i cacciatori più esperti a procurarla, ma era sempre una minima parte rispetto a quella che veniva divorata dagli orsi, dai lupi, dai cervi o dai cinghiali. C’era una vera strage di cuccioli e di altri animali giovani e indifesi. 

			Con l’autorizzazione di mio padre e con l’aiuto di Artaferne, di Eupatra e di due schiavi, abbiamo trasformato in poco tempo in domestici la maggior parte degli animali selvatici che vivevano su quelle colline e studiato un sistema molto semplice per catturare quelli predatori, i più feroci e pericolosi, che diventavano a loro volta carne prelibata, in particolare i cinghiali, da cucinare nei nostri banchetti”. 

			“E come vorresti fare qui a Roma?”, chiese Pompeo con un certo interesse.

			“Roma è un po’ troppo grande per le mie sole forze - esordì Orsabari, sorridendo -. Io vorrei realizzare questo sistema, insieme ai miei fratelli e a due schiavi, solo per questa domus, in modo da avere pluralità di carni e di latte a disposizione per tutti i giorni dell’anno e di catturare, contemporaneamente, gli animali feroci e predatori. 

			Se poi i romani dovessero apprezzare questa nostra iniziativa, molti potrebbero fare altrettanto per altre domus signorili, in tutti i colli e in tutte le vallate circostanti. 

			La proprietà complessiva di nove ettari non è, per la verità, molto grande, ma sono certa di poter attirare la selvaggina ed i futuri animali domestici anche dai poderi e dai colli vicini. Sarà compito mio e dei miei fratelli andarli a cercare e ad attirarli, con molta pazienza e tanta cura e dedizione.

			Ho seguito i legionari nei loro prodigiosi lavori di realizzazione dell’acquedotto a partire dalla località a monte, detta delle Cento Bocche, per la presenza di numerose, piccole e piccolissime sorgenti. Le hanno tutte convogliate ed incanalate per portare l’acqua in un unico luogo, detto il ‘vallone’, in modo da raccoglierla in una apposita cavità. Hanno provveduto poi a farla arrivare fino alla città di Albano laziale con più di tre chilometri di condutture in ghisa e costruendo anche una galleria di circa cinquecento metri per superare un dislivello. 

			La proposta che mi sento di fare è quella di costruire una adeguata struttura, collegata con l’acquedotto, per ospitare, nutrire, abbeverare e difendere gli animali domestici da quelli feroci e predatori, sul versante opposto della collina che ospita la villa, in modo da non ostacolare, anzi per favorire, la serenità e la vivibilità dei luoghi”. 

			“Come dovrebbe essere costruita questa struttura?”, chiese subito Pompeo, molto incuriosito ed attento.

			“Una semplice tettoia aperta nella parte alta della struttura, così da riparare dalle intemperie pur lasciando penetrare appieno la luce del sole e l’aria salubre dei luoghi. Nella parte sottostante, attorno ad un cortile comune, verrebbero ricavate delle celle in muratura, di varie dimensioni, per dare da mangiare e per alloggiare, soprattutto di notte e d’inverno, le differenti specie di animali addomesticati. 

			Sul davanti della struttura dovrebbero essere costruite una o più buche, parecchio ampie e profonde, nascoste con erbe e fronde, per catturare gli animali predatori attirati da apposite esche sistemate ad una certa altezza sopra ogni singola buca. Costretti a saltare per prenderle, cadrebbero inevitabilmente nel fondo della buca dove verrebbero poi invogliati, con altre prede, ad entrare nelle apposite gabbie e reti”. 

			“Mi hai pienamente convinto, principessa. Dico ai miei legionari di mettersi in contatto con te, in modo da scegliere il posto migliore per alloggiare questa struttura che potremmo definire il ‘Vivarium di ricovero e cura di animali domestici’, se anche tu sei d’accordo”. 

			“Pienamente d’accordo - rispose Orsabari con un gioioso, riverente inchino di ringraziamento -. Naturalmente io faccio costruire le celle del ricovero per un numero di capi ottimale, ad esempio una stalla di almeno 10 mucche e di un toro. Se poi non li dovessi trovare tutti allo stato libero, nei pascoli, bisognerà acquistare i rimanenti da qualche contadino o aspettare che nascano le prime femmine, da allevare, non da macellare”.

			“Avrai sempre tutto quello che ti potrà servire - rispose Pompeo, andandosene con un affettuoso gesto di saluto -. Ti prego però di raccomandare ai legionari che la priorità assoluta debba sempre rimanere quella di finire la villa per il giorno del matrimonio con la mia bella Giulia”.

			“Su questo non c’è e non ci sarà mai dubbio alcuno”, rispose Orsabari, ricambiando il saluto con il suo migliore sorriso di compiacimento.

			Da quello stesso giorno, la giovane principessa cominciò la sua nuova attività, sui colli Albani, di raccolta di animali selvaggi da addomesticare, in attesa che fosse pronta la struttura per il loro ricovero. Ne aveva prontamente parlato anche con Giulia che ne fu entusiasta, soprattutto per non avere più pericolosi incontri ravvicinati con animali feroci, dei quali aveva parecchia paura. 

			Le due amiche concordarono sempre, con largo anticipo, i giorni in cui Orsabari poteva assentarsi dalla domus publica, con due schiavi come aiutanti, oltre ai fratelli Artaferne ed Eupatra, per iniziare quella particolare attività che aveva concepito ed attuato, insieme agli stessi suoi fratelli, ancora ragazzina, sulle colline e sulle vallate del regno del Ponto, per difendere e nutrire i suoi affezionati animali domestici. 

			Ai legionari di Pompeo aveva chiesto soltanto, fino alla completa ultimazione della nuova domus, di recintare, con palizzate e con siepi di arbusti spinosi, un’ampia fascia di terreno collinare e vallivo, sul fronte opposto dello spazio riservato alla villa. All’interno di quel luogo sarebbe stato poi costruito, dopo il matrimonio di Giulia con Pompeo, il “Vivarium” per il ricovero e la cura degli animali domestici.

			In attesa del completamento del recinto, Orsabari aveva iniziato, con molto impegno, le lezioni di greco e di latino con il giovane schiavo Philotheos, il precettore messo a sua disposizione dal dominus Pompeo Magno. 

			La principessa conosceva già sufficientemente la lingua greca e quella latina, avendo avuto, fin dalla sua prima fanciullezza, nel regno del Ponto, un pedagogo e grammatico greco. Suo padre Mitridate, prima dell’intervento militare di Lucio Cornelio Silla, era stato molto amico di numerose città-stato della Grecia, in particolare di Atene, che lo vedevano come il loro liberatore contro i Romani, quasi un novello Alessandro Magno. 

			Molte famiglie greche, soprattutto le più facoltose, erano riuscite a rifugiarsi nel suo regno. Alcune si erano arricchite con il fiorente traffico degli schiavi, altre erano proprietarie di miniere.

			Durante la guerra contro i Pirati che, appoggiati dal re del Ponto, avevano infestato tutto il Mediterraneo, Pompeo Magno distrusse molte città e molte ne fondò di nuove, dal mare Egeo fino al mar Nero, dall’Armenia al Ponto, dal Bosforo alla Mesopotamia, dalla Siria alla Giudea, facendo migliaia di prigionieri, anche delle famiglie regnanti.

			Il precettore di Orsabari si trovava, ancora bambino, nella fiorente città-stato di Delo, un’isola dell’arcipelago delle Cicladi, nel mare Egeo, sacra ad Apollo, dio della luce e della musica, inizialmente adorato in triade con la sorella Artemide, dea della Luna e della caccia, e con la madre Latona. 

			Poco prima del sanguinario saccheggio di Mitridate dell’86 a.C., il bambino venne venduto in quello che era diventato il più grande mercato di schiavi della Grecia. A Delo ne venivano trattati quasi 10.000 al giorno, una organizzazione veramente impressionante. 

			Lui era ancora troppo piccolo per ricordarsi se fosse stato venduto dalla sua stessa famiglia, forse caduta in grande povertà, o se fossero stati fatti tutti schiavi, anche i genitori, oppure rapiti dai pirati per venderli o per chiederne il riscatto. 

			Si ricordava soltanto di essersi trovato sopra un grande palco girevole e di avere avuto un cartello (titulus) al collo sul quale il banditore leggeva la sua provenienza (Atene, in Attica), che aveva quattro anni e che era bello, intelligente, molto educato e gentile, di probabile famiglia nobile ed agiata. 

			Seppe dire soltanto di chiamarsi Alexis, che era il prenome, quello dato dai genitori al momento della sua nascita. I banditori vi aggiunsero il nome della gens, della famiglia. Decisero per Philotheos che letteralmente significa ‘uomo solitario’ perché, per paura o per timidezza, si nascondeva sempre in un angolo del palco, dietro alle impalcature o agli schiavi più grossi e nerboruti. 

			Venne acquistato, insieme ad altri bambini e a parecchie bambine, alcune poco più grandi di lui, tutti quasi completamente nudi per mettere in mostra i loro pregi e difetti. Il loro dominus era Khalifa, un grosso proprietario terriero della Siria, il regno di Antioco XIII. Acquistò, quel giorno dell’anno 89 a.C., più di 500 schiavi pagandoli mediamente poco più di 1000 sesterzi cadauno. 

			È risaputo che alcuni ricchi romani ne possedessero da 10 a 20.000 per le loro miniere, per le bonifiche dei terreni, per gli allevamenti, per gli enormi possedimenti agricoli da coltivare e per la successiva commercializzazione dei prodotti ottenuti, sia agricoli che minerari o di allevamento, anche ittico. 
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