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Il primo giorno di scuola (settembre 2011)




    Felice ascoltavo tra le mie compagne storie estive ancora vibranti del colore del sole e della spuma delle onde marine. Strette l’una a l’altra riassaporavamo il piacere della compagnia, a lungo attesa nel cuore, ma mai realmente cercata.




    Immersa in quell’abbraccio tiepido di amicizia non l’avevo notata. Quando la campanella richiamò gli allievi nelle classi e la folla sciamò verso il portone, lei rimase immobile, vicino al muro del cortile.




    Minuta, occhi bassi, capelli neri raccolti da un piccolo fermaglio, due braccia esili a penzoloni, china sotto un vecchio zaino grigio, sembrava invisibile.




    Mi staccai dal gruppo che si accalcava verso l’ingresso e le andai incontro. Quando le presi la mano, mi guardò negli occhi e sorrise impacciata. I suoi occhi erano dei profondi pozzi neri e per un momento sentii perdermi in quella voragine. La sua pelle era liscia e impalpabile, non sembrava né calda, né fredda, né sudata, né secca.




    Mi seguiva leggera verso l’atrio e poi su per le scale, mentre il brusio sembrava lontano. Ad ogni piano mi voltavo e lei accennava un sorriso, ma non lasciava mai la presa.




    Continuavamo a salire insieme in silenzio. Era come accompagnare quella sorella che avrei tanto voluto e che mai era giunta nella nostra casa.




    Al terzo piano le scale finirono e, ansimando un po’, mi voltai a cercare il suo sguardo. Con grande stupore non la vidi più e la mia mano non stringeva più la sua, ma una splendida dalia, il fiore della gratitudine.
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    Il giacchetto (giugno 2011)




    “Dove hai lasciato il giacchetto?”




    “Mmm…”




    “Non è possibile! Ogni giorno dimentichi qualcosa. La testa ce l’hai?! O hai dimenticato anche quella?”




    “…”




    “La maestra dice che non fai più attenzione alle lezioni come prima.”




    “…”




    “Sei distratto. Prima era per quella bambina straniera… la cinese, la figlia del portiere.




    Quella bambina straniera ti stava distraendo…”




    “Non è vero!”




    “Poi, per fortuna, la maestra ti ha cambiato di posto. Però mi hanno detto che non giochi più a figurine a ricreazione. E neanche a palla quando andate in giardino. Stai sempre con quella… come si chiama? Viglia, Viggia…




    “Si chiama Wija!”




    “ Ecco! Vedi, vedi. E’ a lei che pensi. Non è vero?!”




    “Wija è solo un’amica.”




    Luca ci riflette un po’, appena la mamma torna ad impegnarsi nelle faccende.




    Era successo tutto così in fretta. Si erano trovati insieme alla rastrelliera. Il suo giacchetto era vicino alla felpa di Wija. Lei l’aveva presa, ma era rimasta un po’ a pensarci e, visto che lui la osservava, l’aveva riposta sull’appendiabiti e poi, con un sorriso splendente…, aveva unito le due maniche ed era corsa in fila.




    Lui era rimasto a guardare i due indumenti tenersi per mano e poi non aveva avuto il coraggio di separarli. E così l’aveva lasciato là, in compagnia. Proprio come se stessero passeggiando insieme, proprio come lui avrebbe forse voluto fare con Wija.




    * * *




    Piero, il bidello, passa lo straccio e vede i due indumenti abbandonati dagli studenti.




    Dapprima borbotta qualcosa sugli studenti di oggi che non badano alle proprie cose, che non danno il giusto valore agli sforzi dei genitori per farli vivere agiati…




    Poi nota qualcosa di strano: le giacche sono vicine e una manica è arrotolata dentro l’altra. Chissà perché. Ci pensa un po’. In fondo quei due abiti gli tengono compagnia. Potrebbero essere i due figli che avrebbe voluto avere, tanto tempo prima… quando poteva. Ma allora ebbe paura, paura di prendere responsabilità, timore di non farcela.




    Non aveva un lavoro sicuro, faceva il garzone in un bar, e lei era di famiglia benestante: possedeva il negozio di fronte. Gli era capitato un mucchio di volte di guardarla oltre la vetrina del suo splendido negozio di scarpe, mentre gentilmente serviva un cliente, oppure riponeva le confezioni.




    Spesso il loro sguardo si era incontrato, erano rimasti a fissarsi come calamitati da un non so cosa, poi lei arrossiva e si allontanava, lasciandolo solo con i suoi pensieri. Però, dopo qualche minuto, tornava a cercarlo e sembrava conoscesse tutti i suoi proponimenti e le sue paure.




    Non aveva avuto la forza di attraversare quella strada e di guidare il proprio destino fino al negozio. Per lui sembrava una fortezza inespugnabile che lo intimidiva con le sue luci sfarzose e quelle scarpe così costose, per i più ricchi, non per quelli come lui. Un giorno aveva visto il negozio addobbato a festa: era il suo matrimonio.




    * * *




    Si ridesta dai ricordi e si ritrova a fissare i giacchetti uniti teneramente.




    Allora lascia lo straccio e scende in giardino, cerca nell’aiola un fiore adatto, trova una margherita, pura e semplice come il cuore dei bambini. La coglie e torna in classe.




    La sistema proprio dove i giacchetti si toccano…




    Forse qualcuno non esiterà troppo come lui …




    All’origine della storia il rimprovero della mamma a Luca, mio figlio, che aveva dimenticato il giacchetto a scuola. Lui si discolpava dicendo di non essere l’unico a dimenticarlo, anche Carlotta l’aveva lasciato …
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La teiera di Misha (agosto 2010)




    Misha era molto affezionata a quel servizio da tè. Non era un vero e proprio servizio completo. C’erano due tazze con i loro piattini, una zuccheriera, un cucchiaino e soprattutto una splendida teiera.




    Per lei era veramente un oggetto di lusso. Infatti non lo usava mai. Tutti i pomeriggi prendeva il tè in compagnia di Shila su due tazze scompagnate senza piattino. Spesso non c’era né zucchero né miele ad addolcirlo, né cucchiaini tintinnanti per mescolare. Le tazze che usavano erano dipinte con colori vivaci, ormai scrostati ed erano tutte sbocconcellate, per i tanti urti che avevano subito.




    Quel giorno successe un cosa che aveva sconvolto la noia quotidiana di Misha. Ad un tratto, forse per distrazione le tazze erano cadute ed erano andate in mille pezzi. Misha era rimasta a bocca aperta mentre, voltandosi, vedeva infrangersi una parte della propria vita quotidiana. Non sapeva se era stata sbadataggine o un dispetto di Shila.




    “E’ ora che utilizzi il tuo servizio buono!” le disse Shila.




    Non sapeva cosa dire.




    “No!”




    Misha era scandalizzata, quasi non riusciva a parlare: “Il servizio della mamma non si tocca!”




    Shila l’aveva guardata prima seccata, poi divertita ed era uscita, lasciandola nella sua disperazione.




    Il giorno dopo Shila non era tornata all’ora del tè. E per tutta la settimana non si era fatta vedere.




    Misha era veramente inquieta. Non aveva più preparato il tè, aspettando l’arrivo dell’amica. Il terzo giorno, disperata, aveva capito che Shila non sarebbe tornata. Probabilmente in quel momento era da qualche parte in compagnia a bere un tè e magari ridevano di lei e della sua testardaggine.




    Passò una settimana e Misha non aveva più preparato il tè, però ogni giorno il suo sguardo indugiava sul “servizio buono” della mamma. Lo sapeva, avrebbe ceduto, ma non voleva ancora accettarlo.



OEBPS/Images/title.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

 

 
 


 
 


 
 
 


 
 


 
 
 


 
 
 
 
 
 
 





 
 







OEBPS/Images/cover.jpg
9 favole della
buona notte

di Fabrizio Trainito

@f

Novembre 2012





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf





OEBPS/Images/page_5-01.jpg
_...._.

Ml “.—





OEBPS/Images/page_3-01.jpg





