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À celles qui rêvaient de plus, qui se sont battues corps et âme et qui laissent la nuit éteindre leurs flammes, à bout de force.


La lumière du jour reviendra.









Trigger Warning :


Malgré la romance, ce livre est une fiction qui comporte des scènes choquantes et des sujets sensibles, tels que :


– scène de sexe explicite


– décès


– greffe / don d’organe


– dépression


– maladie grave


– langage vulgaire


– pensée suicidaire


Je rappelle que ce livre est destiné à un public averti.


J’informe aussi que toute ressemblance avec une personne existante ou ayant existé serait purement fortuite.


Ceci étant dit, je vous souhaite une bonne lecture !
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1.




Roma


Je vois Aaron et Will faire les imbéciles en haut de la falaise. Liv et moi profitons de la plage encore déserte pour nous détendre et nous moquer des deux énergumènes, qui gesticulent, quelques mètres au-dessus de nous.


J’adore cet endroit. Les levers et couchers de soleil, y sont les plus beaux que je connaisse. Je me délecte de chaque nuance de couleur que m’offre le ciel, du chant des oiseaux, du léger bruissement que font les feuilles des arbres sous la brise. Des éclats de rire des gens que j’aime, qui résonnent contre les parois rocheuses du vallon.


Nos parents sont aux mobile-homes, que nous louons pour les dix jours à venir. Je pourrais me dire que, à 24 ans, partir en vacances avec eux est un peu puéril, mais, pour rien au monde, je ne raterais cette période de l’année. Les trois couples d’amis qui nous ont donné vie nous ont aussi donné nos meilleurs souvenirs en ces lieux, ensemble. J’ai grandi sans frère ni sœur, mais Will et Liv les ont amplement remplacés. Quant à Aaron, techniquement, il y a bien longtemps que je ne le considère plus comme tel, si jamais c’eût été le cas un jour d’ailleurs.


Je lève les yeux vers lui quand je l’entends s’écrier :


— Roma, il est pour toi, celui-là !


Je peux deviner sans le voir, son sourire éclatant et l’expression de ses yeux dorés que j’aime tant, quand il saute du haut de la falaise. Will le suit de peu. Les gars ont l’habitude de ce genre d’acrobatie, ils les répètent inlassablement depuis 10 ans, du même endroit, chaque année. Le corps d’Aaron remonte à la surface, allongé sur le dos. Nous les regardons, amusés de les voir toujours aussi immatures à 23 et 25 ans.


Mais ce que je lis sur le visage de Will quand il réapparaît, le hurlement de panique qui lui échappe quand il aperçoit Aaron, me glace le sang. Mon petit ami n’a pas bougé. Autour de sa silhouette, l’eau s’assombrit, formant une auréole sombre et rougeâtre, dans les flots bleu cristallin.


Puis tout devient flou, les cris, la panique, les pleurs. Nos parents qui arrivent, alertés par les hurlements. Mon corps est figé, refusant de voir ce qui provoque la coloration de l’eau et le brouhaha ambiant. Je discerne les visages de Manu et Béa qui se tordent de douleur, tout habillés et trempés, serrant leur fils contre eux. Une sirène arrive au loin, pendant que le corps sans vie d’Aaron continue de flotter à la surface, inanimé. J’aperçois ses yeux, ils ne brillent plus. Son crâne, lui, est ouvert en deux.


Les pompiers amènent Aaron et ses parents à l’hôpital. Nous les suivons tous en voiture, tout va très vite. Les yeux fermés, je tiens la main encore chaude de mon copain, refusant de le regarder, pour me convaincre que tout ça n’est qu’un horrible cauchemar. Mais le réveil ne vint jamais.


Après ce qui me parait une éternité, des médecins entrent dans la chambre, sur leurs badges, je lis : « Dr Robin Girard » et « Dr Juliette Quazari ». C’est si doux comme prénom pour annoncer une si lourde nouvelle.


Les examens sont terminés. Dans le brouillard, j’entends parler de traumatisme crânien suite à un choc violent contre une pierre, au fond de la rivière. Plus la discussion avance, moins je ne comprends. Seuls des bouts de phrase m’atteignent : perte irréversible des fonctions cérébrales, encéphaliques, seulement 1 % des décès, maintien du corps pour le don d’organe, sauver des vies.


Grâce à ce don, dans le meilleur des cas, il pourra sauver ou aider neuf personnes, neuf vies.


Mais pas la sienne.


Quand je me décide à regarder Aaron. Je vois son torse monter et descendre, au rythme des appareils qui le gardent en vie. On nous a expliqué qu’il n’y avait aucune chance qu’il se réveille. Nous sommes le 12 juillet 2025 et les médecins ont déjà prononcé l’heure du décès de mon petit ami, 11 h 11. Pour une heure miroir qui symbolise le positif et une forte connexion à l’univers, on a déjà fait mieux.


Le laisser partir, les laisser prendre ses organes, alors que son corps semble si vivant, me parait surréaliste. Pourtant, quand il reviendra, son corps sera froid, il ne sera plus qu’une coquille vide, même son cœur ne fera plus partie de lui. Il emportera aussi le mien, il lui a toujours appartenu. Je ne vois pas comment l’un pourrait fonctionner sans l’autre. Comment mon propre cœur pourrait-il battre sans le rythme du sien ?
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Plus de cinquante personnes sont réunies en cet aprèsmidi pluvieux. Le temps est en accord avec l’ambiance pesante du cimetière. Je ne distingue plus la différence entre les larmes et les gouttes de pluie, qui perlent sur mes joues. Après une longue semaine d’attente, nous y sommes. Aujourd’hui, dans ce trou boueux, nous allons enfouir une partie de moi. Enfermé dans ce cercueil, le corps d’Aaron reposera pour toujours, loin de moi, sans vie. Il ne me reste plus rien de lui, à part nos souvenirs et des objets sans âmes.


Nos parents ne sont plus que l’ombre d’eux-même, j’en oublierais presque qu’ils arrivaient à sourire avant. Dire qu’il y a une semaine de ça, nous étions encore en Ardèche, tout sourire, à profiter des vacances. Plus rien ne sera pareil, ni eux ni moi. Je ne sais même pas s’il y aura encore un nous, après tout ça.


Mourir à 23 ans, c’est la chose la plus stupide que j’ai jamais entendue, c’est aussi la chose la plus douloureuse que j’ai vécue.


Je regarde les porteurs glisser le cercueil entre de grosses cordes, qui mène Aaron jusqu’à sa dernière demeure. Enfin, c’est ce qu’ils disent pour être poétiques. Tout ce que je visualise, moi, c’est cette putain de boite où gît le corps de mon âme sœur, mon ami de toujours, mon confident, ma raison d’être, de sourire, qui descend dans un trou sombre et sale.


Il aurait détesté ça. Il aurait détesté tous nous voir pleurer, nous voir habillés en noir et faire la gueule. Il aurait râlé contre le nuage qui nous prive du soleil, contre la musique triste qui nous arrache tant de larmes. Il n’était que lumière, je vais devoir apprendre à vivre dans le noir.


Il est 17 h quand je décide qu’il est temps pour moi de me retirer. Je ne me rappelle plus qui j’ai salué ni à qui appartenaient les nombreuses mains qui se posaient sur mes épaules. Je n’arrive même plus vraiment à discerner ce que je ressens. Un mélange de tristesse douloureuse, de fatigue et de colère, qui me dévore de l’intérieur et ne me quitte plus. Hantant mes jours et mes nuits. Ne me laissant que le sommeil minimal que je parviens à obtenir entre deux épisodes d’insomnie et quinze crises de larmes. J’entends les pas de ma mère se hâter derrière moi.


— Roma, où vas-tu ?


Je sais qu’elle ne pense pas à mal, mais le ton qu’utilisent les personnes qui m’adressent la parole depuis une semaine me débecte. La pitié que je lis dans leurs yeux me rend folle.


— Je rentre à la maison, où veux-tu que j’aille ?


— Je vais demander à June de t’accompagner, tu ne vas quand même pas partir seule dans cet état.


— Maman, j’ai pas besoin de baby-sitter, je serai là quand vous rentrerez, comme tous les jours, depuis 24 ans. J’ai juste envie d’être seule.


J’ai beau aimer ma meilleure amie de tout mon cœur, je veux m’effondrer dans le canapé et continuer à vider le peu de larmes qu’il me reste, en faisant beaucoup de bruit, et en laissant ma morve couler sans avoir à garder une once de dignité. J’ai besoin de sortir le trop plein de cette journée. Je prends ma mère dans mes bras pour la rassurer et lui tourne le dos pour partir. Je rejoins mon véhicule et m’écroule sur le siège conducteur, le corps alourdit par le poids de ma peine. La tête plus embrumée qu’un lendemain de soirée trop arrosée.


Sur le chemin de la maison, je roule bien trop vite. Le bruit du moteur et la sensation de vitesse me procurent un léger sentiment de soulagement. Je me perds dans mes pensées, bercée par le ronronnement de ma voiture lancée à 150 km/h sur le périphérique Lyonnais.


Et si j’avais un accident maintenant, qu’est-ce qui se passerait ? Retrouvais-je Aaron ? Si ma voiture percutait de plein fouet la rambarde de sécurité, la douleur du choc serait-elle plus forte que celle de sa perte ? Est-ce que je mourrais sur le coup ? Qu’est-ce que j’ai à perdre maintenant ?


Après avoir allongé mon temps de trajet, pour faire durer ma médiation morbide, je me gare devant la maison. Tout est calme, c’en est presque pesant. J’entre et je me jette dans mon lit.


Je regarde les cartons qui remplissent la pièce. On devait aménager ensemble en septembre. Aaron venait d’obtenir son diplôme d’école de commerce, il avait déjà trouvé l’entreprise qui l’embaucherait en tant que directeur commercial. Notre vie à deux allait enfin vraiment commencer. On avait trouvé un appartement à mi-chemin entre mes parents et les siens, avec une chambre en plus, pour y installer mon atelier de dessin. J’aurais continué à donner des cours à domicile et j’aurais pu faire mes illustrations de chez nous. J’ai travaillé pendant un an en restant chez mes parents, pour lui laisser le temps de finir ses études. On aurait été heureux.


Une vague de colère m’envahit, la vision de cette pile de boites marrons me serre la gorge. D’un mouvement brusque, je me lève, attrape le premier qui me passe sous la main et l’envoie valser au bout de la pièce. Des flashs d’Aaron flottant sur l’eau me reviennent. À chaque carton qui s’écrase contre le mur, une douleur lancinante me transperce le thorax, m’empêchant de respirer correctement. Mes larmes coulent sans discontinuer, des bruits émanent de ma gorge, expulsant les remords et regrets. Mes gestes sont guidés par le désespoir et finissent par me faire vaciller. Je tombe à genoux, le visage enfoui dans mes mains et lâche un cri presque animal, m’abandonnant encore une fois à mes sanglots.


Je ne sais pas combien de temps s’écoule, avant que je n’entende la porte d’entrée s’ouvrir. J’entends une voix féminine m’appeler. Quand June pénètre dans ma chambre et m’aperçoit au sol, elle me rejoint et me serre contre elle.


— Pourquoi tu t’infliges ça Roma ? Pourquoi tu me laisses pas être là pour toi ? Je m’en tape d’à quel point tu as besoin de pleurer, je m’en fou de ta tenue, de ton comportement, de ton maquillage qui coule.


Ses mains fines caressent mes cheveux, elle attrape mon visage et maintient mon regard.


— T’as besoin de temps et c’est normal, mais te coupe pas des autres. Tout le monde s’inquiète pour toi, Will et Liv demandent de tes nouvelles. Les parents d’Aaron passent plus de temps à parler de toi qu’à pleurer leur propre fils.


Je regarde mon amie, dans ses yeux marron, je ne discerne ni pitié ni colère, juste une lueur d’inquiétude qui déforme quelque peu sa pupille. Ses cheveux blonds et lisses tombent sur ses épaules, et diffusent autour d’elle une légère odeur de noix de coco, qui la caractérise depuis notre enfance. Sa proximité m’apaise et je parviens à articuler quelques phrases.


— J’y arriverai pas June, je suis censée faire comment sans lui ? Tout ce que je vois autour de moi me rappelle à son sourire, à ses yeux, à sa voix. On me dit que le temps aidera, mais je veux pas que le temps passe. Je veux revenir en arrière, je le veux avec moi, je veux sentir sa peau, je veux qu’il m’enlace pour plus jamais me laisser. Et si le temps passe, je suis terrifiée à l’idée de l’oublier et, en même temps, terrifiée à l’idée de pas réussir à l’oublier et de plus jamais ressentir une once de joie. Je veux pas de cette vie sans lui. Je peux pas. June, je te jure j’essaie, mais j’ai les images de son corps qui flotte, de son sang partout, j’entends l’écho des cris sans cesse. J’en veux à la terre entière, à moi, à lui.


— Je sais, ma puce, je sais…


Sa phrase meurt dans un souffle et elle resserre son étreinte. La larme que je sens tomber sur mon épaule n’est pas la mienne. Je ne sais pas comment on pourrait se relever après ça.
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Mes parents apportent régulièrement de quoi manger à Béatrice et Manuel, depuis un mois. Ma mère s’inquiète de les voir maigrir à vue d’œil. Je n’ai pas réussi à revoir qui que ce soit présent lors de l’accident depuis l’enterrement. Mes journées se résument à dormir, pleurer, et scroller sur mon téléphone.


Liv et Will ont bien tenté de m’envoyer des messages, mais je les ai laissés sans réponse. Je sais que c’est dur pour eux aussi, je sais que je devrais être là. Je devrais envoyer un message aux parents d’Aaron, je devrais aussi en envoyer un à Didier et Patricia, qui s’inquiètent tout autant que leurs enfants. Mais c’est au-dessus de mes forces.


June passe me voir tous les jours, elle me propose de prendre l’air, d’aller au ciné, au resto, mais finit toujours par capituler et allumer la télé. Je n’ai pas touché à une seule planche de dessin depuis les vacances, je ne vois pas ce que je pourrais tirer de bon comme inspiration en ce moment.


Mais aujourd’hui je ne vais pas avoir le choix de sortir de ma caverne et d’affronter le monde. Puisque apparemment il continue à tourner, même sans lui.


Mon père a eu la merveilleuse idée d’inviter tout ce petit monde chez nous, pour je cite : « être soudés dans ce moment difficile » pour cette journée qui marque le premier mois du décès d’Aaron.


Quand je sors de ma chambre, mes parents s’affairent en cuisine. Je sais qu’ils se donnent beaucoup de mal pour apaiser, ne serait-ce qu’un peu, le cœur meurtri de leurs amis qui sont devenus, au fil des années, notre famille. Je me dirige vers la salle de bain pour prendre une douche, et faire un état des lieux rapide de ma personne.


Avant, je fermais les paupières sous la douche, je laissais mon esprit vagabonder où il voulait. C’est quelque chose que j’ai arrêté de faire, dès lors que je me suis rendu compte qu’il se dirigeait toujours vers Aaron, allongé sur son lit d’hôpital. On s’habitue au savon qui brûle les yeux, ça reste moins douloureux que ces images.


Mon appétit revient progressivement, tout comme le sommeil, ce qui me donne un peu plus de couleurs et d’énergie. Ça n’empêche pas mes yeux verts d’être toujours cernés d’une teinte violacée, contraste avec le blanc rougi de mes globes oculaires, irrités par mes pleurs réguliers. Empreinte d’une motivation qui m’a pourtant fait défaut ces dernières semaines, je tente une légère mise en beauté : une petit touche d’anticerne et de blush, un peu de mascara et une fine couche de gloss, des incontournables qui ne m’ont pas quitté depuis mes 17 ans. J’attache mes cheveux châtain en queue haute, les laissant légèrement onduler à la hauteur de mes omoplates, je n’ai pas le courage de plus. Le résultat n’est pas trop mal, disons que je ressemble davantage à un être humain qu’a un zombie après ça. Je finis par mettre un jeans mom et un top blanc et regagne le salon.


June a demandé à être présente aujourd’hui, elle fait, elle aussi, partie de notre grande famille depuis plusieurs années. Je ne compte plus le nombre de fois où nous l’avons embarquée pour nos aventures en Ardèche, depuis notre rencontre au collège. Cette année, elle n’a pas pu poser ses vacances comme elle l’aurait souhaité pour venir avec nous, un mal pour un bien.


Je triture nerveusement le bas de mon tee-shirt quand la sonnette retentit. Les voix de Manu et Béa arrivent jusqu’à moi, m’arrachant une grimace d’inconfort. Quand je les regarde, je ne peux m’empêcher de voir Aaron dans leurs traits : les cheveux blonds et bouclés de sa mère, le mélange de marron et de vert de leurs yeux, qui ont créé un regard doré, que je n’avais jamais vu ailleurs, la mâchoire de son père et ses mimiques. Tout en eux me rappelle douloureusement mon petit ami. Enfin je ne sais même pas si je peux encore le qualifier comme tel.


J’avais peur que tout ait changé, et c’est un peu le cas, mais, quand nos regards se croisent, je comprends qu’ils sont toujours les mêmes. Béa m’enlace tendrement et dépose une bise douce sur ma joue, Manu pose sa main sur mon dos et me le frotte affectueusement. Je n’ai aucune idée du sentiment qu’éprouve un parent qui perd son enfant unique, mais je suis convaincue que sa souffrance est bien supérieure à la mienne, et c’est presque inimaginable.


La famille Fournier apparaît dans l’entrée. Je réalise à quel point Will et Liv m’ont manqué au moment où j’entends leurs voix résonner dans la pièce. Les yeux marrons de mes amis ont perdu en éclat. Malgré les trois ans qui les séparent, ces deux-là sont des copies conformes, seules leurs tailles et la longueur de leurs cheveux les différencient. Le visage de la jolie brune au carré court s’illumine quand elle m’aperçoit. Quant à son grand frère, son visage reste fermé.


Je prends chaleureusement Liv dans mes bras. Elle me murmure que je lui ai manqué, je lui retourne ses paroles. Will n’a pas bougé, ses parents lui font signe d’entrer.


— Excusez-le, Will n’était pas très à l’aise à l’idée de venir aujourd’hui, dit Patricia à l’intention de ma mère et mon père. Fab, Anne-So, merci de nous avoir réunis aujourd’hui, je pense que ça ne peut que nous faire du bien.


L’assemblée acquiesce et nous nous installons au salon. La distance que mon ami s’efforce de mettre entre nous me met mal à l’aise. voir les parents d’Aaron à la maison est déjà assez compliqué, j’aimerais comprendre ce qui se passe. Je fais signe à Liv de m’accompagner dans ma chambre, prétextant avoir des vêtements à lui donner.


— Qu’est-ce qui lui arrive à Will ?


— Il a perdu son meilleur ami, Roma, et il s’est persuadé que c’est de sa faute. Quand les parents ont parlé de venir chez vous, j’ai cru qu’il allait faire une syncope. Il fait que répéter qu’il n’y a plus sa place, qu’il n’arrivera plus jamais à vous regarder dans les yeux, toi et les parents d’Aaron. On ne sait plus quoi faire pour lui retirer ça de la tête. À nous aussi il nous manque, mais j’ai l’impression d’avoir perdu mon frère en même temps.


À 22 ans, Liv est déjà très mature. Elle a un caractère jovial, elle est lumineuse et sait toujours nous faire rire. Mais à cet instant, ses yeux s’embuent de larmes. J’ai du mal à déglutir à l’idée que Will se sente si coupable. Même si au début je lui en voulais, j’en voulais à la terre entière. Il n’est en rien responsable de ce qui est arrivé à Aaron. Je dois lui parler, j’ai déjà trop attendu.


L’après-midi se déroule mieux que je ne l’aurais pensé. La boule qui persiste à grossir dans ma gorge depuis un mois s’atténue légèrement. June et Liv papotent sur le canapé. Cette normalité est presque troublante. Will s’est installé sur la terrasse, seul, la tête devant son téléphone.


Quand j’ouvre la baie pour le rejoindre, je le vois sursauter. Ce que je lis dans son regard me fait l’effet d’une gifle, il est terrorisé.


— Will, on peut parler ?


Il détourne le visage pour ne pas avoir à me regarder. Sa silhouette fine se contorsionne au mieux pour ne pas avoir à me faire face. Je l’entends vaguement marmonner qu’il n’en a pas envie, mais je me permets d’insister. Je m’approche de lui et lui frappe l’épaule, de toutes mes forces.


— Mais ça ne va pas, putain ! T’es malade ?! dit-il en se frottant l’épaule.


Un sourire de victoire se dessine sur mon visage et je le défie du regard.


— Ah, tu n’as pas perdu l’usage de la parole visiblement, je rétorque en le dévisageant.


— Arrête tes conneries Roma, je suis pas d’humeur. Tu devrais même pas m’adresser la parole, retourne avec les autres.


Le voir comme ça me brise le cœur, il se considère comme celui qui a tué son meilleur pote et mon petit ami. Celui qui a brisé notre équilibre. Mais c’est lui, notre équilibre.


— Will, j’ai besoin de toi, je ne m’en rendais pas compte avant aujourd’hui. Mais j’ai besoin de toi, de ta sœur, de vos familles. J’ai besoin de vous pour garder le peu de santé mentale qu’il me reste. J’ai fait l’ermite pendant un mois, et devine quoi ? Ça n’a pas ramené Aaron. Ta sœur a besoin que tu sois fort. J’ai besoin que tu arrêtes de t’en vouloir alors que rien n’est de ta faute. J’ai besoin de me galvaniser de vos rires, de vos sourires. Ses parents ont besoin qu’on leur montre que la vie est belle, malgré tout.


Je ne sais pas si les mots que je prononce lui sont destinés ou si les dire à voix haute me permettent d’en prendre conscience aussi. Quand son regard se tourne enfin vers moi, je me rends compte qu’il pleure également.


— Tu m’en veux pas ?


C’est la première fois que je lis cette émotion, sur le visage du grand brun qui se tient devant moi.


— C’est à moi que j’en veux d’avoir tant attendu pour vous voir, de ne pas avoir répondu à vos messages. J’ai été égoïste, la mort d’Aaron n’excuse pas tout, j’ai été une amie atroce, je…


Will me coupe la parole et me serre contre lui, il y a longtemps que je ne m’étais pas sentie si apaisée dans les bras d’un homme.


— Arrête ça, ne dis pas n’importe quoi. Il aurait jamais voulu que je te laisse dire ce genre de connerie.


À ce moment, blottie contre mon ami de toujours, je m’effondre. Nous laissons s’évacuer toute la tension et les non-dits des dernières semaines. Je ne m’étais pas rendu compte d’à quel point j’avais besoin d’eux, je ne m’étais pas rendu compte à quel point ils avaient besoin de moi. Dans ce moment suspendu, un amas de bras nous entourent. Je distingue June et Liv, puis mes parents, ceux d’Aaron et ceux de mes amis.


Sur cette terrasse, le 12 août 2025, je me fais une promesse, il a perdu la vie il y a un mois, je devrais vivre la mienne pour deux et pour eux désormais.
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2 .




Roma


2018


La voiture est remplie de valises, sac cabas et divers nécessaire de camping, si bien que j’ai même du mal à attacher ma ceinture. June me regarde amusée, c’est la première fois qu’elle part avec nous et nous sommes surexcitées.


Comme chaque année, mon père râle, car il ne voit rien dans le rétroviseur. Ce qui a le mérite de faire rire ma mère.


Nous sommes partis pour deux heures de route. Je place mes écouteurs et lance ma playlist. Avoir notre propre paradis si proche de chez nous, et le retrouver avec les gens que j’aime chaque été, c’est ce que je préfère sur terre. Mais alors, là, avec ma meilleure amie, ça promet d’être incroyable !


Le paysage défile au rythme de la musique, je me perds dans mes pensées. Je suis tellement pressée de lui présenter tout le monde. Je sais déjà qu’ils vont l’adorer, surtout Liv. Cette année a été super intense, à part quelques SMS, on ne s’est pas vues depuis l’été dernier.


Mon téléphone vibre, un message de June apparaît.


JUNE : Hâte de retrouver ton mec ?


Je sais pertinemment de qui elle parle. Même si je la déteste de dire ça, je la remercie de ne surtout pas le lâcher à voix haute devant mes parents.


ROMA : J’ai pas de mec !


JUNE : Tu m’as bien dit qu’il y en avait deux sur place non ? Un chacune ?


Je pouffe en secouant la tête. Elle est tarée. Les gars sont comme des frères. Puis, Aaron n’est qu’en première, il vient d’avoir 16 ans. Donc, techniquement seul Will, qui lui en a 18, pourrait être un mec potentiel à mes yeux. Mais c’est mort de chez mort, jamais de la vie je ne sortirai avec l’un d’eux.


Elle n’est pas la seule à avoir ce genre d’idée. D’aussi loin que je me souvienne, nos parents ont toujours parié sur les couples que pourraient former leurs enfants plus tard. Le résultat est toujours le même, selon leurs sondages, il y aura Aaron et Liv d’un côté et Will et moi de l’autre. C’est plus fort qu’eux. Cette idée me fait sourire et je vois mon amie rire en silence.


Lorsque nous arrivons à notre logement temporaire, les Leroy et les Fournier sont déjà en train de s’installer. Je saute de la voiture quand j’aperçois le visage de Liv tout sourire. Elle s’élance dans mes bras. J’attrape sa tête dans mes mains puis la fais tourner sur elle-même pour l’observer.


— Quand te décideras-tu à arrêter de grandir, Liv ?


— Oh ça va ! Depuis quand t’as 40 ans ? Et ne me dis pas que tu te souviens de moi quand j’étais toute petite, c’est clairement impossible !


Nous rions en chœur, et je renouvelle mon étreinte. Je présente June à nos voisins de vacances.


— June, voici Béatrice et Manuel, les parents d’Aaron, mais tu peux les appeler Béa et Manu, ça les fait se sentir moins vieux, dis-je pour les taquiner.


— Enchantée June, répond Béa, Aaron et Will sont partis faire un tour, ils ne devraient plus tarder.


Je me tourne et présente à leur tour Didier et Patricia.


— Et eux, ce sont les parents de Liv et Will. Didi et Patou pour les intimes. Pour le coup ça ne les rajeunit vraiment pas du tout, si c’était l’effet escompté, je commente d’un air indigné.


— Qui l’a invitée, celle-là ? réplique Didier en direction des autres, en me serrant chaleureusement dans ses bras.


June se présente à son tour et nous commençons à papoter avec Liv pendant que nous vidons le coffre de nos affaires. D’un coup, une voix quasi étrangère qui se glisse sur mon épaule me fait sursauter quand elle me salue.


— Tu ne nous présentes pas à ton amie ?


Quand je me retourne, je découvre Aaron, qinze centimètres en plus, les cordes vocales visiblement bien transformées depuis l’année dernière. J’ai beau le voir sur Snapchat quasiment tous les jours, je ne m’attendais pas à ça.


— Ferme la bouche Roma, rit-il en posant ses doigts sous mon menton, tu vas gober les mouches.


Puis il dirige son attention vers mon amie.


— Moi c’est Aaron Leroy, pour vous servir ma chère.


Will arrive et m’attrape par l’épaule tout en commentant la scène.


— C’est moche ce que les hormones peuvent faire faire à un ado de 16 ans, lance-t-il navré.


— C’est vrai que t’es bien plus mature que nous face de gland ! crache le concerné en riant.


Will feint d’être outré de ce surnom. Tandis que Béa tape légèrement l’arrière du crâne de son fils, en lui disant de surveiller son langage.


Will me glisse alors dans l’oreille :


— Arrête de le regarder comme ça, il va prendre la grosse tête.


Je fais semblant de ne pas comprendre de quoi il parle. Mais il a raison, qu’est-ce qui m’arrive ? Et qu’est-ce qui est arrivé à Aaron ? Je l’observe déambuler avec aisance parmi nos familles. Un sourire insolent et joueur aux lèvres. Ses cheveux blonds et bouclés sont coiffés d’une négligence savamment étudiée. Sa peau légèrement hâlée fait ressortir la couleur incroyablement dorée de ses yeux, rehaussés de cils délicieusement longs. Le souvenir de sa voix devenue plus masculine dans mon cou, tout à l’heure, m’arrache un frisson.


June me regarde le sourire aux lèvres. Comme toujours, elle a à être dotée d’un don de télépathie, pour lire dans mes pensées. Je me ressaisis, c’est n’importe quoi, je suis juste étonnée. C’est Aaron, il a juste grandi, POINT.


La journée s’enchaîne on ne peut plus normalement. Nous pique-niquons tous ensemble, les boules de pétanque sont de sortie pour la fin de la soirée. On décide de s’éclipser tous les cinq pour pouvoir parler un peu plus librement.


Les gars ont repéré la nouvelle salle où se déroulent les animations du camping. On pensait être tranquille, tout en ayant de la lumière, en squattant la table de ping-pong qui se situe juste en face. Mais visiblement, nous ne sommes pas les premiers à avoir eu cette idée.


Notre choix se porte donc sur la plage, tant pis pour la lumière. Pour l’instant il fait jour et, quand ça ne sera plus le cas, on aura les flashs de nos téléphones.


Cet endroit est sublime, je ne pense pas réussir à m’en lasser un jour. On se pose sur les rochers, l’eau ruisselle à nos pieds. La teinte du ciel tourne doucement au rose orangé, je lâche un soupir de contentement en fermant les yeux quelques secondes. Mon corps bascule un peu en arrière, et je mets mes mains à l’arrière, pour me maintenir en équilibre et savourer le moment.


Visiblement ma détente n’est pas au goût de tout le monde, je suis surprise par des gouttes qui m’éclaboussent de la tête aux pieds. Quand je vois le coupable s’enfuir à grandes enjambées plus loin dans l’eau, je ne réfléchis pas et lui saute sur le dos. Au loin June et Liv éclatent de rire et j’entends les encouragements de Will qui me hurle de couler ce crétin.


Aaron se débat, mais je reste accrochée. Tentant de toutes mes forces de le voir flancher, j’enroule mes jambes autour des siennes pour essayer de lui faire un genre de croche-patte. Par je-ne-sais quel stratagème je finis par me retrouver en face de lui, mes cuisses autour de sa taille. Prenant mon courage à deux mains et dans le but de le déstabiliser, je m’approche de son oreille et lui murmure :


— Ça devrait être interdit de devenir aussi beau et aussi con en un an.


Je le sens se crisper. Son visage devient écarlate et, pour une fois, M. Aaron Leroy ne sait pas quoi dire. J’en profite pour me jeter en arrière, l’amenant avec moi dans ma chute. L’eau est froide et me saisit, mais la victoire n’en est que plus savoureuse. Je ressors la tête, hilare, tandis que ma victime part bouder dans son coin.


Après cinq bonnes minutes de boudin, je finis par aller voir mon ami, encore seul et à l’écart du groupe, quel petit con celui-là, c’est bien un mec tiens.


— Tu comptes faire la gueule longtemps, ou tu t’es juste éloigné pour méditer sur ma suprématie ?


Je m’assois à côté de lui, appuyant mon épaule contre la sienne. Une drôle d’expression se dessine sur son visage.


— Pourquoi tu m’as dit ça tout à l’heure ?


Sa voix légèrement suave me fait toujours un drôle d’effet. Mais dans ses yeux, je vois toujours le même garçon qui cache son manque de confiance en lui, derrière ses airs de beau parleur. Je ris en lui répondant.


— Il fallait bien que je te déconcentre pour réussir à gagner.


Sa voix devient plus basse et il détourne le regard avant d’ajouter :


— Ne fais plus ça Roma, on arrive à un âge où on peut plus jouer avec ce genre de parole.


Il se relève et finit par ajouter en partant :


— Tu restes une meuf de 17 ans et moi un gars de 16. Crois pas que j’ai pas remarqué que t’as bien changé en un an, toi aussi.
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L’incident de la première soirée est loin derrière nous. Notre équilibre est revenu et les journées passent à une vitesse folle. Elles se suivent et se ressemblent pour notre plus grand plaisir : grasse mat’, repas en famille, baignade, bronzage, apéro. On a beau essayer à chaque fois, toujours pas le droit à l’ombre d’une bière pour nous, à part pour Will. Puis nocturne au bord de l’eau tous les cinq.


Une soirée dansante est prévue au camping ce soir, Will et Aaron ne sont pas trop chauds. On décide d’y aller entre filles pour une fois. Il est 20 h quand nous nous dirigeons toutes les trois vers les sanitaires, nos trousses de toilette à la main, chargées de maquillage. Je n’ai pas eu l’occasion de parler de ce qui s’est passé avec Aaron le premier soir. J’en profite pour leur en toucher deux mots pendant nos préparatifs.


— Je comprends pas ce qu’il a bien pu insinuer ?


Elles me dévisagent toutes les deux avec les yeux ronds. Comme si je venais de leur annoncer que j’avais un rencard avec Justin Bieber.


— Roma, t’es aveugle ou quoi ? désespère June.


Liv glousse et ajoute à son tour :


— C’est clair, même moi j’ai vu comment il te regarde. Ça me dégoûte, mais j’ai vu !


June trouve visiblement essentiel de préciser :


— Et tu le regardes exactement pareil Roma ! Nianiania c’est comme des frères pour moi, jamais je sortirai avec l’un d’eux, blablabla…


Je la bouscule pour lui faire cesser son imitation très peu flatteuse de moi, quand Will nous interrompt, nous faisant toutes pousser un cri de surprise.


— Finalement, on peut se joindre à vous ?


Est-ce qu’ils nous ont entendus ? Depuis quand sont-ils là ? Ma tête a décidé d’afficher « ERROR SYSTEM » pour les dix prochaines secondes. Ce qui laisse le temps à June d’acquiescer, puis à Liv de se plaindre que son frère la colle constamment.


Aaron me regarde d’un air amusé. Je n’arrive pas à savoir ce qui lui donne son expression, et visiblement, je ne le saurai pas. Nous partons ensemble à la soirée. J’ai opté pour une combi-short en jean fluide, dont les bretelles retombent sur mes épaules et des converses blanches. June, elle, porte une robe noire qui ondule à chacun de ses pas tandis que Liv a préféré mettre un short simple et un débardeur coloré.


Devant nous les gars discutent à une distance qui ne nous permet pas de les entendre. Je donne un coup de coude à June.


— Tu crois qu’ils nous ont entendus ?


— Mais non, te tracasse pas.


J’ai du mal à me détendre, mais rien ne montre dans leur comportement qu’ils aient été témoins de quelque chose. Je me laisse donc aller à danser avec les filles.


Un autre groupe de jeunes arrive dans la salle. Je remarque tout de suite les regards insistants des trois gars qui en font partie. June et Liv, me confirment mes craintes et, avant même que nous puissions élaborer une stratégie pour nous en débarrasser de ces gros lourds, ils passent déjà à l’assaut. De près, je devine qu’ils sont plus vieux que nous, je dirais dans les âges de Will. On continue notre soirée en essayant de faire abstraction de leur présence, mais ils tentent une approche.


— Salut vous trois, on peut se joindre à vous ?


— Désolé, on préfère rester entre nous, répond June sur la réserve.


— Ah ouais, ça fait les belles et, quand on s’approche, ça fait plus rien ?


Le ton du deuxième mec est plus agressif. Ils commencent à nous coller un peu trop malgré nos nombreux refus. Liv me regarde, les yeux remplis de panique. Je cherche autour de moi, Will et Aaron ne sont pas là. Personne n’a visiblement l’intention de venir nous aider. Je vais devoir gentiment envoyer chier ces clochards toute seule.


— On vous a dit qu’on voulait rester entre nous. Vous êtes sourds ou vous êtes juste cons ?


Le mec commence à se chauffer tout seul. Il m’insulte, il en vient à essayer de me pousser, quand Aaron se plante devant lui et dit avec un grand sourire et une insolence désarmante :


— Je ferais pas ça à ta place, mon gars, ces meufs sont les plus reloues que je connaisse. Je ne te donnerais même pas cinq minutes en leur compagnie. Maintenant vous vous cassez sagement ou y a moyen que je m’énerve.


Je le toise incrédule. Il est en plein délire. Qu’est-ce qu’il compte bien faire tout seul du haut de ses 16 ans contre trois mecs de 18 ? Il a complètement craqué, ce n’est pas possible.


Quand il se retourne, il me fait un clin d’œil et me fait signe de regarder derrière moi.


J’aperçois notre ami arriver avec nos vieux pères, tous les trois coiffés d’une casquette de travers, le pantalon remonté aux genoux, exagérant leur démarche de branleurs.


— On nous a dit qu’il y avait embrouille, on voulait pas rater ça, crache Manu. Ça va fiston ? demande-t-il à Aaron, il a quoi ton pote ? Il est tout pâlot, constate-t-il en regardant l’abruti de tout à l’heure.


Will nous indique de le suivre, en attrapant sa sœur par le bras. J’ai du mal à cacher notre fou rire à la vue de Manu, Didi et mon père dans cet accoutrement. Je comprends mieux où étaient passés les gars.


— On a senti que ça allait dégénérer rien qu’en voyant leur tronche. J’ai préféré aller prévenir les parents. Roma, tu t’es prise pour Superwoman à leur répondre comme ça ? Il aurait pu vous frapper !


Je devine l’inquiétude dans la voix de mon meilleur ami, je sais qu’il a eu peur.


— J’allais quand même pas les laisser nous parler comme ça. On savait pas où vous étiez. Puis c’est pas notre faute si ces crétins sont venus nous emmerder.


Sur ces mots, je sens des bras m’enlacer et une tête se poser entre mes omoplates.


— Putain, Roma, ça devrait pas être permis d’être aussi belle et aussi con en même temps.


Un ange passe, ma peau se recouvre de frisson. Nos pères font irruption parmi nous, brisant le silence qui venait de s’abattre sur le groupe.


— Ça va les filles, rien de cassé, demande mon père, qui a retrouvé son allure normale.


— Désolé pour l’accoutrement, une grande idée de Manu encore, vous vous en doutez, ajoute Didier.


— Roh, ça va les gars, ça nous a fait revivre nos 20 ans.


Il se marre en passant devant nous, et nous retournons au mobile- home.


June et moi sommes installées dans notre chambre. Au vu des ronflements qui émanent de la paroi voisine, mes parents dorment. On en profite donc pour débattre des événements de la soirée. La jolie blonde est encore surexcitée.


— Est-ce qu’on en parle de la dégaine de Fabrice en arrivant tout à l’heure ? Ça va ? Tu vas te remettre d’avoir vu ton père comme ça ?


— Plus rien ne m’étonne avec ces trois-là. Les dernières vacances, ils ont passé une journée entière à feindre un accent hollandais, très très limite, juste pour qu’on les pense étrangers. C’est la régression assurée quand mes parents sont avec eux. Les filles, elles, c’est plus commérage et compagnie. Tu les verrais au bord de la piscine, on dirait nous quand on est au lycée !


— J’imagine Anne-So et les autres, sur leurs chaises, à guetter les allées et venues des voisins en faisant genre de lire leur Closer.


Cette vision nous fait glousser, on a du mal à ne pas faire trop de bruit.


— N’empêche, je n’en reviens pas de ce qu’ont fait les gars. J’ai halluciné de voir Aaron parler comme ça aux autres crétins.


— Il a toujours été un peu… Comment dire ? Impulsif ? je commente en riant.


— C’est plus impulsif là, il aurait pu se faire démonter.


— Un jour ça lui arrivera c’est certain, à trop l’ouvrir, ça finira par lui retomber dessus.


— Tu peux bien parler toi ! C’était quoi cette Roma badass ?!


— Je sais pas, j’ai eu peur pour vous, Liv a que 14 ans et elle vient déjà de découvrir l’horreur de la gent masculine. Ça me dégoûte.


— Elle a un grand frère qui veille au grain. Au vu de la réaction de ton beau blond, c’est clairement Will qui a appelé vos parents.


— C’est pas mon beau blond !


— Arrête Roma, on a tous entendu ce qu’il t’a dit et on a tous vu ta tête…


— Peu importe en fait, ce que tu comprends pas, June, c’est que ce mec est plus jeune que moi, et aussi et surtout, que c’est le fils des meilleurs amis de mes parents. Si jamais on venait à sortir ensemble et que ça finissait mal, on ferait comment ? Je veux pas risquer de perdre ce qu’on a, c’est trop précieux.


— T’es la meuf de 17 ans la plus raisonnable que je connaisse sérieux, mais du coup… Moi, si je veux tenter avec Will ?


— Non, mais June !!!


— Roh, ça va, je blague..


Je n’en crois pas un mot. Que ce soit son discours ou le mien.
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Le départ est pour ce matin, c’est plutôt rassurant au vu des événements d’hier soir. Pourtant, je n’arrive pas à décrisper ma gorge. Je mettais ça sur le compte des mecs qui nous ont embrouillées, mais j’ai comme un doute.


En règle générale, les séparations à la fin des vacances ne sont pas trop larmoyantes. On se répète qu’on essayera de se voir avant l’année prochaine, mais c’est rare qu’on y arrive. Non pas qu’on habite très loin les uns des autres, mais nous vaquons tous à nos occupations, le boulot pour les parents, les cours, les examens pour nous. La vie quoi.


Je monte dans la voiture, un drôle de sentiment me colle à la peau. Quand je croise les yeux d’Aaron à travers la vitre, ce sentiment se confirme. Je crois que June a raison, à aucun moment je ne peux considérer ce gars comme un pote et encore moins comme un frère.


A ce moment je reçois un message de ma meilleure amie.


JUNE : Roma il va falloir arrêter de te trouver de fausses excuses. Aaron, tu l’aimes un peu plus que bien.


ROMA : Je crois bien oui,


mais, c’est pas possible alors...


Ça finira par passer.


Mon téléphone vibre de nouveau, je suis étonnée de voir le prénom du dit garçon sur mon écran.


AARON : Vivement l’année prochaine…


Tu me manques déjà.


OH... PUTAIN... DE MERDE


J’envoie la capture d’écran à June, qui me répond dans la seconde.


JUNE : Ou pas ! S’il s’y met aussi,


t’es finie ma biche.
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Adam


2015


Ça fait bien quarante cinq minutes que j’attends que le Docteur Quazari daigne me faire l’honneur de me prendre en rendez-vous. Tout ça pour qu’on me dise que j’ai de l’asthme, franchement, je préférerais jouer à Battlefield. Ma mère ne cesse de bouger frénétiquement sa jambe droite, qui répercute les vibrations, sur toute la rangée de sièges. Je ne comprends pas son stress, je suis essoufflé et fatigué, il n’y a pas mort d’homme. Je n’ai toujours pas compris pourquoi on va au cardiologue pour un truc à mes poumons, mais bon. Je ne vais pas me prendre la tête pour ça, plus vite ce sera fait, mieux ce sera.


— Adam Klein ?


On suit le médecin jusqu’à son bureau et elle nous invite à nous asseoir.


— Bonjour, Adam, je suis Juliette Quazari, cardiologue. C’est moi qui vais prendre la suite de mes collègues.


Sa voix est chaleureuse et douce, mais ça ne l’a pas empêchée d’écorcher mon prénom. Comme la terre entière.


— C’est Adaaammmmmeee, je la contredis, blasé.


— Excuse-moi ?


— Mon prénom, ça s’écrit Adam, mais ça se prononce Adame. Mais pardon, bonjour.


Ma mère me regarde comme si je venais d’insulter ses ancêtres. C’est pourtant elle qui m’a donné ce prénom. Elle devait bien se douter qu’il y allait avoir une couille dans le pâté, au moment où les gens le prononceraient. Ça a le don de m’agacer, cette façon de toujours faire bien. Perso, j’en suis à mon millième rendez-vous. Ces derniers mois, j’ai passé plus d’examens qu’un vieux septuagénaire. Ils ont plus souvent vu l’intérieur de moi, que moi j’ai pu voir d’intérieurs, ça me gonfle, il va falloir trouver une solution.


— Madame Klein, je me permettrais de m’adresser directement à votre fils aujourd’hui, j’espère que vous n’en tiendrez pas rigueur. Mais, comme il est majeur, c’est la procédure.


Allez-y, faites comme si je n’étais pas là, si je vous emmerde, il faut le dire, hein surtout.


Ma mère acquiesce d’un signe de la tête, tout en continuant à faire bouger sa jambe.


— Adam, sais-tu pourquoi tu es là ?


— Vaguement, répondis-je en regardant au loin.


— Tu vas être contraint d'être plus précis si tu veux qu’on avance, dit-elle d’un air compatissant. Je sais que tu aimerais être partout ailleurs qu’ici. Mais pour avoir des réponses et surtout des solutions, on va devoir collaborer.


Je soupire et me concentre, m’apprêtant à répéter pour la dixième fois mon problème.


— J’ai comme des palpitations et je suis essoufflé, même sans faire de gros effort. Je suis constamment fatigué.


— D’accord. D’autre chose ?


— Parfois j’ai aussi des douleurs à la poitrine, comme si quelqu’un m’écrasait. Ça peut arriver qu’elle se propage un peu au niveau du cou, de la mâchoire, du bras, mais surtout au dos.


Je la vois lire le dossier que ma mère lui a donné en arrivant. Elle consulte aussi les avis des médecins qui ont réalisé les examens. Pour la plupart, ils n’ont pas voulu nous communiquer plus d’info sur les résultats.


— Je sais que c’est quelque chose que font beaucoup les gens de nos jours, alors je vous pose la question. Vous êtes-vous renseigné sur internet à quoi pouvaient être dû ces symptômes ?


Je lui réponds sans trop d’entrain.


— Non pas vraiment, je me suis dit que ça devait être un genre d’asthme.


J’entends ma mère déglutir.


— Moi, je l'ai fait docteur, dit-elle les larmes aux yeux.


Ça explique mieux pourquoi elle est dans cet état. Il faut vraiment qu’elle arrête Doctissimo sérieux.


Le Dr Quazari la regarde d’un air entendu. Je ne comprends pas l’échange silencieux qui se déroule sous mes yeux. Quand elle repose son attention sur moi, je n’aime pas du tout ce que j’y vois. De la pitié ? C’est quoi ça ? De la peine ?


— Écoute Adam, ce que je vais te dire va être dur à encaisser. Tu te doutes que, si mes confrères t’ont redirigé vers moi, c’est qu’il ne s’agit pas d’un problème pulmonaire. Au vu de ce qui ressort des examens que tu as passés. Il semblerait que tu souffres d’une insuffisance coronarienne. Nous allons instaurer un protocole thérapeutique visant à…


Je préfère ne pas entendre la suite, mon cerveau coupe l’arrivée du son. De toute manière je ne comprends rien à ces histoires d’aspirine pour fluidifier le sang, ce n’est pas censé être pour les migraines ça ? Puis leur truc de cholestérol, c’est un délire sérieux…


— C’est vraiment très rare à ton âge, poursuit-elle. On va devoir te surveiller de près et trouver le traitement qui te soulagera le plus.


Un véritable plaisir.


— Il faudra que tu évites les efforts trop physiques, mais tu dois quand même pratiquer un sport adapté, la natation, la marche, le vélo. Mais tranquille. Il faudra aussi que tu suives un régime sans sel et que tu évites l’alcool. Ça fait peur comme ça et ça fait beaucoup d’info, j’imagine que tu dois avoir plein de questions.


Je regarde ma mère, puis le docteur, puis le docteur et de nouveau ma mère.


— Madame Klein, pouvez-vous nous laisser quelques minutes Adam et moi ? Je retourne vous chercher dans peu de temps.


Elle ouvre la porte, la fait sortir et revient s’asseoir en face de moi.


— Il y a autre chose dont j’aimerais discuter avec toi. Habituellement j’en parle devant l’accompagnant, mais c’est un peu particulier pour ton cas, tu n’as pas vraiment l’âge de mes patients habituels.


Sans blague ? Je la regarde dubitative, l’invitant à continuer.


— Les activités sexuelles doivent aussi être prudentes. Ça reste un acte qui exige beaucoup d’effort pour ton cœur. Je te demande donc de te ménager. C’est pas très fun tout ça, je m’en rends bien compte. Crois-moi, je suis désolée pour toi. On va tout faire pour améliorer ta qualité de vie. Mais sans greffe de cœur, ce qui n’est pas nécessaire pour le moment. On ne pourra pas faire mieux.


Que répondre à ça ? La cerise sur le gâteau…


Je sors du médecin avec une envie de fuir. Ma mère ne cesse de me prendre la main comme à un enfant de 5 ans.


Je comprends sa douleur, mais j’ai besoin de gérer la mienne avant.


Je n’ai pas pu lui adresser un mot dans la voiture sur le chemin du retour. Je n’ai même pas pu la regarder droit dans les yeux, quand je suis ressorti, directement en arrivant. J’avais trop peur de ce que j’allais y lire, trop peur de ne pas savoir quoi lui dire.


C’est rare que j’aie besoin de plus qu’une partie de Call of avec Luke pour me détendre. Mais au vu des nouvelles ; il va me falloir bien plus que deux, trois joueurs à buter.


Ma Yamaha MT-09 850 m’attend sagement dans le garage. Je l’ai eu il y a quatre mois. Cadeau d’anniversaire de moi à moi. Il n’y a pas à chier, ça change de la 125 YZF-R que j’avais avant. Il faut bien que ça ait des avantages d’être un geek. Réaliser et faire commercialiser son premier jeu à 14 ans, ça ouvre le champ des possibles pour l’avenir. Enfin l’avenir, c’est difficile à envisager, là, maintenant, du coup.


J’observe vaguement le reflet que m’offre la carrosserie noire de ma moto. J’ai l’impression d’avoir pris 15 ans et la plus grosse murge de ma vie, en trente minutes de rendezvous. Mes yeux bleus détonnent presque dans l’obscurité de la peinture. Moi qui avais pour projet de donner un peu de masse, à ce corps maigrichon, je l’ai dans le cul. Enfin, visiblement, il ne faudrait pas trop en mettre non plus làdedans. Ça serait con de crever en pleine partie de jambe en l’air.


Ces paroles font monter la rage en moi, faisant apparaître l’étau habituel dans ma poitrine.


Il faut que je me calme.


Je m’empresse, tant bien que mal, de mettre ma tignasse brune dans ma cagoule et enfile mon casque. Le simple bruit du moteur me détend instantanément. Au moins, on ne m’a pas enlevé ça.


Je sais déjà que mon père va m’engueuler, au vu du démarrage que je viens de faire devant la maison : bien trop rapide, bien trop bruyant. Les gravillons de l’allée crissent sous mes pneus. La vibration du moteur se répercute dans chacun de mes membres.


C’en est presque excitant.


Je roule bien trop vite, sur des routes bien trop étroites. Je n’ai pas l’intention de mourir sans me battre. Mais provoquer le destin en mourant sur ma moto me gênerait bien moins que de laisser mon cœur me lâcher, sans raison, encore plus à 18 ans.


Je la pousse dans les tours sur le périph’, profitant de la vitesse qui m’enivre. Celle qui remplacera les cuites que je ne me prendrai plus. Je profite du trajet du retour pour prendre des routes qui n’en ont que le nom. Le soleil est déjà couché, la visibilité est mauvaise, pourtant j'accélère au point de devoir presque faire frotter mon genou au sol pour tourner. Grisant.


Comme je m’y attendais, quand je rentre à la maison, mon père m’accueille d’un sourire aussi chaleureux que ma bite est mignonne.


— T’étais rendu où ? On se faisait un sang d’encre ! crache-t-il.


— J’avais besoin de faire un tour, c’est quoi le problème ?


— Adam, ta mère m’a parlé de ton rendez-vous au cardiologue. Ça te suffit pas d’être malade ? Tu veux te finir sur cette moto de malheur ?


Je le toise et sens la colère monter en moi.


— Faut plus que je bouffe de sel, faut plus que je boive. J’ai à peine le droit de baiser et tu veux que j’arrête la moto ? Autant que je crève de suite non ?


Je me dirige vers ma chambre et claque la porte. Je sais que c’est injuste, ils sont terrifiés. Ils auraient sûrement préféré qu’on en discute en famille, autour d’un bon repas, sans sel. C’est au-dessus de mes forces pour ce soir.


Et cette putain de douleur qui me reprend.


J’entends la voix d’Isaac retentir derrière la porte.


— Adam, je peux entrer ?


— Ouais, vas-y.


Mon frère entre et se place à côté de moi. J’allume la console et me rassois sur le sol, adossé à mon lit. J’échange une manette contre l’assiette de nourriture, remplie de noix et de légumes crus, qu’il me tend.


— Ils sont inquiets, tu sais.


— Ouais, moi aussi. J’ai pas la foi ce soir, j’en parlerai avec eux demain. Là, je suis juste bon à être désagréable, ça n’a aucun intérêt.


Mon frère m’observe, ses yeux bruns tentent de déchiffrer je ne sais quoi. Il pose sa main sur mon épaule et déclare :


— T’inquiète frangin, je baiserais et boirais pour deux si ça peut te consoler.


— Ta gueule ! Ça me dégoûte, dis-je écœuré. Tu ressembles tellement à maman, que j’ai l’impression que c’est elle qui vient de dire ça.


— Tu vas voir si je suis ta mère p’tit con.


Joignant le geste à la parole, il malaxe sa queue à travers son jogging. Ce qui a le mérite de nous faire éclater de rire.


Après la moto, Luke, mon meilleur pote, et ma console, Isaac fait partie de ce qui peut me détendre relativement vite. L’avantage d’avoir un frère de deux ans plus âgé, c’est qu’il fait toutes les conneries avant toi. Du coup, ce que je fais moi, parait ridicule après lui. On a passé un grand nombre d’années à quasiment nous entre-tuer. Notre relation est bien plus apaisée aujourd’hui. C’est un soulagement au vu des circonstances, je n’aurais clairement pas pu lui mettre de branlée avec mon cœur en carton.


Sur ces bonnes paroles, nous passons la soirée à jouer à la console et à grignoter mon dîner. Sans sel.


Ça fait une semaine que le diagnostic est tombé. Ma mère déborde de créativité pour rendre mon quotidien plus facile. J’ai réussi à avoir une conversation sérieuse avec mes parents le lendemain du rendez-vous. J’ai bien précisé que ça ne changerait pas ma vie dans sa globalité, mais que oui, je ferai des efforts sur les choses nécessaires. J’irai donc faire du vélo et de la piscine avec mon père plusieurs fois par semaine. Avec Luke on a convenu d’aller marcher le mercredi et le dimanche, sacrifiant quelquesunes de nos parties en ligne. Dans tous les cas, à part la console et la moto, je n’ai pas vraiment de passe-temps. Et ce n’est pas comme si j’avais une foule d’amis avec qui me prendre des caisses. Disons que je me vois mal, boire ma petite bière, solo devant ma console. La Red Bull, par contre, ça me manque à un point…


Les expériences culinaires de ma mère font aussi partie des nouvelles habitudes à prendre. Et comme il ne faut pas me frustrer, tout le monde y passe.


— M’man, tu sais que, moi, j’ai le droit de manger du sel, du gras, tout ça ? rechigne mon frère devant son assiette.


— On soutient Adam tous ensemble, tu mangeras des cochonneries dehors avec tes copains.


— Annie, ma chérie, je suis un peu d’accord avec Isaac pour le coup. On n’est pas tous malades.


Si ma mère avait eu des flingues à la place des yeux, je crois que ce bon vieux Gilles serait mort, sans même avoir pu se défendre. Elle s’approche de lui et lui pince la joue.


— Ça ne pourra pas te faire de mal de toute façon mon chéri. Tu parles d’aller à la piscine avec ton fils, mais je doute que tu rentres encore dans ton maillot.


Mon père nous regarde pour chercher du soutien, mais Isaac et moi sommes déjà partis dans un fou rire.


Quand ma mère part à la douche, il s’installe dans le canapé. J’arrive derrière lui et lui lance un paquet de chips.


— Tiens, pour ton cœur, lui dis-je en riant.


— Merci, fils, mais je devrais survivre, tu sais, il baisse le ton et ajoute, sauf si ta mère m’aperçoit avec ça dans les mains, en ta compagnie.


— Moi aussi, je devrais survivre au fait que vous mangiez normalement devant moi, je réponds, le sourire dans la voix.


Je m’affale dans le canapé, près de lui, et je feins de regarder la télévision.


— Je l’entends pleurer le soir. Votre chambre n’est pas très loin de la mienne. J’aimerais réussir à vous apaiser.


— C’est pas à toi de prendre ce rôle. On est tes parents, c’est à nous de te rassurer. Et c’est le rôle d’un mari de rassurer sa femme. Je ne crois pas que ce soit ton cas non plus, me dit-il d’un regard complice. Elle a besoin de temps, comme nous tous, pour assimiler la nouvelle. Tout ira bien. Concentre-toi sur toi et… reste en vie s’il te plaît mon grand.


On n’est pas du genre à faire dans l’émotion à la maison. Je ne crois pas avoir déjà aperçu quelqu’un d’autre que ma mère pleurer. Mais quand mon père m’enlace ce soir-là, je jure avoir senti une larme couler dans l’encolure de mon tee-shirt. Et ce n’était pas la mienne.


Luke m’attend en bas de chez moi. Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus. Il faut dire qu’avec tout ce bordel, j’ai un peu foiré mon année. Y a pas à dire, apprendre seul, c’est quand même plus difficile qu’en classe. Lui a eu son bac un an à l’avance, moi j’ai lu la mention « TRY AGAIN » apparaître sur le site du gouvernement. Je suis loin d’être con pourtant, mais j’ai loupé trop d’heures pour pouvoir tout rattraper à temps.


Son éternelle casquette vissée sur la tête, laissant ressortir des mèches brunes et lisses dans sa nuque. Je m’approche. On effectue ensemble un enchaînement de mouvements de mains dignes d’une chorégraphie bollywoodienne : tape, main dessus, main dessous, poings de face, dessus, dessous, suivi d’un bruit de bouche digne des bons vieux otakus que nous sommes.


Il m’observe en plissant les yeux, visiblement gêné par le soleil.


— Ça va mon gars ?


Caché derrière mes lunettes de soleil, je réponds vaguement.


— Je t’éblouis tant que ça ? Va falloir y mettre du tien mec, déjà qu’on voit pas beaucoup tes yeux d’habitude, là on dirait Pierre dans Pokémon, dis-je pour le charrier.


Cette réflexion me vaut une droite dans l’épaule. Avant qu’il ne me réponde d’un ton tranchant.


— L’avantage, c’est que d’être à deux doigts de crever te rend pas plus aimable, à ce que je vois. Ça me rassure ! rétorque-t-il, faussement soulagé.


— T’as de la chance, je frappe pas les asiates.


— T’as de la chance, je frappe pas les handicapés.


Un rire grave sort de ma gorge. L’entendre me parler de manière si cash me fait un bien fou. Enfin, quelqu’un qui ne prend pas de pincettes et qui ne risque pas de changer de comportement avec moi. Je sais que jamais je ne verrai cette lueur de pitié que je déteste tant, dans les yeux de mon meilleur pote.


— Sans rire, Luke, merci de m’accompagner, je sais que le grand air, c’est pas forcément ta came.


— T’inquiète mec, je vais finir par avoir des TMS, sans même bosser à l’usine, à force de rester devant la console ou le PC. Ça me fera pas de mal à moi non plus de marcher un peu. Puis ça change de se parler en vrai, plutôt qu’à travers un casque.


— C’est pas faux, en parlant de ça, je viens d’acheter le dernier Far Cry, va falloir qu’on teste ça.


La discussion dérive entre jeu vidéo et manga. Et notre marche, qui était censée se dérouler dans la forêt, termine dans la librairie du centre, à deux kilomètres de chez moi. Autant joindre l’utile à l’agréable.


Je repars avec une dizaine de nouveautés et nous prenons le chemin du retour. Je sens que mon ami hésite à me dire quelque chose.


— Accouche, qu’est-ce qu’il y a ?


— T’as peut-être pas envie d’en parler, mais, si, un jour t’as besoin, hésite pas. On n’a jamais trop fait dans la dentelle, mais il y a quand même des sujets plus importants que d’autres. Tant que tu ne me demandes pas d’arrêter les kebabs pour toi, je serai toujours dispo ; que ce soit pour une partie de Call of, ou pour une vraie discussion.


— Je sais mec, merci. J’avoue que je ne sais pas quoi en penser moi-même. J’essaie de relativiser. Ils m’ont pas annoncé une mort imminente non plus. J’ai pas de date limite ou quoi. Les traitements font leurs effets doucement. Même si ça me prive de pas mal de choses, je suis encore en vie et ça, c’est plutôt cool quand même.


Luke se contente d’écouter, me laissant aller à dire les paroles que je n’ai même pas pu dire à mes parents.


— J’avoue que je suis plus flippé de la suite. Ils ont éventuellement parlé d’opération, voire même de greffe si ça dégénère. Et ça… je suis moyennement chaud.


Je marque une pause pour réfléchir à ce que je viens de prononcer, quand il prend la parole.


— Je pense qu’il va falloir que tu apprennes à vivre dans le présent Adam. C’est plus facile à dire qu’a faire je sais, mais… sans ça, ça va te bouffer d’ penser tout le temps. T’es pas rendu là. On avisera quand ça viendra.


Je regarde mon ami en riant et lui dit :


— C’est qu’il t’arrive d’avoir des paroles sensées en plus !


Quand je rentre à la maison, je vais dans ma chambre et m’allonge dans mon lit. J’observe le plafond et me perds dans mes pensées. Je pose la main sur mon cœur et entame une discussion silencieuse avec lui.
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