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Diversos  historiadores   y       escritores      han    
relatado        cómo    fue     la      misteriosa      vida    de 
    «El     hombre  de
la      máscara de      hierro».        El      principal       fue
    Voltaire,       quien   estando en      la      Bastilla       
en      calidad de      reo,
recibió narraciones     de      presos  más     antiguos        que
    hablaban        de      la      existencia      del    
misterioso
personaje.      Según   la      leyenda,        el      personaje  
    murió   en      1703    y       fue     enterrado       en     
el      cementerio      de
San     Pablo,  en      París,  con     el      pseudónimo      de 
    Marchiali,      pero    su      verdadero       nombre  y      
las     razones
por     las     cuales  había   sido    encerrado       eran   
considerados    secreto de      Estado.


Algunos   le      consideran      origen  de      una    
unión   entre   Ana     de      Austria y       el      Cardenal   
    Mazarino,       o
como    hijo    fuera   del     matrimonio      de      Carlos  II,
    de      Inglaterra.     Con     el      tiempo, tales  
argumentos
contribuyeron   a       abonar  el      mito    de      su     
existencia.


Alejandro Dumas   narra   que     el      hombre  de      la 
    máscara de      hierro  probablemente   era     un      hermano
de      Luis    XIV,    de      Francia,        nacido  gemelo, o  
    de      relaciones      extramatrimoniales      de      Ana    
de      Austria
con     el      conde   de      Buckingham,     lo      que     le 
    añadió  la      imaginación     popular al     
asunto.


Además    es      ésta    la      obra    en      la      se 
    ven     juntos  por     última  vez     a       los    
célebres        D’Artagnan,     Athos,
Porthos y       Aramis.
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Al      llegar  la      carroza ante    la      puerta  primera de 
    la      Bastilla,       se      paró    a       intimación     
de      un      centinela,      pero    en
cuanto  D’Artagnan      hubo    dicho   dos     palabras,      
levantóse       la      consigna        y       la      carroza
entró   y       tomó    hacia   el
patio   del     gobierno.


D’Artagnan,     cuya    mirada  de      lince   lo      veía   
todo,   aun     al      través  de      los     muros,  exclamó de 
    repente:


—¿Qué   veo?


—¿Qué   veis,   amigo   mío?    —preguntó       Athos   con    
tranquilidad.


—Mirad  allá    abajo.


—¿En    el      patio?


—Sí,    pronto.


—Veo    una     carroza;        habrán  traído  algún  
desventurado    preso   como    yo.


—Apostaría      que     es      él,     Athos.


—¿Quién?


—Aramis.


—¡Qué!  ¿Aramis preso?  No      puede   ser.


—Yo     no      os      digo    que     esté    preso,  pues    en 
    la      carroza no      va      nadie   más.


—¿Qué   hace    aquí,   pues?


—Conoce al      gobernador      Baisemeaux      —respondió     
D’Artagnan      con     socarronería—.  Llegamos        a
tiempo.


—¿Para  qué?


—Para   ver.


—Siento de      veras   este    encuentro       —repuso Athos—. Al 
    verme,  Aramis  se      sentirá contrariado,
primeramente    de      verme,  y       luego   de      ser    
visto.


—Muy    bien    hablado.


—Por    desgracia,      cuando  uno     encuentra       a      
alguien en      la      Bastilla,       no      hay     modo    de 
    retroceder.


—Se     me      ocurre  una     idea,   Athos   —repuso el     
mosquetero—,    hagamos por     evitar  la      contrariedad    de
Aramis.


—¿De    qué     manera?


—Haciendo       lo      que     yo      os      diga,   o       más
    bien    dejando que     yo      me      explique        a      
mi      modo.   No      quiero
recomendaros    que     mintáis,        pues    os      sería  
imposible. —¿Entonces?…


—Yo     mentiré por     dos,    como    gascón  que     soy.


Athos   se      sonrió.


Entretanto      la      carroza se      detuvo  al      pie     de 
    la      puerta  del     gobierno.


—¿De    acuerdo?        —preguntó       D’Artagnan      en      voz
    queda.


Athos   hizo    una     señal   afirmativa      con     la     
cabeza, y,      junto   con     D’Artagnan,     echó    escalera   
    arriba.


—¿Por   qué     casualidad?…    —dijo   Aramis—.        Eso     iba
    yo      a       preguntaros     —interrumpió    D’Artagnan.


—¿Acaso nos     constituimos    presos  todos?  —exclamó       
Aramis  esforzándose    en      reírse.


—
¡Je,      je!     —exclamó     
  el      mosquetero—.    La      verdad  es      que     las    
paredes huelen  a       prisión,        que     apesta.
Señor   de      Baisemeaux,     supongo que     no      habéis 
olvidado        que     el      otro    día     me     
convidasteis    a       comer.


—¡Yo!   —exclamó        el      gobernador.


—¡Hombre!       no      parece  sino    que     os      toma    de 
    sorpresa.       ¿Vos    no      lo      recordáis?


Baisemeaux,     miró    a       Aramis, que     a       su      vez
    le      miró    también a       él,     y       acabó   por    
decir   con     tartamuda
lengua:


—Es     verdad… me      alegro… pero…   palabra…        que     no…
    ¡Maldita        sea     mi      memoria!


—De     eso     tengo   yo      la      culpa   —exclamó       
D’Artagnan      haciendo        que     se      enfadaba.


—¿De    qué?


—De     acordarme       por     lo      que     se      ve.


—No     os      formalicéis,    capitán —dijo   Baisemeaux     
abalanzándose   al      gascón—.        Soy     el      hombre  más
desmemoriado    del     reino.  Sacadme de      mi      palomar,   
    y       no      soy     bueno   para    nada.


—Bueno, el      caso    es      que     ahora   lo      recordáis, 
    ¿no     es      eso?    —repuso D’Artagnan      con     la     
mayor
impasibilidad.


—Sí,    lo      recuerdo        —respondió      Baisemeaux     
titubeando.


—Fue    en      palacio donde   me      contasteis      qué     sé 
    yo      que     cuentos de      cuentas con     los     señores
Louvieres       y
Tremblay.


—
Ya,       ya.     Y      
respecto        a       las     atenciones      del     señor   de 
    Herblay para    con     vos.


—
¡Ah!      —exclamó       
Aramis  mirando de      hito    en      hito    al     
gobernador—.    ¿Y      vos     decís   que     no      tenéis
memoria,        señor   Baisemeaux?


—
Sí,       esto    es,    
tenéis  razón   —dijo   el      gobernador      interrumpiendo  a  
    D’Artagnan—.    Os       pido    mil
perdones.       Pero    tened   por     entendido       señor   de 
    D’Artagnan      que,    convidado       o       no,     ahora  
y       mañana, y
siempre,        sois    el      amo     de      mi      casa,  
como    también lo      son     el      señor   de      Herblay y  
    el      caballero       que     os
acompaña.


—Esto   ya      lo      daba    yo      por     sobreentendido 
—repuso D’Artagnan—.    Y       como    esta    tarde   nada   
tengo   que
hacer   en      palacio,        venía   para    catar   vuestra
comida, cuando  por     el      camino  me      he      encontrado 
    con     el      señor
conde.


Athos   asintió con     la      cabeza.


—Pues   sí,     el      señor   conde,  que     acababa de      ver
    al      rey,    me      ha      entregado       una     orden  
que     exige   pronta
ejecución;      y       como    nos     encontrábamos   aquí   
cerca,  he      entrado para    estrecharos     la      mano    y  
    presentaros     al
caballero,      de      quien   me      hablasteis      tan    
ventajosamente  en      palacio la      noche   misma   en     
que…
Ya      sé,     ya      sé.     El      caballero       es      el 
    conde   de      La      Fere,   ¿no     es      verdad?


—El     mismo.


—Bien   llegado sea     el      señor   conde   —dijo  
Baisemeaux.


—Se     queda   a       comer   con     vosotros        —prosiguió 
    D’Artagnan—     mientras        yo,     voy     adonde  me     
llama   el
servicio.       —Y      suspirando      como    Porthos pudiera
haberlo hecho,  añadió—:        ¡Oh     vosotros,       felices
mortales!


—¡Qué!, ¿os     vais?   —dijeron        Aramis  y       Baisemeaux 
    a       una     e       impulsados      por     la      alegría
que     les
proporcionaba   aquella sorpresa,       y       que     no      fue
    echada  en      saco    roto    por     el      gascón.


—En     mi      lugar   os      dejo    un      comensal       
noble   y       bueno.


—¡Cómo! —exclamó        el      gobernador,     ¿os    
perdemos?


—Os     pido    una     hora    u       hora    y       media. 
Estaré  de      vuelta  a       los     postres.


—Os     aguardaremos    —dijo   Baisemeaux.


—Me     disgustaríais.


—¿Volveréis?    —preguntó       Athos   con     acento  de     
duda.


—Sí     —respondió      D’Artagnan      estrechando    
confidencialmente       la      mano    a       su      amigo.  Y  
    en      voz     baja,
añadió—:        Aguardadme,     poned   buena   cara,   y      
sobre   todo    no      habléis más     que     de      cosas  
triviales.


Baisemeaux      condujo a       D’Artagnan      hasta   la     
puerta. Aramis, decidido        a       sonsacar        a      
Athos,  le      colmó   de
halagos,        pero    Athos   poseía  en      grado  
eminentísimo    todas   las     virtudes.       De      exigirlo   
    la      necesidad,      hubiera
sido    el      primer  orador  del     mundo,  pero    también
habría  muerto  sin     articular       una     sílaba, de     
requerirlo      las
circunstancias.


Los     tres    comensales      se      sentaron,       a       una
    mesa    servida con     el      más     substancial     lujo   
gastronómico.


Baisemeaux      fue     el      único   que     tragó   de     
veras;  Aramis  picó    todos   los     platos, Athos   sólo   
comió   sopa    y
una     porcioncilla    de      los     entremeses.     La     
conversación    fue     lo      que     debía   ser     entre  
hombres tan     opuestos        de
carácter        y       de      proyectos.


Aramis  no      cesó    de      preguntarse     por     qué    
singular        coincidencia    se      encontraba      Athos   en 
    casa    de
Baisemeaux,     cuando  D’Artagnan      estaba  ausente,        y  
    por     qué     estaba  ausente D’Artagnan,     y       Athos  
se      había
quedado.


Athos   sondeó  hasta   lo      más     hondo   el      pensamiento
    de      Aramis, subterfugio     e       intriga viviente,      
y       vio
como    en      un      libro   abierto que     el      prelado le 
    ocupaba y       preocupaba      algún   proyecto        de     
importancia.    Luego
consideró       en      su      corazón,        y       se     
preguntó        a       su      vez     por     qué     D’Artagnan 
    se      saliera tan     aprisa  y       por     manera  tan
singular        de      la      Bastilla,       dejando allí    un 
    preso   tan     mal     introducido     y       peor   
inscrito        en      el      registro.


Pero    sigamos a       D’Artagnan      que,    al      subirse
otra    vez     en      su      carroza,        gritó   al     
oído    del     cochero…


—

  
¡A    palacio y       a       escape!



Lo      que     pasaba  en      el      Louvre  durante la     
cena    de      la      Bastilla.


Saint-Aignán,   por     encargo del     rey,    había   visto   a  
    La      Valiére:        pero    por     mucha   que     fuese  
su      elocuencia,
no      pudo    persuadir       a       Luisa   de      que     el 
    rey     tuviese un      protector       tan     poderoso       
como    eso,    y       de      que     no
necesitaba      de      persona alguna  en      el      mundo  
cuando  tenía   de      su      parte   al      soberano.


En      efecto, no      bien    hubo    el      confidente     
manifestado     que     estaba  descubierto     el      famoso 
secreto,        cuando
Luisa,  deshecha        en      llanto, empezó  a       lamentarse 
    y       a       dar     muestras        de      un      dolor  
que     no      le      habría  hecho
mucha   gracia  al      rey     si      hubiese podido  presenciar 
    la      escena.


Saint-Aignán,   embajador,      se      lo      contó   todo    al 
    rey     con     todos   su      pelos   y       señales.


—Pero   bien    —repuso Luis    cuando  Saint-Aignán    se     
hubo    explicado—,     ¿qué    ha      resuelto        Luisa?  ¿La
veré    a       lo      menos   antes   de      cenar?  ¿Vendrá o  
    será    menester        que     yo      vaya    a       su     
cuarto?


—Me     parece, Sire,   que     si      deseáis verla,  no     
solamente       deberéis        dar     los     primeros       
pasos,  mas     también
recorrer        todo    el      camino.


—¡Nada  para    mí!     ¡Ah!,   ¡muy    hondas  raíces  tiene  
echadas en      su      corazón ese     Bragelonne!     —dijo   el
soberano.


—No     puede   ser     eso     que     decís,  Sire,   porque… Sí,
    Sire,   pero…
—¿Qué?  —interrumpió    con     impaciencia     el     
monarca.


—Pero   advirtiéndome   que,    de      no      hacerlo yo,     lo 
    arrestaría      vuestro capitán de      guardias.


—¿No    os      dejaba  en      buen    lugar   desde   el     
instante        en      que     no      os      obligaba?


—Sí     a       mí,     Sire,   pero    no      a       mi     
amigo.


—¿Por   qué     no?


—Es     más     claro   que     la      luz,    porque  fuese  
arrestado       por     mí      o       por     el      capitán de 
    guardias,       para    mi      amigo
el      resultado       era     el      mismo.


—¿Y     esa     es      vuestra devoción,       señor   de     
D’Artagnan?,    ¿una    devoción        que     razona  y      
escoge? Vos     no      sois
soldado.


—Espero que     Vuestra Majestad        me      diga    qué    
soy.


—¡Un    frondista!


—En     tal     caso    desde   que     se      acabó   la     
Fronda, Sire…


—¡Ah!   Si      lo      que     decís   es      cierto…


—Siempre        es      cierto  lo      que     digo,   Sire.


—¿A     qué     habéis  venido? Vamos   a       ver.


—A      deciros que     el      señor   conde   de      La     
Fere    está    en      la      Bastilla.


—No     por     vuestro gusto,  a       fe      mía.


—Es     verdad, Sire:   pero    está    allí,   y       pues   
allí    está,   importa que     Vuestra Majestad        lo     
sepa.


—¡Señor de      D’Artagnan!,    ¡estáis provocando      a      
vuestro rey!


—Sire…


—¡Señor de      D’Artagnan!,    ¡estáis abusando        de      mi 
    paciencia!


—Al     contrario,      Sire.


—¡Cómo!,        ¿al     contrario       decís?


—Sí,    Sire:   porque  he      venido  para    hacer   que    
también me      arresten        a       mí.


—¡Para  que     os      arresten        a       vos!


—Está   claro.  Mi      amigo   va      a       aburrirse       en 
    la      Bastilla;       por     lo      tanto,  suplico a      
Vuestra Majestad        me      dé
licencia        para    ir      a       hacerle compañía.      
Basta   que     Vuestra Majestad        pronuncie       una    
palabra para    que     yo      me
arreste a       mí      mismo;  yo      os      respondo        de 
    que     para    eso     no      tendré  necesidad       del    
capitán de      guardias.       El      rey
se      abalanzó        a       su      bufete  y       tomó    la 
    pluma   para    dar     la      orden   de      aprisionar     
a       D’Artagnan.


—¡No    olvidéis        que     es      para    toda    la     
vida!   —exclamó        el      rey     con     acento  de     
amenaza.


—Ya     lo      supongo —repuso el      mosquetero—,    porque  una
    vez     hayáis  cometido        ese     abuso,  nunca   jamás
os      atreveréis      a       mirarme cara    a       cara.


—¡Marchaos!     —gritó  el      monarca,        arrojando       con
    violencia       la      pluma.


—No,    si      os      place,  Sire.


—¡Cómo  que     no!


—He     venido  para    hablar  persuasivamente con     el     
rey,    y       es      triste  que     el      rey     se     
haya    dejado  llevar  de      la
cólera; pero    no      por     eso     dejaré  de      decir   a  
    Vuestra Majestad        lo      que     tengo   que    
decirle.


—¡Vuestra       dimisión!,      ¡vuestra        dimisión!      
—gritó  el      soberano.


—Sire   —replicó        D’Artagnan—,    ya      sabéis  que     no 
    estoy   apegado a       mi      empleo; en      Blois   os     
ofrecí  mi
dimisión        el      día     en      que     negasteis       al 
    rey     Carlos  el      millón  que     le      regaló  mi     
amigo   el      conde   La      Fere.


—Pues   venga   inmediatamente.


—No     Sire,   porque  no      es      mi      dimisión        lo 
    que     ahora   estamos ventilando.     ¿No     ha      tomado 
Vuestra
Majestad        la      pluma   para    enviarme        a       la 
    Bastilla?       ¿Por    qué,    pues,   muda    de      consejo
Vuestra Majestad?
—¡D’Artagnan!,  ¡gascón testarudo!,     ¿quién  es      el      rey
    aquí?,  ¿vos    o       yo?


—Vos,   Sire,   por     desgracia.


—¡Por   desgracia!


—Sí,    Sire,   porque  de      ser     yo      el      rey…


—Aplaudiríais   la      rebelión        del     señor   de     
D’Artagnan,     ¿no     es      así?


—¡No    había   de      aplaudirla!


—¿De    veras?  —dijo   Luis    XIV     encogiendo      los    
hombros.


—Y      —continuó       D’Artagnan—,    diría   a       mi     
capitán de      mosqueteros,    mirándole       con     ojos   
humanos y       no
con     esas    ascuas: «Señor  de      D’Artagnan,     he     
olvidado        que     soy     el      rey:    he      bajado  de 
    mi      trono   para    ultrajar        a
un      caballero».


—¿Y     vos     estimáis        que     es      excusar a      
vuestro amigo   el      sobrepujarlo    en      insolencia?    
—prorrumpió     Luis.


—¡Ah!   Sire    —dijo   D’Artagnan—,    yo      no      me     
quedaré en      los     términos        que     él,     y      
vuestra será    la      culpa.
Yo      voy     a       deciros lo      que     él,     el     
hombre  delicado        por     excelencia,     no      os      ha 
    dicho;  yo      os      diré:   Sire,   habéis
sacrificado     a       su      hijo,   y       él      defendía   
    a       su      hijo;   lo      habéis  sacrificado     a      
él,     siendo  así     que     os      hablaba en
nombre  de      la      religión        y       la      virtud, y  
    lo      habéis  apartado,       aprisionado.    Yo      seré   
más     inflexible      que     él,     Sire,   y
os      diré:   Sire,   elegid. ¿Queréis        amigos  o      
lacayos?,       ¿soldados       o       danzantes       de     
reverencias?,   ¿grandes
hombres o       muñecos?,       ¿queréis        que     os     
sirvan  o       que     ante    vos     se      dobleguen?,    
¿que    os      amen    o       que     os      teman?
Si      preferís        la      bajeza, la      intriga,        la 
    cobardía,       decidlo,        Sire;   nosotros,       los    
únicos  restos, qué     digo,   los
únicos  modelos de      la      valentía        pasada, nos    
retiraremos,    después de      haber   servido y       quizá  
sobrepujado     en
valor   y       mérito  a       hombres ya      resplandecientes   
    en      el      cielo   de      la      posteridad.     Elegid,
Sire,   y       pronto. Los
contados        grandes señores que     os      quedan, guardadlos 
    bajo    llave;  nunca   os      faltarán        cortesanos.
Apresuraos,     Sire,   y       enviadme        a       la     
Bastilla        con     mi      amigo;  porque  si      no     
habéis  escuchado       al      conde   de      La
Fere,   es      decir   la      voz     más     suave   y       más
    noble   del     honor,  ni      escucháis       a      
D’Artagnan,     esto    es,     la      voz     más
franca  y       ruda    de      la      sinceridad,     sois    un 
    mal     rey,    y       mañana  seréis  un      rey    
irresoluto;     y       a       los     reyes   malos   se
les     aborrece,       y       a       los     reyes   irresolutos
    se      les     echa.   He      ahí     lo      que     tenía  
que     deciros,        Sire:   muy     mal     habéis
hecho   al      llevarme        hasta   ese     extremo.


Luis    XIV     se      dejó    caer    frío    y       pálido  en 
    su      sillón; era     evidente        que     un      rayo   
que     le      hubiese caído   a       los
dos     no      le      habría  causado más     profundo       
asombro:        no      parecía sino    que     iba     a      
expirar.        Aquella ruda    voz     de
la      sinceridad,     como    la      llamó   D’Artagnan,     le 
    entró   en      el      corazón cual    la      hoja    de     
un      puñal.


D’Artagnan      había   dicho   cuanto  tenía   que     decir,  y  
    haciéndose      cargo   de      la      cólera  del     rey,   
desenvainó
lentamente,     se      acercó  con     el      mayor   respeto a  
    Luis    XIV,    y       dejó    sobre   el      bufete  su     
espada, que     casi    al
mismo   instante        rodó    por     el      suelo   impelida   
    por     un      ademán  de      furia   del     rey,    hasta  
los     pies    de      D’Artagnan.


Por     mucho   que     fuese   el      dominio que     sobre   él 
    tenía,  el      mosquetero      palideció       a       su     
vez,    y       temblando       de
indignación,    exclamó:


—Un     rey     puede   retirar su      favor   a       un     
soldado,        desterrarlo,    condenarlo      a       muerte;
pero    aunque  fuese
cien    veces   rey,    no      tiene   derecho a       insultarlo 
    deshonrando     su      espada. Sire,   nunca   en      Francia
ha      habido  rey
alguno  que     haya    repelido        con     desprecio       la 
    espada  de      un      hombre  como    yo.     Está    espada 
mancillada      ya      no
tiene   otra    vaina   que     mi      corazón o       el     
vuestro,        y       dad     gracias a       Dios    y       a  
    mi      paciencia       de      que     escoja  el      mío.
—Y      abalanzándose   a       su      espada, añadió—:       
Sire,   caiga   mi      sangre  sobre   vuestra cabeza.


Y       apoyando        en      el      suelo   la      empuñadura 
    de      su      espada, D’Artagnan      se      precipitó      
con     rapidez sobre   la
punta,  dirigida        contra  su      pecho.  El      rey    
hizo    un      movimiento      todavía más     veloz   que     el 
    de      D’Artagnan,
rodeó   el      cuello  de      éste    con     el      brazo  
derecho,        y       tomando con     la      mano    izquierda  
    la      espada  por     la      mitad   de
la      hoja,   la      envainó silenciosamente,        sin     que
    el      mosquetero,     envarado,       pálido  y       todavía
tembloroso,     le
ayudase para    nada.


Entonces,       Luis    XIV,    enternecido,    se      sentó   de 
    nuevo   en      el      bufete, tomó    la      pluma,  trazó  
algunas líneas,
echó    su      firma   al      pie     de      ellas,  y      
tendió  la      mano    al      capitán.


—¿Qué   es      ese     papel,  Sire?   —preguntó       el     
mosquetero.


—La     orden   al      señor   de      D’Artagnan      de      que
    inmediatamente  ponga   en      libertad        al      señor  
conde   de      La
Fere.


D’Artagnan      asió    la      mano    del     rey     y       se 
    la      besó;   luego   dobló   la      orden,  la      metió  
en      su      pechera y       salió,  sin
que     él      ni      su      majestad        hubiesen       
articulado      palabra.


—¡Oh    corazón humano!,        ¡norte  de      los     reyes! 
—murmuró        Luis    cuando  estuvo  solo—.  ¿Cuándo leeré   en
tus     senos   como    en      un      libro   abierto?        No,
    yo      no      soy     un      rey     malo    ni     
irresoluto,     pero    todavía soy     un      niño.
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D’Artagnan      había   prometido       a       Baisemeaux     
estar   de      vuelta  a       los     postres,        y      
cumplió su      palabra.


Athos   y       Aramis  se      habían  mostrado        tan    
cautos, que     ninguno de      los     dos     pudo    leer    en 
    el      pensamiento
del     otro.   Cenaron,        hablaron        largo   y      
tendido de      la      Bastilla,       del     último  viaje   a  
    Fontainebleau   y       de      la
próxima fiesta  que     Fouquet debía   dar     en      Vaux.


D’Artagnan      llegó   en      lo      más     recio   de      la 
    conversación,   todavía pálido  y       conmovido       de     
la      suya    con     el
rey.


Athos   y       Aramis  notaron la      emoción de      D’Artagnan;
    pero    Baisemeaux      solamente       vio     al      capitán
de      los
mosqueteros     del     rey,    y       se      apresuró        a  
    agasajarlo      porque, para    el      gobernador,     el     
codearse        con     el      rey
implicaba       un      derecho a       todas   sus    
atenciones.


Con     todo    aunque  Aramis  notó    la      emoción de     
D’Artagnan,     no      pudo    calar   la      causa   de     
ella.   Solamente       a
Athos   le      pareció haberla profundizado.   Para    éste    el 
    regreso de      D’Artagnan      y       sobre   todo    el     
trastorno       del
hombre  impasible,      significaba     que     su      amigo  
había   pedido  algo    al      rey,    pero    en      vano   
Athos,  pues,
plenamente      convencido      de      estar   en      lo     
firme,  se      levantó de      la      mesa,   y       con     faz
    risueña hizo    una     seña    a
D’Artagnan,     como    para    recordarle      que     tenía  
otra    cosa    que     hacer   que     no      cenar   juntos.


D’Artagnan      comprendió      y       correspondió    con    
otra    seña,   mientras        Aramis  y       Baisemeaux,     al 
    presenciar
aquel   mudo    diálogo,        se      interrogaban    mutuamente 
    con     la      mirada.


Athos   pensó   que     le      tocaba  explicar        lo      que
    pasaba, y       dijo    sonriéndose     con     dulzura:


—La     verdad  es,     amigos  míos,   que     vos,    Aramis,
acabáis de      cenar   con     un      reo     de      Estado  y  
    vos,    señor   de
Baisemeaux,     con     uno     de      vuestros        presos.


Baisemeaux      lanzó   una     exclamación     de      sorpresa   
    y       casi    de      alegría;        tal     era     el     
amor    propio  que     de      su
fortaleza,      de      su      Bastilla,       tenía   el     
buen    sujeto.


—¡Ah!   mi      querido Athos   —repuso Aramis  poniendo        una
    cara    apropiada       a       las     circunstancias—.       
Casi
me      he      temido  lo      que     decís.  Alguna 
indiscreción    de      Raúl    o       de      La      Valiére,   
    ¿no     es      verdad? Y       vos,    como
gran    señor   que     sois,   olvidando       que     ya      no 
    hay     sino    cortesanos,     os      habéis  visto   con    
el      rey     y       le      habéis  dicho
cuántas son     cinco.


—Adivinado,     amigo   mío.


—De     manera  —dijo   Baisemeaux,     no      teniéndolas    
todas   consigo por     haber   cenado  tan     familiarmente
con     un      hombre  que     había   perdido el      favor   de 
    Su      Majestad—,      de      manera  que,    señor  
conde…


—De     manera, mi      querido señor   gobernador      —repuso
Athos—, que     el      señor   de      D’Artagnan      va      a
entregaros      ese     papel   que     asoma   por     su     
coleto, y       que,    de      fijo,   es      mi      auto    de 
    prisión.


Baisemeaux      tendió  la      mano    con     agilidad.


En      efecto, D’Artagnan      sacó    dos     papeles de      su 
    pechera y       entregó uno     al      gobernador.     Éste   
lo      desdobló
y       lo      leyó    a       media   voz,    mirando al     
mismo   tiempo  y       por     encima  de      él      a      
Athos   e       interrumpiéndose        a       cada
punto.


—«Ordeno        y       mando   que     encierren       en      mi 
    fortaleza       de      la      Bastilla.»      Muy     bien…  
«En     mi      fortaleza,      de      la
Bastilla…       al      señor   conde   de      La      Fere.» 
¡Ah!    caballero,      ¡qué    dolorosa        honra   para    mí 
    el      teneros bajo    mi
guardia!


—No     podíais hallar  un      preso   más     paciente       
—contestó       Athos   con     voz     suave   y      
tranquila.


—Preso  que     no      permanecerá     mucho   tiempo  aquí   
—exclamó        D’Artagnan      exhibiendo      el      segundo
auto
—,      porque  ahora,  señor   de      Baisemeaux,     os     
toca    copiar  este    otro    papel   y       poner  
inmediatamente  en
libertad        al      conde.


—¡Ah!   me      ahorráis        trabajo,        D’Artagnan     
—dijo   Aramis  estrechando     de      un      modo   
significativo   la      mano
del     mosquetero      y       la      de      Athos.


—¡Cómo! —exclamó        con     admiración      éste    último—.   
    ¿El     rey     me      da      la      libertad?


—Leed,  mi      querido amigo   —dijo   D’Artagnan.


—Es     verdad  —repuso el      conde   después de      haber  
leído   el      documento.


—¿Os    duele?  —preguntó       el      gascón.


—No,    lo      contrario.      No      deseo   ningún  mal     al 
    rey,    y       el      peor    mal     que     uno     puede  
desear  a       los     reyes,  es
que     cometan una     injusticia.     Pero    habéis  sufrido un 
    disgusto,       no      lo      neguéis.


—¿Yo?   —dijo   el      mosquetero      riéndose—.      Ni      por
    asomo.  El      hace    cuanto  quiero.


Aramis  miró    a       D’Artagnan      y       vio     que    
mentía, pero    Baisemeaux      no      miró    más     que     al 
    hombre, y       se      quedó
pasmado,        mudo    de      admiración      ante    aquel   que
    conseguía       del     rey     lo      que     se      le     
antojaba.


—¿Destierra     a       Athos   Su      Majestad?       —preguntó  
    Aramis.


—No;    sobre   el      particular      el      rey     no      ha 
    dicho   una     palabra —repuso D’Artagnan—,    pero    tengo  
para    mí
que     lo      mejor   que     puede   hacer   el      conde,  a  
    no      ser     que     se      empeñe  en      dar     las    
gracias a       Su      Majestad…
—No     —respondió      Athos.


—Pues   bien,   lo      mejor   que,    en      mi      concepto,  
    puede   hacer   el      conde   —continuó       D’Artagnan—    
es
retirarse       a       su      castillo.       Por     lo     
demás,  mi      querido Athos,  hablad, pedid;  si      preferís   
    una     residencia      a       otra    me
comprometo      a       dejar   cumplidos       vuestros       
deseos.


—No,    gracias —contestó       Athos—. Lo      más     agradable  
    para    mí      es      tomar   a       mi      soledad a      
la      sombra  de
los     árboles,        a       orillas del     Loira.  Si     
Dios    es      el      médico  supremo de      los     males   del
    alma,   la      naturaleza      es      el
remedio soberano.       ¿Conque estoy   libre,  caballero?     
—añadió Athos   volviéndose     hacia   el      señor   de
Baisemeaux.


—Sí,    señor   conde,  a       lo      menos   así     lo     
creo    y       espero  —añadió el      gobernador      volviendo  
    y       revolviendo
los     dos     papeles—.       A       no      ser,    sin    
embargo,        que     el      señor   de      D’Artagnan     
traiga  otro    auto.


—No,    mi      buen    Baisemeaux      —dijo   el     
mosquetero—.    Hay     que     atenernos       al      segundo y  
    no      pasar   por     ahí.


—¡Ah!   señor   conde   —dijo   el      gobernador     
dirigiéndose    a       Athos—, no      sabéis  lo      que    
perdéis.        Os
hubiera puesto  a       treinta libras  como    los     generales; 
    ¡qué    digo!   a       cincuenta,      como    los    
príncipes,      y       habríais
cenado  todas   las     noches  como    habéis  cenado  ahora.


—Dejad  que     prefiera        mi      medianía,       caballero  
    —replicó        Athos.  Y       volviéndose     hacia  
D’Artagnan,     dijo
—:      Vámonos,        amigo   mío.


—Vámonos        —repuso D’Artagnan.


—¿Me    cabría  la      inefable        dicha   de      teneros por
    compañero       de      viaje,  amigo   mío?    —preguntó      
Athos   al
mosquetero.


—Tan    sólo    hasta   la      puerta  —respondió      el     
gascón—,        después de      lo      cual    os      diré    lo 
    que     he      dicho   al      rey,
esto    es,     que     estoy   de      servicio.


Y       vos,    mi      querido Aramis  —preguntó       al     
conde   sonriéndose—,   ¿me     acompañáis?     La      Fere   
está    en      el
camino  de      Vannes.


—No,    amigo   mío     —respondió      el      prelado—.      
Esta    noche   tengo   una     cita    en      París,  y       no 
    puedo   alejarme
sin     que     se      resientan       graves  intereses.


—
Entonces  —dijo   Athos—, dejad
  que     os      abrace  y       me      vaya.   Señor   
de      Baisemeaux,     gracias por
vuestra buena   voluntad,       y,      sobre   todo,   por     la 
    muestra que     de      lo      que     se      come    en     
la      Bastilla        me      habéis
dado.


Athos   abrazó  a       Aramis  y       estrechó        la     
mano    del     gobernador,     que     le      desearon        el 
    más     feliz   viaje,  y       salió
con     D’Artagnan.


Mientras        en      la      Bastilla        tenía   su     
desenlace       la      escena  iniciada        en      palacio,   
    digamos lo      que     pasaba  en
casa    de      Athos   y       en      la      de     
Bragelonne.


Como    hemos   visto,  Grimaud acompañó        a       su      amo
    a       París,  asistió a       la      salida  de      Athos, 
vio     cómo
D’Artagnan      se      mordía  los     bigotes,        y      
cómo    su      amo     subía   a       la      carroza,       
después de      haber   interrogado     la
fisonomía       de      los     dos     amigos, a       quienes
conocía de      fecha   bastante        larga   para    haber  
comprendido     al      través
de      la      máscara de      su      impasibilidad,  que    
pasaba  algo    gravísimo.


Grimaud recordó la      singular        manera  con     que     su 
    amo     le      dijera  adiós,  la      turbación,     
imperceptible   para
cualquiera      otro,   de      aquel   hombre  de      tan    
claro   entendimiento   y       de      voluntad        tan    
inquebrantable. Grimaud
sabía   que     Athos   no      se      había   llevado más     que
    la      ropa    puesta, y,      sin     embargo,        le     
pareció que     Athos   no
partía  por     una     hora,   ni      por     un      día.


—Comprendo      el      enigma  —dijo   Grimaud—.       La     
muchacha        ha      hecho   de      las     suyas.  Lo      que
    dicen   de      ella
y       del     rey     es      verdad. Mi      joven   amo     ha 
    sido    engañado.       ¡Ah!    ¡Dios   mío!    El      señor  
conde   ha      ido     a       ver     al      rey     y
le      ha      dicho   de      una     hasta   ciento, y      
luego   el      rey     ha      enviado al      señor   de     
D’Artagnan      para    que     arreglara       el
asunto… ¡el     conde   ha      regresado       sin     espada!


Semejante       descubrimiento  hizo    subir   el      sudor   a  
    la      frente  del     honrado Grimaud;        el      cual,  
dejándose       de
más     conjetura,      se      puso    el      sombrero        y  
    se      fue     volando a       casa    de      Raúl.
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El      digno   Porthos,        fiel    a       las     leyes   de 
    la      caballería      antigua,        se      decidió a      
aguardar        a       Saint-Aignán    hasta   la
puesta  del     sol.    Y       como    Saint-Aignán    no     
debía   comparecer      y       Raúl    se      había   olvidado   
    de      avisar  a       su
padrino,        y       la      centinela       empezaba        a  
    ser     más     larga   y       penosa, Porthos se      hizo   
servir  por     el      guarda  de      una
puerta  algunas botellas        de      buen    vino    y      
carne,  para    tener   a       lo      menos   la      distracción
    de      hacer   saltar  de
tiempo  en      tiempo  un      corcho  y       tirar   un     
bocado. Y       había   llegado a       las     últimas migajas,   
    cuando  Raúl    y
Grimaud llegaron        a       escape.


Al      ver     venir   por     el      camino  real    a      
aquellos        dos     jinetes,        Porthos creyó   que    
eran    Saint-Aignán    y       su
padrino.        Pero    en      vez     de      Saint-Aignán,  
sólo    vio     a       Raúl,   el      cual    se      le     
acercó  haciendo        desesperados    gestos
y       exclamando:


—¡Ah!,  ¡mi     querido amigo!  perdonadme,     ¡qué    infeliz
soy!


—¡Raúl! —dijo   Porthos.


—¿Estáis        enojado contra  mí?     —repuso el      vizconde   
    abrazando       a       Porthos.


—¿Yo?,  ¿por    qué?


—Por    haberos olvidado        de      ese     modo.   Pero   
¡ay!    tengo   trastornado     el      juicio.


—¡Bah!


—¡Si    supieseis,      amigo   mío!


—¿Lo    habéis  matado?


—¿A     quién?


—
A Saint-Aignán.


—
¡Ay!      no      me     
refiero a       Saint-Aignán.


—¿Qué   más     ocurre?


—Que    en      la      hora    es      probable        que     el 
    señor   conde   de      La      Fere    esté    arrestado.


—¡Arrestado!,   ¿por    qué?    —exclamó        Porthos haciendo   
    un      ademán  capaz   de      derribar        una     pared.
—Por    D’Artagnan.


—No     puede   ser     —dijo   el      coloso.


—Sin    embargo,        es      la      pura    verdad  —replicó   
    el      vizconde.


Porthos se      volvió  hacia   Grimaud como    quien   necesita   
    una     segunda afirmación,     y       vio     que     el     
fiel    criado
de      Athos   le      hacía   una     señal   con     la     
cabeza.


—¿Y     adónde  lo      han     llevado?        —preguntó      
Porthos.


—Probablemente  la      Bastilla.


—¿Qué   os      lo      hace    creer?


—Por    el      camino  hemos   interrogado     a       algunos
transeúntes     que     han     visto   pasar   la      carroza,   
    a       otros   que
la      han     visto   entrar  en      la      Bastilla.


—
¡Oh!,     ¡oh!    —repuso
Porthos adelantándose   dos     pasos.


—¿Qué   decís?  —preguntó       Raúl.


—¿Yo?   nada:   pero    no      quiero  que     Athos   se     
quede   en      la      Bastilla.


—¿Sabéis        que     han     arrestado       al      conde   por
    orden   del     rey?    —dijo   el      vizconde       
acercándose     a       su      amigo.


Porthos miró    a       Bragelonne      como    diciéndole:     «¿Y
    a       mí      qué?».  Mudo    lenguaje        que     le     
pareció tan
elocuente       a       Raúl,   que     volvió  a       subirse a  
    caballo,        mientras        el      coloso  hacía   lo     
mismo   con     ayuda   de
Grimaud.


—Tracemos       un      plan    —dijo   el      vizconde.


—Esto   es      —repuso Porthos—,       tracemos        un     
plan.   —Y      al      ver     que     Raúl    lanzaba un     
suspiro y       se      detenía
repentinamente, añadió—:        ¡Qué!,  ¿desmayáis?


—No,    lo      que     me      ataja   es      la      impotencia.
    ¿Por    ventura los     tres    podemos apoderarnos     de     
la      Bastilla?


—Sí     D’Artagnan      estuviese       allí,   no      digo    que
    no      —repuso Porthos.


Raúl    quedó   mudo    de      admiración      ante    aquella
confianza       heroica de      puro    candorosa.      ¿Conque en
realidad        vivían  aquellos        nombres célebres        que
    en      número  de      tres    o       cuatro  embestían      
contra  un      ejército        o
atacaban        una     fortaleza?


—Acabáis        de      inspirarme      una     idea,   señor   de 
    Vallón  —dijo   el      vizconde—.      Es      necesario      
de      toda
necesidad       que     veamos  al      señor   de     
D’Artagnan.


—Sin    duda.


—Debe   de      haber   conducido       ya      a       mi     
padre   a       la      Bastilla        y,      por    
consiguiente,   estar   de      regreso en      su
casa.


—Primeramente   informémonos    en      la      Bastilla       
—dijo   Grimaud,        que     hablaba poco,   pero    bien.


Los     tres    llegaron        ante    la      fortaleza       a  
    tiempo  que     Grimaud pudo    divisar cómo    doblaba la     
gran    puerta
del     puente  levadizo        la      carroza que     conducía   
    a       D’Artagnan      de      regreso de      palacio.


En      vano    Raúl    espoleó su      cabalgadura     para   
alcanzar        la      carroza y       ver     quién   iba    
dentro. Aquélla ya      se
había   detenido        allende la      puerta  grande, que    
volvió  a       cerrarse,       mientras        un      guardia
francés de      centinela
daba    con     el      mosquete        en      el      hocico  del
    caballo del     vizconde,       el      cual    volvió  grupas,
satisfecho      de      saber   a
qué     atenerse        respecto        de      la      presencia  
    de      aquella carroza que     encerrara       a       su     
padre.


—Ya     lo      hemos   atrapado        —dijo   Grimaud.


—Como   estamos seguros de      que     va      a       salir, 
aguardemos,     ¿no     es      verdad, señor   de      Vallón?
—dijo
Bragelonne.


—A      no      ser     también que     D’Artagnan      esté   
preso   —replicó        Porthos—,       en      cuyo    caso   
todo    está    perdido.


Raúl,   que     conoció que     todo    era     admisible,     
nada    respondió       a       las     palabras        de     
Porthos;        lo      único   que
hizo    fue     encargar        a       Grimaud que,    para    no 
    dar     sospechas       condujese       los     caballos       
a       la      callejuela      de      Juan
Beausire,       mientras        él      con     su      penetrante 
    mirada  atisbaba        la      salida  de      D’Artagnan     
o       de      la      Carroza.


Fue     lo      mejor,  pues    apenas  transcurridos   veinte 
minutos,        volvieron       a       abrir   la      puerta  y  
    apareció        de
nuevo   la      carroza.        ¿Quiénes        iban    en     
ella?   Raúl    no      pudo    verlo   por     habérselo      
privado un      deslumbramiento,
pero    Grimaud afirmó  haber   visto   a       dos     personas,  
    una     de      las     cuales  era     su      amo.


Porthos miró    a       Bragelonne      y       al      lacayo 
para    adivinar        qué     pensaban.


—Es     cierto  —dijo   Grimaud—,       que     si      el     
señor   conde   está    en      la      carroza,        es     
porque  lo      han     puesto  en
libertad,       o       lo      trasladan       a       otra   
prisión.


—El     camino  que     emprenden       nos     lo      dirá   
—repuso Porthos.


—Si     lo      han     puesto  en      libertad        —continuó  
    Grimaud—        lo      conducirán      a       su     
casa.


—Es     verdad  —dijo   el      gigante.


—Pues   la      carroza no      toma    tal     dirección      
—exclamó        el      vizconde.       En      efecto, los    
caballos        acababan        de
internarse      en      el      arrabal de      San    
Antonio.


—Corramos       —dijo   Porthos—.       Ataquemos       la     
carroza una     vez     en      la      carretera,      y      
digamos a       Athos   que
se      ponga   a       salvo.


—A      eso     llaman  rebelión,       —murmuró        el     
vizconde.


Porthos lanzó   a       su      joven   amigo   una     segunda
mirada  digna   hermana de      la      primera,        a       la 
    cual    respondió
el      vizconde        arreando        a       su     
cabalgadura.


Poco    después los     jinetes dieron  alcance a       la     
carroza.        D’Artagnan,     que     siempre tenía   despiertos 
    los
sentidos,       oyó     el      trote   de      los     corceles   
    en      el      momento en      que     Raúl    decía   a      
Porthos que     se      adelantasen     a       la
carroza para    ver     quién   era     la      persona a       la 
    cual    acompañaba      D’Artagnan.


Porthos obedeció,       pero    como    las     cortinillas    
estaban corridas,       nada    pudo    ver.


La      rabia   y       la      impaciencia     dominaban       a  
    Bragelonne,     que     al      notar   el      misterio       
de      que     se      rodeaban        los
compañeros      de      Athos,  resolvió        atropellar      por
    todo.


D’Artagnan      por     su      parte,  conoció a       Porthos y  
    a       Raúl,   y       comunicó        a       Athos   el     
resultado       de      su
observación.


Athos   y       D’Artagnan      se      proponían       ver     si 
    Raúl    y       Porthos llevarían       las     cosas   al     
último  extremo.


Y       así     fue.    Bragelonne      empuñó  una     pistola,   
    se      abalanzó        al      primer  caballo de      la     
carroza,        e       intimó  al
cochero que     parase, Porthos dio     un      golpe   y       lo 
    quitó   de      su      sitio,  y       Grimaud se      asió   
a       la      portezuela.


—¡Señor conde!, ¡señor  conde!  —exclamó        Bragelonne     
abriendo        los     brazos.


—¿Sois  vos,    Raúl?   —dijo   Athos   ebrio   de     
alegría.


—¡No    está    mal!    —repuso D’Artagnan      echándose       a  
    reír.


Y       los     dos     abrazaron       a       Porthos y       a  
    Bragelonne,     que     se      habían  apoderado       de     
ellos.


—¡Mi    buen    Porthos!,       ¡mi     excelente       amigo! 
—exclamó        el      conde   de      La      Fere—.  ¡Siempre   
    el      mismo!


—Todavía        tiene   veinte  años    —dijo   D’Artagnan—.   
¡Bravo, Porthos!


—¡Diantre!      —repuso el      barón   un      tanto   cortado—.  
    Hemos   creído  que     os      habían  preso.


—Ya     lo      veis    —replicó        Athos—. Todo    se     
reducía a       un      paseo   en      la      carroza del    
señor   de      D’Artagnan.


—Os     seguimos        desde   la      Bastilla        —replicó   
    el      vizconde        con     voz     de      duda    y      
de      reconvención.


—Adonde hemos   ido     a       cenar   con     el      buen   
Baisemeaux      —dijo   el      mosquetero.


—Allí   hemos   visto   a       Aramis.


—¿En    la      Bastilla?


—Ha     cenado  con     nosotros.


—¡Ah!   —exclamó        Porthos respirando.


—Y      nos     ha      dado    mil     curiosos        recuerdos  
    para    vos.


—Gracias.


—¿Adónde        va      el      señor   conde?  —preguntó      
Grimaud,        as      quien   su      amo     recompensara    ya 
    con     una
sonrisa.


—A      Blois,  a       mi      casa.


—¿Así   en      derechura?


—Desde  luego.


—¿Sin   equipaje?


—Ya     se      habría  encargado       Raúl    de      enviármelo 
    o       llevármelo      al      volver  a       mi      casa,  
si      es      que     a       ella
vuelve.


—Si     ya      no      lo      detiene en      París   asunto 
alguno, hará    bien    en      acompañarnos,   Athos   —dijo  
D’Artagnan
acompañando     sus     palabras        de      una     mirada 
firme   y       cortante        como    una     cuchilla        y  
    dolorosa        como    ella,   pues
volvió  a       abrir   las     heridas del     desventurado   
joven.


—Nada   me      detiene en      París   —repuso Bragelonne.


—Pues   partamos        —exclamó        Athos   inmediatamente.


—¿Y     el      señor   de      D’Artagnan?


—Sólo   acompañaba      a       Athos   hasta   aquí;   me     
vuelvo  a       París   con     Porthos.


—Corriente      —dijo   éste.


—Acercaos,      hijo    mío     —añadió el      conde   ciñendo
suavemente      con     su      brazo   el      cuello  de     
Raúl    para
atraerlo        a       la      carroza,        y       dándole un 
    nuevo   beso.   Y       volviéndose     hacia   Grimaud,       
prosiguió—:     Oye,    te
vuelves a       París   con     tu      caballo y       el      del
    señor   de      Vallón; Raúl    y       yo      subimos a      
caballo aquí,   y       dejamos la
carroza a       esos    dos     caballeros      para    que    
tornen  a       la      ciudad. Una     vez     en      mi     
casa,   reúne   mis     ropas   y       mis
cartas, y       envíamelas      a       Blois.


—Señor  conde   —dijo   Raúl,   que     ardía   en      deseos  de 
    hacer   hablar  a       su      padre—. Ved     que     si     
volvéis a
París   no      hallaréis       en      vuestra casa    ropa   
blanca  ni      cuanto  es      necesario,      y       eso     os 
    será    por     demás   incómodo.


—Creo   que     tardaré mucho   tiempo  en      volver, Raúl.  
Nuestra última  estancia        en      París   no      me     
alienta a
volver.


Raúl    bajó    la      cabeza  y       no      habló   más.


Athos   se      bajó    de      la      carroza y       montó   el 
    caballo de      Porthos.


Después de      mil     abrazos y       apretones       de     
manos,  y       de      reiteradas      protestas       de     
amistad imperecedera,   y
de      haber   Porthos prometido       pasar   un      mes     en 
    casa    de      Athos   tan     pronto  se      lo     
permitieran     sus     ocupaciones,
y       D’Artagnan      ofrecido        aprovechar      su     
primera licencia,       este    último  abrazó  a       Raúl    por
    la      postrera        vez,    y       le
dijo:


—Hijo   mío,    te      escribiré.


¡Qué    no      significaban    estas   palabras        de     
D’Artagnan,     que     nunca   escribía!       A       ellas,  el 
    vizconde        se      sintió
enternecido,    y,      no      pudiendo        refrenar        las
    lágrimas,       se      soltó   de      las     manos   del    
mosquetero      y       partió.


D’Artagnan,     subió   a       su      carroza,        en      la 
    cual    ya      se      había   instalado       Porthos.


—¡Qué   día,    mi      buen    amigo!  —exclamó        el     
gascón.


—Ya     podéis  decirlo —replicó        Porthos.


—Debéis estar   quebrantado.


—No     mucho.  Sin     embargo,        me      acostaré       
temprano,       a       fin     de      estar   mañana  en     
buenas  disposición.
—¿Para  qué?


—Para   dar     fin     a       lo      que     he     
empezado.


—Me     dais    calambres,      amigo   mío.    ¿Qué    diablos
habéis  empezado        que     no      esté    concluido?


—¡Hombre!       como    Raúl    no      se      ha      batido,
fuerza  es      que     yo      me      bata.


—¿Con   quién?, ¿con    el      rey?


—¡Cómo  con     el      rey!    —exclamó        Porthos,        en 
    el      colmo   de      la      estupefacción.


—Con    el      rey     he      dicho.


—¡Ca,   hombre! con     quien   voy     a       batirme yo      es 
    con     Saint-Aignán,   lo      hacéis  contra  el     
rey.


—¿Estáis        seguro  de      lo      que     afirmáis?      
—repuso Porthos abriendo        desmesuradamente        los    
ojos.
—¡No    he      de      estarlo!


—¿Pues  cómo    se      arregla eso?


—Ante   todo    veamos  de      cenar   bien,   y       os     
digo    que     la      mesa    del     capitán de      mosqueteros
    es      agradable.      A
ella    veréis  sentado al      gentil  Saint-Aignán,   y      
beberéis        a       su      salud.


—¿Yo?   —exclamó        con     horror  el      coloso.


—¡Cómo!,        ¿os     negáis  a       beber   a       la     
salud   del     rey?


—Pero   ¿quién  diablos os      habla   del     rey?    
Os hablo   de     
Saint-Aignán.


—Es     lo      mismo   —replicó        D’Artagnan.


—Así    es      distinto        —repuso Porthos vencido.


—Me     habéis  comprendido,    ¿no     es      verdad?


—No     —respondió      Porthos—,       pero    lo      mismo  
da.


—Decís  bien,   lo      mismo   da      —dijo   D’Artagnan—.   
Vámonos a       cenar.
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No      ha      olvidado        el      lector  que     D’Artagnan 
    y       el      conde   de      La      Fere,   al      salir  
de      la      Bastilla,       dejaron en      ella    y       a
solas   a       Aramis  y       a       Baisemeaux.


Baisemeaux      tenía   por     verdad  inconcusa       que     el 
    vino    de      la      Bastilla        era     excelente,     
era     capaz   de      hacer
hablar  a       un      hombre  de      bien:   pero    no     
conocía a       Aramis, el      cual    conocía como    a       sí 
    mismo   al      gobernador,     y


contaba hacerle hablar  por     el      sistema que     este   
último  tenía   por     eficaz.


Si      no      en      apariencia,     la      conversación   
decaía, pues    Baisemeaux      hablaba únicamente      de      la 
    singular
prisión de      Athos,  seguida inmediatamente  la      orden   de 
    remisión.


Aramis  no      era     hombre  para    molestarse      por    
cosa    alguna, y       ni      siquiera        había   dicho   aun
    a       Baisemeaux
por     qué     estaba  allí.


Así     es      que     el      prelado le      interrumpió     de 
    improviso       exclamando:


—Decidme,       mi      buen    señor   de      Baisemeaux,     ¿no
    tenéis  en      la      Bastilla        más     distracciones  
que     aquellas        a
que     he      asistido        las     dos     o       tres   
veces   que     os      he      visitado?


El      apóstrofe       era     tan     inesperado,     que     el 
    gobernador      quedó   aturdido.


—¿Distracciones?        —dijo   Baisemeaux—.    Continuamente   las
    tengo,  monseñor.


—¿Qué   clase   de      distracciones   son     esas?


—De     toda    especie.


—¿Visitas?


—No,    monseñor;       las     visitas no      son     comunes en 
    la      Bastilla.


—¡Ah!,  ¿son    raras   las     visitas?


—Rarísimas.


—¿Aun   de      parte   de      vuestra sociedad?


—¿A     qué     llamáis vos     mi      sociedad?,      ¿a      mis
    presos?


—No,    entiendo        por     vuestra sociedad        la      de 
    que     vos     formáis parte.


—En     la      actualidad      es      muy     reducida       
para    mí      —contestó       el      gobernador      después de 
    haber   mirado
fijamente       a       Aramis, y       como    si      no     
hubiera sido    imposible       lo      que     por     un     
instante        había   supuesto—.      Si
queréis que     os      hable   con     franqueza,      señor   de 
    Herblay,        por     lo      común,  la      estancia       
en      la      Bastilla        es      triste  y
fastidiosa      para    los     hombres de      mundo.  En     
cuanto  a       las     damas,  apenas  vienen, y       aun     con
    terror  no      logro
calmar. ¿Y      como    no      temblarían      de      los    
pies    a       la      cabeza  al      ver     esas    tristes
torres, y       al      pensar  que     están
habitadas       por     desventurados   presos  que…?


Y       a       Baisemeaux      se      le      iba     trabando   
    la      lengua, y       calló.


—No     me      comprendéis,    mi      buen    amigo   —repuso el 
    prelado.


—No     me      refiero a       la      sociedad        en     
general,        sino    a       la      sociedad        a       que
    estáis  afiliado.


—¿Afiliado?     —dijo   el      gobernador,     a       quien   por
    poco    se      le      cae     el      vaso    de     
moscatel        que     iba     a       llevarse
a       los     labios.


—Sí     —replicó        Aramis  con     la      mayor  
impasibilidad—. ¿No     sois    individuo       de      una    
sociedad        secreta?
—¿Secreta?


—O      misteriosa.


—¡Oh!,  ¡señor  de      Herblay!…


—No     lo      neguéis…


—Podéis creer… —Creo    lo      que     sé.


—Os     lo      juro…


—Como   yo      afirmo  y       vos     negáis  —repuso Aramis—,   
    uno     de      los     dos     está    en      lo      cierto.
Pronto
averiguaremos   quién   tiene   razón.


—Vamos  a       ver.


—Bebeos vuestro vaso    de      moscatel.       Pero    ¡qué   
cara    ponéis! —No,    monseñor.


—Pues   bebed.


Baisemeaux      bebió,  pero    atragantándose.


—Pues   bien    —repuso Aramis—,        si      no      formáis
parte   de      una     sociedad        secreta,        o      
misteriosa,     como
queráis llamarla,       no      comprenderéis   palabra de     
cuanto  voy     a       deciros.
—Tenedlo        por     seguro.


—Muy    bien.


—Y      si      no,     probadlo.


—A      eso     voy.    Si,     al      contrario,      pertenecéis
    a       la      sociedad        a       que     quiero 
referirme,      vais    a       responderme
inmediatamente  sí      o       no.


—Preguntad      —repuso Baisemeaux      temblando.


—Porque —prosiguió      con     la      misma   impasibilidad  
Aramis— es      evidente        que     uno     no      puede  
formar
parte   de      una     sociedad        ni      gozar   de      las
    ventajas        que     la      sociedad        ofrece  a      
los     afiliados,      sin     que     estos   estén
individualmente sujetos a       algunas pequeñas       
servidumbres.


—En     efecto  —tartamudeó     Baisemeaux—,    eso     se     
concebiría,     si…


—Pues   bien,   en      la      sociedad        de      que     os 
    he      hablado,        y       de      la      cual,   por    
lo      que     se      ve      no      formáis parte,
existe…


—Sin    embargo —repuso el      gobernador—,    yo      no     
quiero  decir   en      absoluto…


—Existe un      compromiso      contraído       por     todos   los
    gobernadores    y       capitanes       de      fortaleza      
afiliados       a       la
orden.


Baisemeaux      palideció.


—El     compromiso      —continúo       Aramis  con     voz    
firme—  helo    aquí.


—Veamos…


Aramis  dijo,   o       más     bien    recitó  el      párrafo
siguiente,      con     la      misma   voz     que     si     
hubiese leído   un      libro:


«Cuando lo      reclamen        las     circunstancias  y       a  
    petición        del     preso,  el      mencionando     capitán
o       gobernador
de      fortaleza       permitirá       la      entrada a       un 
    confesor        afiliado        a       la      orden».


Daba    lástima ver     a       Baisemeaux;     de      tal    
suerte  temblaba        y       tal     era     su     
palidez.


—¿No    es      ese     el      texto   del     compromiso?    
—prosiguió      tranquilamente  Herblay.


—Monseñor…


—Parece que     empieza a       aclararse       vuestra mente.


—Monseñor       —dijo   Baisemeaux—,    no      os      burléis de 
    la      pobreza de      mi      inteligencia;   yo      ya     
sé      que     en
lucha   con     la      vuestra,        la      mía     nada   
vale    si      os      proponéis       arrancarme      los    
secretos        de      mi      administración.


—Desengañaos,   señor   de      Baisemeaux;     no      tiro    a  
    los     secretos        de      vuestra administración, sino   
a       los     de
vuestra conciencia.


—Concedo        que     sean    de      mi      conciencia,    
señor   de      Herblay;        pero    tened   en      cuenta  mi 
    situación.


—No     es      común   si      estáis  afiliado        a       esa
    sociedad        —prosiguió      el      inflexible     
Herblay—.       Pero    si      estáis
libre   de      todo    compromiso,     si      no      tenéis  que
    responder       más     que     al      rey,    no      puede  
ser     más     natural.


—Pues   bien,   señor   de      Herblay,        no      obedezco   
    más     que     al      rey,    porque  ¿a      quién   sino   
al      rey     debe
obedecer        un      caballero       francés?


—Grato, muy     grato   es      para    un      prelado de     
Francia —repuso Aramis  con     voz     suavísima—      oír
expresarse      con     tanta   lealtad a       un      hombre  de 
    vuestro valer.


—
¿Habéis   dudado  de      mí,  
  monseñor?


—¿Yo?   No.


—¿Luego no      dudáis?


—¿Cómo  queréis que     dude    que     un      hombre  como    vos
    no      sirva   fielmente       a       los     señores que    
se      ha      dado
voluntariamente a       sí      mismo?


—
¡Los      señores!       
—exclamó        Baisemeaux.


—
Los       señores he     
dicho.


—
¿Verdad   que     continuáis   
  chanceándoos,   señor   de      Herblay?


—Tener  muchos  señores en      vez     de      uno,    hace    más
    difícil la      situación,      lo      concibo;        pero   
no      soy     yo      la
causa   del     apuro   en      que     os      halláis,       
sino    vos,    mi      buen    amigo.


—Realmente      no      sois    vos     el      causante       
—repuso el      gobernador      en      el      colmo   de      la 
    turbación—.     Pero
¿qué    hacéis? ¿Os     marcháis?


—Sí.


—¡Qué   raro    os      mostráis        para    conmigo,       
monseñor!


—No     por     mi      fe.


—Pues   quedaos.


—No     puedo.


—¿Por   qué?


—Porque ya      nada    tengo   que     hacer   aquí    y       me 
    llaman  a       otra    parte.


—¿Tan   tarde?


—Tan    tarde.


—Pensad que     en      la      casa    de      la      cual    he 
    venido, me      han     dicho:  «Cuando lo      reclamen       
las     circunstancias
y       a       petición        del     preso,  el      mencionado 
    capitán o       gobernador      de      fortaleza      
permitirá       la      entrada a       un
confesor        afiliado        la      orden». He      venido, me 
    he      explicado,      no      me      habéis  comprendido,   
y       me      vuelvo  para
decir   a       los     que     me      han     enviado que     se 
    han     engañado        y       que     me      envíen  a      
otra    parte.


—¡Cómo!,        ¿vos    sois…?  —exclamó        Baisemeaux     
mirando a       Aramis  casi    con     espanto.


—El     confesor        afiliado        a       la      orden  
—respondió      Aramis  sin     modificar       la      voz.


Mas     por     muy     suavemente      que     Herblay hubiese
vertido sus     palabras,       produjeron      en      el     
infeliz
gobernador      el      efecto  del     rayo.   Baisemeaux      se 
    puso    amoratado.


—¡El    confesor!       —murmuró        Baisemeaux—;    ¿vos    el 
    confesor        de      la      orden,  monseñor?


—Sí;    pero    como    no      estáis  afiliado,       nada   
tenemos que     ventilar        los     dos.


—Monseñor… —¡Ah!


—Ni     que     me      niegue  a       obedecer.


—Pues   lo      que     acaba   de      pasar   se      parece  a  
    la      desobediencia.


—No,    monseñor;       he      querido cerciorarme…


—¿De    qué?    —dijo   Aramis  con     ademán  de      soberano   
    desdén.


—De     nada,   monseñor;       de      nada    —dijo   Baisemeaux 
    bajando la      voz     y       humillándose    ante    el     
prelado—.


En      todo    tiempo  y       en      todo    lugar   estoy   a  
    la      disposición     de      mis     señores,       
pero…


—Muy    bien;   prefiero        veros   así     —repuso Herblay
sentándose      otra    vez     y       tendiendo       su     
vaso    al
gobernador,     que     no      acertó  a       llenarlo,       de 
    tal     suerte  le      temblaba        la      mano—.  Habéis 
dicho   «pero», —dijo
Aramis.


—Pero   como    no      me      habían  avisado,        estaba  muy
    lejos   de      esperar…


—¿Por   ventura no      dice    el      Evangelio:      «Velad,
porque  sólo    Dios    sabe    el      momento»?


¿Acaso  las     prescripciones  de      la      orden   no     
rezan:  «Velad, porque  lo      que     yo      quiero, vosotros   
    debéis
siempre quererlo»?      ¿A      título  de      qué,    pues,   no 
    esperabais      la      venida  del     confesor?


—Porque en      este    momento no      hay     en      la     
Bastilla        preso   alguno  que     esté    enfermo.


—
¿Qué      sabéis  vos?   
—replicó        Herblay encogiendo      los     hombros.


—Me     parece…


—Señor  de      Baisemeaux      —repuso Aramis  arrellanándose  en 
    su      sillón—,        he      ahí     vuestro criado  que
desea   deciros algo.


En      efecto, en      aquel   instante        apareció        en 
    el      umbral  del     comedor el      criado  de     
Baisemeaux.


—¿Qué   hay?    —preguntó       con     viveza  el     
gobernador.


—Señor  de      Baisemeaux      —respondió      el      criado—,   
    os      traigo  el      boletín del     médico  de      la     
casa.


—Haced  que     entre   el      mensajero       —dijo   Aramis 
fijando en      el      gobernador      sus     límpidos        y  
    serenos ojos.


El      mensajero       entró,  saludó  y       entregó el     
boletín.


—¡Cómo!,        ¡el     segundo Bertaudiere     está    enfermo!   
    —exclamó        con     sorpresa        el      gobernador     
después de
haber   leído   el      boletín y       levantado       la     
cabeza.


—¿No    decíais que     vuestros        presos  gozaban todos   de 
    salud   inmejorable?    —repuso Aramis  con
indolencia      y       bebiéndose      un      sorbo   del    
moscatel,       aunque  sin     apartar del     gobernador      la 
    mirada.


—Si     mal     no      recuerdo        —dijo   Baisemeaux      con
    temblorosa      voz     y       después de      haber  
despedido       con
ademán  al      criado—,        si      mal     no      recuerdo,  
    el      párrafo dice:   «A      petición        del    
preso».


—Esto   es      —respondió      Aramis—,        pero    ved     qué
    quieren de      vos.    —En     efecto, en      aquel  
instante        un
sargento        asomó   la      cabeza  por     la      puerta 
medio   entornada.


—
¿Qué      más     hay?   
—exclamó        el      gobernador—.    ¿No      me     
dejarán diez    minutos en      paz?


—Señor  gobernador      —dijo   el      sargento—,      el     
enfermo de      la      segunda Bertaudiere     ha      encargado  
    a       su
llavero que     os      pida    un      confesor.


En      un      tris    estuvo  que     Bertaudiere     no     
cayese  por     tierra.


Aramis  desdeñó el      sosegarlo,      como    desdeñara       el 
    asustarlo.


—¿Qué   respondo?       —prosiguió      Baisemeaux.


—Lo     que     os      guste   —dijo   Aramis—.        ¿Por   
ventura soy     yo      el      gobernador      de      la     
Bastilla?


—Decid  al      preso   que     se      proveerá        —exclamó   
    el      gobernador      volviéndose     hacia   el     
sargento        y
despidiéndole   con     una     seña.   Luego   añadió—:       
¡Ah!    monseñor,       monseñor,       ¿cómo   pude    sospechar…
prever…?


—¿Quién os      decía   que     sospecharais,   ni      quien   os 
    rogaba  que     previerais?     —replicó        Aramis  con
desapego—.      La      orden   no      sospecha,       sabe    y  
    prevé:  ¿no     basta   eso?


—
¿Qué      ordenáis?       —dijo
  el      gobernador.


—Nada.  No      soy     más     que     un      pobre   sacerdote, 
    un      simple  confesor.       ¿Me     mandáis que     vaya   
a       visitar a
vuestro enfermo?


—No     os      lo      mando,  monseñor,       os      lo     
ruego.


—Acompañadme,   pues.
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Después de      la      singular        transformación  de     
Aramis  en      confesor        de      la      compañía,      
Baisemeaux      dejó    de      ser     el
mismo   hombre. Hasta   entonces        Herblay había   sido   
para    el      gobernador      un      pre     lado    a      
quien   debía   respeto,
un      amigo   a       quien   le      ligaba  la      gratitud;  
    pero    desde   la      revelación      que     acababa de     
trastornarle    todas   las
ideas,  Aramis  fue     el      jefe,   y       él      un     
inferior.


Baisemeaux      encendió        por     su      propia  mano    un 
    farol,  llamó   al      carcelero,      y       se      puso   
al      las     órdenes de
Aramis.


El      cual    se      limitó  a       hacer   con     la     
cabeza  un      ademán  que     quería  decir:  «Está   bien»,  y  
    con     la      mano    una
seña    que     significaba:    «Marchad        delante».


Baisemeaux      echó    a       andar,  y       Aramis  le     
siguió.


La      noche   estaba  estrellada;     las     pisadas de      los
    tres    hombres resonaban       en      las     baldosas       
de      las     azoteas,
y       el      retintín        de      las     llaves  que,   
colgadas        del     cinto,  llevaba el      llavero subía  
hasta   los     pisos   de      las     torres
como    para    recordar        a       los     presos  que     no 
    estaba  en      sus     manos   recobrar        la     
libertad.


Así     llegaron        al      pie     de      la      Bertaudiere
    los     tres,   y,      silenciosamente,        subieron       
hasta   el      segundo piso,
Baisemeaux,     si      bien    obedecía,       no      lo     
hacía   con     gran    solicitud,      ni      mucho   menos.


Por     fin     llegaron        a       la      puerta, y       el 
    llavero abrió   inmediatamente.


—No     está    escrito que     el      gobernador      oiga    la 
    confesión       del     preso   —dijo   Aramis  cerrando       
el      paso    al
Baisemeaux,     en      el      acto    de      ir      a      
entrar  aquél   en      el      calabozo.


Baisemeaux      se      inclinó y       dejó    pasar   a      
Aramis, que     tomó    el      farol   de      manos   del    
llavero y       entró;  luego
hizo    una     seña    para    que     tras    él      cerraran   
    la      puerta.


Herblay permaneció      por     un      instante        en      pie
    y       con     el      oído    atento, escuchando      si     
Baisemeaux      y       el
llavero se      alejaban;       luego,  cuando  estuvo  seguro  de 
    que     aquéllos        habían  salido  de      la      torre, 
dejó    el      farol
en      la      mesa    y       miró    a       todas   partes.


En      una     cama    de      sarga   verde,  exactamente    
igual   a       las     demás   camas   de      la      Bastilla,  
    aunque  más     nueva,  y
bajo    amplias y       medio   corridas        colgaduras,    
descansaba      el      joven   con     quien   ya      hemos  
hecho   hablar  una     vez
a       Herblay.


Según   el      uso     de      la      prisión,        el     
cautivo estaba  sin     luz     desde   el      toque   de     
queda,  en      lo      cual    se      echa    de      ver
de      cuántos miramientos     gozaba  el      preso,  pues   
tenía   el      privilegio      de      conservar       la     
vela    encendida       hasta   el
momento que     va      dicho.


Junto   a       la      cama    había   un      sillón  de     
baqueta,        y,      en      él,     ropas   flamantes;     
arrimada        a       la      ventana,        se      veía
una     mesita  sin     libros  ni      recado  de      escribir,  
    pero    cubierta        de      platos, que     en      lo     
llenos  demostraban     que     el
preso   había   probado apenas  su      última  comida.


Aramis  vio,    tendido en      la      cama    y       en     
posición        supina, al      joven,  que     tenía   el     
rostro  escondido       en      parte
por     los     brazos.


La      llegada del     visitador       no      hizo    cambiar de 
    postura al      preso,  que     esperaba        o      
dormía.


Aramis  encendió        la      vela    con     ayuda   del    
farol,  apartó  con     cuidado el      sillón  y       se     
acercó  al      la      cama    con
muestras        visibles        de      interés y       de     
respeto.


—¿Qué   quieren de      mí?     —preguntó       el      joven  
levantando      la      cabeza.


—¿No    habéis  pedido  un      confesor?


—Sí.


—¿Porque        estáis  enfermo?


—Sí.


—¿De    gravedad?


—Gracias        —repuso el      joven   fijando en      Aramis  una
    mirada  penetrante.     Y       tras    un      instante       
de      silencio,
agregó—:        Ya      os      he      visto   otra    vez.


Aramis  hizo    una     reverencia.     Indudablemente  el     
examen  que     acababa de      hacer   al      preso,  aquella
revelación      de      su      carácter        frío,   astuto  y  
    dominador,      impreso en      la      fisonomía       del    
obispo  de      Vannes, era
poco    tranquilizador  en      la      situación       del    
joven,  pues    añadió:


—
Estoy     mejor.


—
¿Así      pues?…  —preguntó    
  Aramis.


—Siguiendo      mejor,  me      parece  que     no      tengo  
necesidad       de      confesarme.


—¿Ni    del     cilicio de      que     os      habla   el     
billete que     habéis  encontrado      en      vuestro pan?


El      preso   se      estremeció.


—¿Ni    del     sacerdote       de      la      boca    del    
cual    debéis  oír     una     revelación      importante?    
—prosiguió      Aramis.


—En     este    caso    ya      es      distinto        —dijo   el 
    joven   dejándose       caer    nuevamente      sobre   su     
almohada.


Aramis  miró    con     más     atención        al      preso   y  
    quedó   asombrado       al      ver     aquel   aire    de     
majestad        sencillo        y
desembarazado   que     no      se      adquiere        nunca   si 
    Dios    no      lo      infunde en      la      sangre  o      
en      el      corazón.


—Sentaos,       caballero       —dijo   el      preso.


—¿Qué   tal     encontráis      la      Bastilla?       —preguntó  
    Herblay inclinándose    y       después de      haber  
obedecido.
—Muy    bien.


—¿Padecéis?


—No.


—¿Deseáis       algo?


—Nada.


—¿Ni    la      libertad?


—¿A     qué     llamáis libertad?       —preguntó       el     
preso   con     acento  de      quien   se      prepara a       una
    lucha.


—Doy    el      nombre  de      libertad        a       las    
flores, al      aire,   a       la      luz,    a       las    
estrellas,      a       la      dicha   de      ir      adonde  os
conduzcan       vuestras        nerviosas       piernas de     
veinte  años.


—Mirad  —respondió      el      joven   dejando vagar   por     sus
    labios  una     sonrisa que     tanto   podía   ser     de
resignación     como    de      desdén—,        en      ese    
vaso    del     Japón   tengo   dos     lindísimas      rosas, 
tomadas en      capullo
ayer    tarde   en      el      jardín  del     gobernador;    
esta    mañana  han     abierto en      mi      presencia       su 
    encendido       cáliz,  y       por
cada    pliegue de      sus     hojas   han     dado    salida  al 
    tesoro  de      su      aroma,  que     ha      embalsamado    
la      estancia.       
Mirad
esas    dos     rosas:  son     las     flores  más     hermosas   
    ¿Porqué he      de      desear  yo      otras   flores  cuando 
poseo   las     más
incomparables?


Aramis  miró    con     sorpresa        al      joven.


—Si     las     flores  son     la      libertad        —continuó  
    con     voz     triste  el      cautivo—        gozo    de     
ella,   pues    poseo   las
flores.


—Pero   ¿y      el      aire?   —exclamó        Herblay—,       ¿el
    aire    tan     necesario       a       la      vida?


—Acercaos       a       la      ventana —prosiguió      el     
preso—, está    abierta.        Entre   el      cielo   y       la 
    tierra, el      viento  agita
sus     torbellinos     de      nieve,  de      fuego,  de     
tibios  vapores o       de      brisas  suaves. El      aire    que
    entra   por     esa     ventana
me      acaricia        el      rostro  cuando, subido  yo      a  
    ese     sillón, sentado en      su      respaldo        y      
con     el      brazo   en      torno   del
barrote que     me      sostiene,       me      figuro  que    
nado    en      el      vacío.


—¿Y     la      luz?    —preguntó       Aramis, cuya    frente  iba
    nublándose.


—Gozo   de      otra    mejor   —continuó;      el      preso—.
Gozo    del     sol,    amigo   que     viene   a       visitarme  
    todos   los
días    sin     permiso del     gobernador,     sin     la     
compasión       del     carcelero.      Entra   por     la     
ventana,        traza   en      mi      cuarto
un      grande  y       largo   paralelogramo   que     parte   de 
    aquélla y       llega   hasta   el      fleco   de      las    
colgaduras      de      mi      cama.
Aquel   paralelogramo   se      agranda desde   las     diez    de 
    la      mañana  hasta   mediodía,       y       mengua  de     
una     a       tres,
lentamente      como    si      le      pesara  apartarse       de 
    mí      tanto   cuanto  se      apresura        en      venir  
a       verme.  Al      desaparecer
su      último  rayo,   he      gozado  de      su      presencia  
    cuatro  horas.  ¿Por    ventura no      me      basta   eso?   
Me      han     dicho   que
hay     desventurados   que     excavan canteras        y      
obreros que     trabajan        en      las     minas,  que    
nunca   ven     el      sol.


Aramis  se      enjugó  la      frente.


—Respecto       de      las     estrellas,      tan     gratas  a  
    la      mirada  —continuó       el      joven—, aparte  el     
brillo  y       la
magnitud,       todas   se      parecen.        Y       aun     en 
    ese     punto   salgo   favorecido;     porque  de      no     
haber   encendido       vos     esa
bujía,  podíais haber   visto   lo      hermosa estrella        que
    veía    yo      desde   mi      cama    antes   de      llegar 
vos,    y       de      la      cual
me      acariciaba      los     ojos    la      irradiación.


Aramis, envuelto        en      la      amarga  oleada  de     
siniestra       filosofía       que     forma   la      religión   
    del     cautiverio,     bajó
la      cabeza.


—Eso    en      cuanto  a       las     flores, al      aire,   a  
    la      luz     y       a       las     estrellas      
—prosiguió      el      joven   con     la      misma
tranquilidad—.  Respecto        del     andar,  cuando  hace   
buen    tiempo  me      paseo   todo    el      día     por     el 
    jardín  del
gobernador,     por     este    aposento        si      llueve, al 
    fresco  si      hace    calor,  y       si      hace    frío,  
lo      hago    al      amor    de      la
lumbre  de      mi      chimenea.       —Y      con     expresión  
    no      exenta  de      amargura,       el      preso  
añadió—:        Creedme,
caballero,      los     hombres han     hecho   por     mí     
cuanto  puede   esperar y       anhelar un      hombre.


—Admito en      cuanto  a       los     hombres —replicó       
Aramis  levantando      la      cabeza—,        pero    creo    que
    os
olvidáis        de      Dios.


—En     efecto, me      he      olvidado        de      Dios   
—repuso con     la      mayor   calma   el      joven—. Pero   
¿por    qué     me
decís   eso?    ¿A      qué     hablar  de      Dios    a       los
    cautivos?


Aramis  miró    de      frente  a       aquel   joven  
extraordinario, que     a       la      resignación     del    
mártir  añadía  la      sonrisa
del     ateo,   y       dijo    con     acento  de     
reproche.


—¿Por   ventura no      está    Dios    presente        en     
todo?


—Al     fin     de      todo    —arguyó con     firmeza el     
preso.


—Concedido      —repuso Aramis—.        Pero    volvamos        al 
    punto   de      partida.


—Eso    pido.


—Soy    vuestro confesor.


—Ya     lo      sé.


—Así    pues,   como    penitente       mío,    debéis  decirme la 
    verdad.


—Estoy  dispuesto       a       decírosla.


—Todo   preso   ha      cometido        el      crimen  a      
consecuencia    del     cual    lo      han     reducido        a  
    prisión.        ¿Qué    crimen
habéis  cometido        vos?


—Ya     me      hicisteis       la      misma   pregunta        la 
    primera vez     que     me      visteis —contestó       el     
preso.


—Y      entonces        eludisteis      la      respuesta,     
como    ahora   la      eludís.


—¿Y     por     qué     opináis que     ahora   voy     a      
responderos?


—Porque soy     vuestro confesor.


—Pues   bien,   si      queréis que     os      diga    qué    
crimen  he      cometido,       explicadme      qué     es     
crimen. Yo,     por     mi
parte,  sé      deciros que     no      acusándome      de     
nada    mi      conciencia,     no      soy     criminal.


—A      veces   uno     es      criminal        a       los    
ojos    de      los     grandes de      la      tierra, no     
sólo    porque  ha      cometido
crímenes,       sino    también porque  sabe    que     otros   los
    han     cometido.


—Comprendo      —repuso tras    un      instante        de     
silencio        el      joven   y       después de      haber  
escuchado       con
atención        profunda—.      Decís   bien,   caballero;     
mirado  desde   ese     punto   de      vista,  podría  muy    
bien    ser     que     yo
fuese   criminal        a       los     ojos    de      los    
magnates.


—¡Ah!,  ¿conque sabéis  algo?   —preguntó       Aramis.


—Nada   sé      —respondió      el      joven—, pero    en     
ocasiones       medito, y       al      meditar me      digo…
—¿Qué?


—Que    de      continuar       en      mis     meditaciones,   una
    de      dos,    o       me      volvía  loco,   o      
adivinaría      muchas  cosas.


—¿Y     qué     hacéis? —preguntó       Aramis  con    
impaciencia.


—Paro   el      vuelo   de      mi      mente.


—¡Ah!


—Sí,    porque  se      me      turba   la      cabeza, me     
entristezco,    me      invade  el      tedio,  y       deseo…


—¿Qué?


—No     lo      sé,     porque  no      quiero  que     me     
asalte  el      deseo   de      cosas   que     no      poseo, 
cuando  estoy   tan
contento        con     lo      que     tengo.


—¿Teméis        la      muerte? —preguntó       Herblay con    
inquietud.


—Sí     —respondió      el      preso   sonriéndose.


—Pues   si      teméis  la      muerte  —repuso Aramis 
estremeciéndose ante    la      fría    sonrisa de      su     
interlocutor—
es      señal   de      que     sabéis  más     de      lo      que
    no      queréis dar     a       entender.


—¿Por   qué     soy     yo      quien   ahora   hablo,  y       vos
    quien   se      calla   —replicó        el      cautivo—.      
Cuando  habéis
hecho   que     os      llamara a       mi      lado,   y      
habéis  entrado prometiéndome   hacerme tantas  revelaciones?   Ya 
    que     los
dos     estamos cubiertos       con     una     máscara,        o  
    continuamos     ambos   con     ella    puesta, o      
arrojémosla     los     dos     a       un
tiempo.


—Vamos  a       ver,    ¿sois   ambicioso?


—¿Qué   es      ambición?       —preguntó       el      joven.


—Un     sentimiento     que     impele  al      hombre  a      
desear  más     de      lo      que     posee.


—Ya     os      he      manifestado     que     estoy   contento,  
    pero    quizás  me      engaño. Ignoro  qué     es     
ambición,       pero    está
en      lo      posible que     la      tenga.  Explicaos,     
ilustradme.


—Ambicioso      es      aquel   que     codicia más     que     lo 
    que     le      proporciona     su      estado.


—Eso    no      va      conmigo —dijo   el      preso   con    
firmeza que     hizo    estremecer      nuevamente      al     
obispo  de
Vannes.


Aramis  se      calló;  pero    al      ver     las     inflamadas 
    pupilas,        la      arrugada        frente  y       la     
reflexiva       actitud del
cautivo,        conocíase       que     éste    esperaba       
algo    más     que     el      silencio.


—La     primera vez     que     os      vi      —dijo   Herblay
hablando        por     fin—    mentisteis.


—¡Qué   yo      mentí!  —exclamó        el      preso  
incorporándose, y       con     voz     tal     y       tan    
encendidos      ojos,   que
Aramis  retrocedió      a       su      pesar.


—Quiero decir   —prosiguió      Aramis—,        que     me     
ocultasteis     lo      que     de      vuestra infancia       
sabíais.


Cada    cual    es      dueño   de      sus     secretos,      
caballero,      y       no      debe    haber   almoneda        de 
    ellos   ante    el      primer
advenedizo.


Es      verdad  —contestó       Aramis  inclinándose   
profundamente—. Perdonad;       pero    ¿todavía        hoy     soy
    para
vos     un      advenedizo?     Os      suplico que     me     
respondáis,     «monseñor».     —Este   título  causó   una    
ligera  turbación
al      preso;  sin     embargo,        pareció no      admirarse  
    de      que     se      lo      diesen.


—No     os      conozco,        caballero       —repuso el     
joven.


—¡Ah!   Sí      yo      me      atreviera       —dijo   Herblay—   
    tomaría vuestra mano    y       os      la      besaría.


El      cautivo hizo    un      ademán  como    para    dar     la 
    mano    a       Aramis, pero    el      rayo    que     emanó  
de      sus     pupilas se
apagó   en      el      borde   de      sus     párpados,       y  
    su      mano    se      retiró  fría    y       recelosa.


—¡Besar la      mano    de      un      preso!  —dijo   el     
cautivo moviendo        la      cabeza—.        ¿Para   qué?


—¿Por   qué     me      habéis  dicho   que     aquí    os     
encontrabais    bien?   —preguntó       Aramis—.        ¿Que    a  
    nada
aspirabais?     En      una     palabra,        ¿por    qué,    al 
    hablar  así,    me      vedáis  que     a       mi      vez    
sea     franco?


De      las     pupilas del     joven   emanó   un      tercer 
rayo;   pero,   como    las     dos     veces   anteriores,     se 
    apagó   sin     más
consecuencias.


—¿Receláis      de      mí?     —preguntó       el     
prelado.


—¿Por   qué     recelaría       de      vos?


—Por    una     razón   muy     sencilla,       y       es      que
    si      vos     sabéis  lo      que     debéis  saber,  debéis 
recelar de      todos.


—Entonces       no      os      admire  mi      desconfianza,  
pues    suponéis        que     sé      lo      que     ignoro.


—Me     hacéis  desesperar,     monseñor        —exclamó       
Aramis  asombrado       de      tan     enérgica        resistencia
    y
descargando     el      puño    sobre   su      sillón.


—Y      yo      no      os      comprendo.


—Haced  por     comprenderme.


El      preso   clavó   la      mirada  en      su     
interlocutor.


—En     ocasiones       —prosiguió      Herblay—        pienso  que
    tengo   ante    mí      al      hombre  a       quien   busco… 
y
luego…


—El     hombre  ese     que     decís,  desaparece,     ¿no     es 
    verdad? —repuso el      cautivo sonriéndose.


—Más    vale    así.


—Decididamente  nada    tengo   que     decir   a       un     
hombre  que     desconfía       de      mí      hasta   el     
punto   que     vos     —
dijo    Aramis  levantándose.


—Y      yo      —replicó        en      el      mismo   tono    el 
    joven—  nada    tengo   que     decir   al      hombre  que    
se      empeña  en      no
comprender      que     un      preso   debe    recelar de     
todo.


—¿Aun   de      sus     antiguos        amigos? Es      un     
exceso  de      prudencia,      monseñor.


—¿De    mis     antiguos        amigos, decís?  ¡Qué!,  ¿vos   
sois    uno     de      mis     antiguos        amigos?


—
Vamos     a       ver    
—repuso Herblay—.       ¿Por     ventura ya      no     
recordáis       haber   visto   en      otro    tiempo, en      la
aldea   donde   pasasteis       vuestra primera infancia…?


—¿Qué   nombre  tiene   esa     aldea?  —preguntó       el     
preso.


—Noisy-le-Sec,  monseñor        —respondió      Aramis  con    
firmeza.


—Proseguid      —dijo   el      cautivo sin     que     su     
rostro  afirmase        o       negase.


—En     definitiva,     monseñor        —repuso el      obispo—,   
    si      estáis  resuelto        a       obrar   como    hasta  
aquí,   no
sigamos adelante.       He      venido  para    haceros sabedor de 
    muchas  cosas,  es      cierto; pero    cumple  por     vuestra
parte   me      demostréis      que     deseáis saberlas.      
Convenid        en      que     antes   de      que     yo     
hablase,        antes   de      que     os
diese   a       conocer los     importantes     secretos        de 
    que     soy     depositario,    debíais haberme ayudado,       
si      no      con
vuestra franqueza,      a       lo      menos   con     un     
poco    de      simpatía,       ya      que     no      confianza. 
    Ahora   bien,   como    os      habéis
encerrado       en      una     supuesta        ignorancia      que
    me      paraliza…       ¡Oh!    no,     no      me     
paraliza        en      el      concepto        que     vos
imagináis;      porque  por     muy     ignorante       que    
estéis, por     mucha   que     sea     la      indiferencia    que
    finjáis,        no      dejáis
de      ser     lo      que     sois,   monseñor,       y       no 
    hay     poder   alguno, ¿lo     oís     bien?   no      hay    
poder   alguno  capaz   de      hacer
que     no      lo      seáis.


—Os     ofrezco escucharos      con     paciencia       —replicó   
    el      preso—. Pero    me      parece  que     me      asiste 
el
derecho de      repetir la      pregunta        que     ya      os 
    he      dirigido:       ¿Quién  sois?


—¿Recordáis     haber   visto,  hace    quince  o       diez    y  
    ocho    años    en      Noisy-le-Sec,   a       un     
caballero       que     venía
con     una     dama,   usualmente      vestida de      seda   
negra   y       con     cintas  rojas   en      los    
cabellos?


—Sí     —respondió      el      joven—, y       recuerdo       
también que     una     vez     pregunté        cómo    se     
llamaba aquél
caballero,      a       lo      cual    me      respondieron    que
    era     el      padre   Herblay.        Por     cierto  que    
me      admiró  que     el      tal     padre
tuviese un      aire    tan     marcial,        y       así     lo 
    expuse, y       me      dijeron que     no      era     extraña
tal     circunstancia,  supuesto
que     el      padre   Herblay había   sido    mosquetero      de 
    Luis    XIII.


—Pues   bien    —dijo   Aramis—,        el      mosquetero      de 
    Luis    XIII,   el      sacerdote       de      Noisy-le-Sec,  
el      que
después fue     obispo  de      Vannes  y       es      hoy    
vuestro confesor,       soy     yo.


—Lo     sé,     os      he      conocido.


—Pues   bien,   monseñor,       si      eso     sabéis, debo   
añadir  algo    que     ignoráis,       y       es      que     si 
    el      rey     fuese   sabedor
de      la      presencia       en      este    calabozo        de 
    aquel   mosquetero,     de      aquel   sacerdote,      de     
aquel   obispo, de      vuestro
confesor        de      hoy,    esta    noche,  mañana  a       más
    tardar, el      que     todo    lo      ha      arrostrado     
para    llegar  hasta   vos,    vería
relucir el      hacha   del     verdugo en      un      calabozo   
    más     negro   y       más     escondido       que     el     
vuestro.


Al      escuchar        estas   palabras        dichas  con    
firmeza,        el      cautivo volvió  a       incorporarse,  
fijó    con     avidez
creciente       sus     ojos    en      los     de      Aramis, y, 
    al      parecer,        cobró   alguna  confianza,      pues   
dijo:


—Sí,    lo      recuerdo        claramente.     La      mujer   de 
    quien   me      habéis  hablado vino    una     vez     con    
vos,    y       otras   dos
veces   con     la      mujer…


—Con    la      mujer   que     venía   a       veros   todos   los
    meses   —repuso Herblay al      ver     que     el      preso  
se
interrumpía.


—Esto   es.


—¿Sabéis        quién   era     aquella dama?


—Sé     que     era     una     dama    de      la      corte  
—respondió      el      cautivo dilatándosele   las    
pupilas.


—¿La    recordáis       claramente?


—Respecto       del     particular,     mis     recuerdos       no 
    pueden  ser     confusos:       vi      una     vez     a      
aquella la      dama
acompañada      de      un      hombre  que     frisaba en      los
    cuarenta        y       cinco;  otra    vez     en     
compañía        de      vos     y       de      la      dama
del     vestido negro   y       de      las     cintas  rojas,  y  
    luego   otras   dos     veces   con     esta    última.
Aquellas        cuatro  personas,
mi      ayo,    la      vieja   Peronnette,     mi      carcelero  
    y       el      gobernador,     son     las     únicas  con    
quienes he      hablado en      mi
vida,   y       puede   decirse las     únicas  que     he     
visto.


—¿Luego en      Noisy-le-Sec    estabais        preso?


—Sí     aquí    lo      estoy,  allí    gozaba  de      libertad   
    relativa,       por     más     que     fuese   muy    
restringida.    Mi      prisión en
Noisy-le-Sec    la      formaban        una     casa    de      la 
    que     nunca   salí,   y       un      gran    huerto  rodeado
de      altísima        cerca;
huerto  y       casa    que     vos     conocéis,       pues   
habéis  estado  en      ellos.  Por     lo      demás, 
acostumbrado    a       vivir   en      aquel
cercado y       en      aquella casa,   nunca   deseé   salir   de 
    ellos.  Así     pues,   ya      comprendéis     que     no     
habiendo        visto   el
mundo,  nada    puedo   desear, y       que     si      algo    me 
    contáis,        no      tendréis        más     remedio que    
explicármelo.


—Tal    es      mi      deber,  y       lo      cumpliré,      
monseñor        —dijo   Aramis  haciendo        una     inclinación
    con     la      cabeza.


—Pues   empezad por     decirme quién   era     mi      ayo.


—Un     caballero       bondadoso       y       sobre   todo   
honrado,        a       la      vez     preceptor       de     
vuestro cuerpo  y       de      vuestra
alma.   De      fijo    que     nunca   os      dio     ocasión de 
    quejaros.


—Nunca, al      contrario;      pero    como    me      dijo    más
    de      una     vez     que     mis     padres  habían  muerto,
deseo   saber
si      mintió  al      decírmelo       o       si      fue    
veraz.


Se      veía    obligado        a       cumplir las     órdenes que
    le      habían  dado.


—¿Luego mentía?


—En     parte,  pero    no      respecto        de      vuestro
padre.


—¿Y     mi      madre?


—Está   muerta  para    vos.


—Pero   vive    para    los     demás,  ¿no     es      así?


—Sí,    monseñor.


—¿Y     yo      estoy   condenado       a       vivir   en      la 
    oscuridad       de      una     prisión?        —exclamó       
el      joven   mirando de      hito
en      hito    a       Herblay.


—Tal    creo,   monseñor        —respondió      Aramis  exhalando  
    un      suspiro.


—¿Y     eso     porque  mi      presencia       en      la     
sociedad        revelaría       un      gran    secreto?


—Si,    monseñor.


—Para   hacer   encerrar        en      la      Bastilla        a  
    un      niño,   como    era     yo      cuando  me     
trasladaron     aquí,   es      menester
que     mi      enemigo sea     muy     poderoso.


—Lo     es.


—¿Más   que     mi      madre,  entonces?       .


—¿Por   qué     me      dirigís esa     pregunta?


—Porque,        de      lo      contrario,      mi      madre   me 
    habría  defendido.


—Sí,    es      más     poderoso        que     vuestra madre  
—respondió      el      prelado tras    un      instante        de 
    vacilación.


—Cuando de      tal     suerte  me      arrebataron     mi     
nodriza y       mi      ayo,    y       de      tal     manera  me 
    separaron       de      ellos,  es
señal   de      que     ellos   o       yo      constituíamos   un 
    peligro muy     grande  para    mi      enemigo.


—Peligro        del     cual    vuestro enemigo se      libró  
haciendo        desaparecer     al      ayo     y       a       la 
    nodriza —dijo
Aramis  con     tranquilidad.


—¡Desaparecer!  —exclamó        el      preso—. Pero    ¿de     qué
    modo    desaparecieron?


—Del    modo    más     seguro  —respondió      el      obispo—.   
    Muriendo.


—¿Envenenados?  —preguntó       el      cautivo palideciendo   
ligeramente     y       pasándose       por     el      rostro  una
    mano
tembloroso.


—Envenenados.


—Fuerza es      que     mi      enemigo sea     muy     cruel.  O  
    que     la      necesidad       le      obligue de      manera 
inflexible,     para
que     aquellas        dos     inocentes       criaturas,      mis
    únicos  apoyos, hayan   sido    asesinados      en      el     
mismo   día;    porque
mi      ayo     y       mi      nodriza nunca   habían  hecho   mal
    a       nadie.


—En     vuestra casa    la      necesidad       es      dura,  
monseñor,       y       ella    es      también la      que     me 
    obliga  con     profundo
pesar   mío,    a       deciros que     vuestro ayo     y      
vuestra nodriza fueron  asesinados.


—
¡Ah!      —exclamó        el   
  joven   frunciendo      las     cejas—. No       me     
decís   nada    que     yo      no      sospechara.


—
¿Y        en      qué    
fundabais       vuestras        sospechas?


—Voy    a       decíroslo.


El      joven   se      apoyó   en      los     codos   y      
aproximó        su      rostro  al      rostro  de      Aramis  con
    tanta   expresión       de
dignidad,       de      abnegación,     y       aun     diremos de 
    reto,   que     el      obispo  sintió  cómo    la     
electricidad    del     entusiasmo
subía   de      su      marchitado      corazón y       en     
abrasadoras     chispas a       su      cráneo  duro    como    el 
    acero.


—Hablad,        monseñor        —repuso Herblay—.       Ya      os 
    he      manifestado     que     expongo mi      vida   
hablándoos,
pero    por     poco    que     mi      vida    valga,  os     
suplico la      recibáis        como    rescate da      la     
vuestra.


—Pues   bien    escuchad        por     qué     sospeché        que
    habían  asesinado       a       mi      nodriza y       a      
mi      ayo…
—A      quien   vos     dabais  título  de      padre.


—Es     verdad, pero    yo      ya      sabía   que     no      lo 
    era     mío.


—¿Qué   os      hizo    suponer?…


—Lo     mismo   que     me      da      suponer que     vos     no 
    sois    mi      amigo:  el      respeto excesivo.


—Yo     no      aliento el      designio        de      ocultar la 
    realidad.       El      joven   hizo    una     señal   con    
la      cabeza  y       prosiguió:


—Es     indudable       que     yo      no      estaba  destinado  
    a       permanecer      encerrado       eternamente,    y      
lo      que     así     me      lo
da      a       entender,       sobre   todo    en      este   
instante,       es      el      cuidado que     se      tomaron en 
    hacer   de      mí      un      caballero       lo
más     cumplido.       Mi      ayo     me      enseñó  cuanto  él 
    sabía,  esto    es,     matemáticas,    nociones        de     
geometría,
astronomía      esgrima y       equitación.     Todas   las    
mañanas me      ejercitaba      en      la      esgrima en      una
    sala    de      la      planta
baja,   y       montaba a       caballo en      el      huerto.
Ahora   bien,   una     calurosa        mañana  de      verano  me 
    dormí   en      la      sala
de      armas,  sin     que     hasta   entonces        el      más
    pequeño indicio hubiese venido  a       instruirme      o      
a       despertar       mis
sospechas,      a       no      ser     el      respeto del    
ayo.    Vivía   como    los     niños,  como    los     pájaros y  
    las     plantas,        de      aire    y       de
sol,    por     más     que     hubiese cumplido        los    
quince.


—¿Luego hace    de      eso     ocho    años?


—Poco   más     o       menos:  se      me      ha      olvidado   
    ya      la      medida  del     tiempo.


—¿Qué   os      decía   vuestro ayo     para    estimularos     al 
    trabajo?


—Que    el      hombre  debe    procurar        crearse en      la 
    tierra  una     fortuna que     Dios    le      ha      negado 
al      nacer;  que
yo,     pobre,  huérfano        y       oscuro, no      podía  
contar  más     que     conmigo mismo,  toda    vez     que     no 
    había   ni      habría
quien   se      interesara      por     mí…     Como    os     
decía,  pues,   estaba  yo      en      la      sala    de     
armas,  donde,  fatigado        por     mi
lección de      esgrima,        me      dormí.  Mi      ayo    
estaba  en      el      piso    primero,        en      su     
cuarto  situado verticalmente   sobre
el      mío.    De      improviso       llegó   al      mí      una
    exclamación     apagada,        como    si      la      hubiese
proferido       mi      ayo,    y       luego
oí      que     éste    llamaba a       Peronnette,     mi     
nodriza,        que     indudablemente  se      hallaba en      el 
    huerto, pues    mi      ayo
descendió       precipitadamente        la      escalera.      
Inquieto        por     su      inquietud,      me      levanté.   
    Mi      ayo     abrió   la      puerta  que
ponía   en      comunicación    el      vestíbulo       con     el 
    huerto, y       siguió  llamando        a       Peronnette…    
Las     ventanas        de      la
sala    de      armas   daban   al      patio,  y       en     
aquel   instante        tenían  cerrados        los     postigos;  
    pero    al      través  de      una
rendija de      uno     de      ellos,  vi      cómo    mi      ayo
    se      acercaba        a       un      gran    pozo    situado
casi    debajo  de      las     ventanas
de      su      estudio,        se      asomaba al      brocal,
miraba  hacia   abajo,  y       hacía   descompasados   ademanes,  
    al      tiempo  que
volvía  a       llamar  a       Peronnette.     Ahora   bien,  
como    yo,     desde   el      sitio   en      que     estaba 
atisbando,      no      sólo    podía
ver,    sino    también oír,    vi      y       oí.


—Hacedme        la      merced  de      continuar,      monseñor   
    —dijo   Herblay.


—Mi     ayo,    al      ver     a       mi      nodriza;        que
    acudió  a       sus     voces,  salió   a       su     
encuentro,      la      asió    del     brazo,  tiró
vivamente       de      ella    hacia   el      brocal, y       en 
    cuanto  los     dos     estuvieron      asomados        al     
pozo,   dijo    mi      ayo:


—«Mirad,        mirad,  ¡qué    desventura!».


—«Sosegaos,     por     dios»,  repuso  mi      nodriza.       
«¿Qué   pasa?»


—«Aquella       carta», exclamó mi      ayo     tendiendo       la 
    mano    hacia   el      fondo   del     pozo.   «¿Veis  aquella
carta?»


—«¿Qué  carta?»,        preguntó        mi      nodriza.


—«La    carta   que     veis    nadando en      el      agua    es 
    la      última  que     me      ha      escrito la     
reina».


—Al     oír     yo      la      palabra «reina»,        me     
estremecí       de      los     pies    a       la      cabeza.
¡Conque,        dije    entre   mí,     el      que
pasa    por     mi      padre,  el      que     incesantemente  me 
    recomienda      la      modestia        y       la     
humildad,       está    en
correspondencia con     la      reina!


—«¿La   última  carta   de      Su      Majestad?»,     dijo    mi 
    nodriza,        como    si      no      le      hubiese causado
emoción
alguna  el      ver     aquella carta   en      el      fondo   del
    pozo.   «¿Cómo  ha      ido     al      parar   allí?»


—«Una   casualidad,     señora  Peronnette»,    respondió       mi 
    ayo.    «Al     entrar  en      mi      cuarto  he      abierto
la
puerta, y       como    también estaba  abierta la      ventana,   
    se      ha      formado una     corriente       de      aire   
que     ha      hecho   volar
un      papel.  Yo,     al      ver     el      papel,  he     
conocido        en      él      la      carta   de      la     
reina,  y       me      he      asomado apresuradamente a
la      ventana lanzando        un      grito;  el      papel   ha 
    revoloteado     por     un      instante        en      el     
aire    y       ha      caído   en      el      pozo».


—«Pues  bien»,  objetó  la      nodriza.        «Es     lo     
mismo   que     si      estuviese       quemada,        y      
como    la      reina   cada    vez
que     viene   quema   sus     cartas…»


  —«¡Cada  vez     que    
viene!»,        murmuré —dijo   el      preso.  Y       fijando la 
    mirada  en      Aramis, añadió—:


¿Luego  aquella mujer   que     venía   a       verme   todos   los
    meses   era     la      reina?


Aramis  hizo    una     señal   afirmativa      con     la     
cabeza.


—«Bien, sí»,    repuso  mi      ayo.    «Pero   esa     carta  
encerraba       instrucciones,  y       ¿cómo   voy     yo     
ahora   a
cumplirlas?»


—«¡Ah!  la      reina   no      querrá  creer   en      este   
incidente»,     dijo    el      buen    sujeto  moviendo        la 
    cabeza. «Pensará
que     me      he      propuesto       conservar       la     
carta   para    convertirla     en      un      arma.   ¡Es     tan
    recelosa        y       el      señor   de
Mazarino        tan…!   Ese     maldito italiano        es     
capaz   de      hacernos        envenenar       a       la     
primera sospecha».


Aramis  movió   casi    imperceptiblemente      la      cabeza  y  
    se      sonrió.


—«¡Son  tan     suspicaces      en      todo    lo      que     se 
    refiere a       Felipe!»,       continuó        mi      ayo.   
Felipe  es      el      nombre  que
me      daban   —repuso el      cautivo interrumpiendo  su     
relato. Luego   prosiguió:


—«Pues  no      hay     que     titubear»,      repuso  la     
señora  Peronnette.     «Es     preciso que     alguien baje    al 
    pozo».


—«¡Para que     el      que     saque   la      carta   la      lea
    al      subir!»


—«Hagamos       que     baje    algún   aldeano que     no     
sepa    leer    así     estaréis        tranquilo».


—«Bueno»,       dijo    mi      ayo.    «Pero   el      que    
baje    al      pozo    ¿no     va      a       adivinar        la 
    importancia     de      un      papel   por
el      cual    se      arriesga        la      vida    de      un 
    hombre? Con     todo    eso     acabáis de      inspirarme     
una     idea,   señora
Peronnette;     alguien va      a       bajar   al      pozo,   es 
    verdad, pero    ese     alguien soy     yo».


—Pero   al      oír     semejante       proposición,    mi     
nodriza empezó  a       llorar  de      tal     suerte  y       a  
    proferir        tales
lamentos;       suplicó con     tales   instancias      al     
anciano caballero,      que     éste    le      prometió       
buscar  una     escalera        de
mano    bastante        larga   para    poder   bajar   hasta   el 
    pozo,   mientras        ella    se      llegaba al      cortijo
en      solicitud       de      un
mozo    decidido,       al      cual    darían  a       entender   
    que     había   caído,  envuelta        en      un      papel, 
una     alhaja  en      el      agua.


—«Y     como    el      papel», añadió  mi      ayo,    «en     el 
    agua    se      desdobla,       no      causará extrañeza      
el      encontrar       la
carta   abierta».


—«Quizás        ya      se      haya    borrado»,       objetó  mi 
    nodriza.


—«Poco  importa,        con     tal     que     la     
recuperemos.    La      reina,  al      entregársela,   verá    que
    no      la      hemos
traicionado,    y,      por     consiguiente,   Mazarino        no 
    desconfiará,    ni      nosotros        tendremos       que    
temer   de      él».


—Tomando        esta    resolución,     mi      ayo     y       mi 
    nodriza se      separaron.      Yo      volví   al      cerrar 
el      postigo,        y,      al      ver
que     mi      ayo     se      disponía        a       entrar  de 
    nuevo,  me      recosté en      mis     almohadones,    pero   
zumbándome      los     oídos   a
causa   de      lo      que     acababa de      oír.    Pocos  
segundos        después mi      ayo     entreabrió      la     
puerta  y,      al      verme
recostado       en      los     almohadones,    volvió  a      
cerrarla        poquito al      poco    en      la      creencia   
    de      que     yo      estaba
adormecido.     Apenas  cerrada la      puerta, volví   a      
levantarme,     y,      prestando       oído    atento, oí     
como    se      alejaba
el      rumor   de      las     pisadas.        Luego   me     
volví   a       mi      postigo,        y       vi      salir   a  
    mi      ayo     y       a       mi      nodriza,        que    
me      dejaron
solo.   Entonces,       y       sin     tomarme siquiera        la 
    molestia        de      atravesar       el      vestíbulo,     
salté   por     la      ventana,        me
acerqué apresuradamente al      pozo,   y,      como    mi     
ayo,    me      asomé   a       él      y       vi      algo   
blanquecino     y       luminoso        que
temblequeaba    en      los     trémulos        círculos        de 
    la      verdosa agua.   Aquel   brillante       disco   me     
fascinaba       y       me
atraía; mis     ojos    estaban fijos,  y       mi      respiración
    era     jadeante;       el      pozo    me      aspiraba       
con     su      ancha   boca,   y       su
helado  aliento,        y       me      parecía leer    allá    en 
    el      fondo   del     agua,   caracteres      de      fuego  
trazados        en      el      papel   que
había   tocado  la      reina.  Entonces,       inconscientemente, 
    animado por     uno     de      esos    arranques      
instintivos     que
nos     empujan a       las     pendientes      fatales,        até
    una     de      las     extremidades    de      la      cuerda 
al      hierro  del     pozo,   dejé
colgar  hasta   flor    de      agua    el      cubo,   cuidando   
    de      no      tocar   el      papel,  que     empezaba       
a       tomar   un      color   verdoso,
prueba  evidente        de      que     iba     sumergiéndose,  y  
    tomando un      pedazo  de      lienzo  mojado  para    no     
lastimarme      las
manos,  me      deslicé al      abismo. Al      verme   suspendido 
    encima  de      aquella agua    sombría,        y       al     
notar   que     el
cielo   iba     achicándose     encima  de      mi      cabeza, se 
    apoderó de      mí      el      vértigo y       se      me     
erizaron        los     cabellos;
pero    mi      voluntad        fue     superior        a       mi 
    terror  y       a       mi      malestar.       Así     llegué 
hasta   el      agua    y,      sosteniéndome   con
una     mano,   me      zambullí        resueltamente   en     
ella    y       tomé    el      precioso        papel,  que     se 
    partió  en      dos     entre   mis
dedos.  Ya      en      mi      poder   la      carta,  la     
escondí en      mi      pechera,        y       ora     haciendo   
    fuerza  con     los     pies    en      las
paredes del     pozo,   era     sosteniéndome   con     las    
manos,  vigoroso,       ágil,   y       sobre   todo    apresurado,
    llegué  al
brocal, que     quedó   completamente   mojado  con     el     
agua    que     chorreaba       de      la      parte   inferior   
    de      mi      cuerpo.
Una     vez     fuera   del     pozo    con     mi      botín,  me 
    fui     a       lo      último  del     huerto, con     la     
intención       de      refugiarme      en      una
especie de      bosquecillo     que     allí    había,  pero    no 
    bien    senté   la      planta  en      mi      escondrijo,    
sonó    la      campana de
la      puerta  de      entrada.        Acababa de      regresar   
    mi      ayo.    Entonces        calculé que     me     
quedaban        diez    minutos antes
que     aquél   pudiese dar     conmigo,        si,     adivinando,
    dónde   estaba  yo,     venía   directamente    a       mí,    
y       veinte  si      se
tomaba  la      molestia        de      buscarme,       lo     
cual    era     más     que     suficiente      para    que     yo 
    pudiese leer    la      preciosa
carta,  de      la      que     me      apresuré        a      
juntar  los     fragmentos.     Los     caracteres      empezaban  
    a       borrarse,       pero    a       pesar
de      ello    conseguí        descifrarlos.


—¿Qué   decía   la      carta   aquella,        monseñor?      
—preguntó       Aramis  vivamente       interesado.


—Lo     bastante        para    darme   a       entender        que
    mi      ayo     era     noble,  y       que     mi     
nodriza,        si      bien    no      dama    de      alto
vuelo,  era     más     que     una     sirvienta;      y,      por
    último, que     mi      cuna    era     ilustre,        toda   
vez     que     la      reina   Ana     de
Austria y       el      primer  ministro        Mazarino        me 
    recomendaban    de      tan     eficaz  manera.


—¿Y     qué     sucedió?        —preguntó       Herblay,        al 
    ver     que     el      cautivo se      callaba,        por    
la      emoción.


—Lo     que     sucedió fue     que     el      obrero  llamado por
    mi      ayo     no      encontró        nada    en      el     
pozo,   por     más     que
buscó;  que     mi      ayo     advirtió        que     el     
brocal  estaba  mojado, que     yo      no      me      sequé   lo 
    bastante        al      sol;    que     mi
nodriza reparó  que     mis     ropas   estaban húmedas,        y, 
    por     último, que     el      fresco  del     agua    y      
la      conmoción       que
me      causó   el      descubrimiento, me      dieron  un     
calenturón      tremendo        seguido de      un      delirio,   
    durante el      cual    todo
lo      dije,   de      modo    que,    guiado  por     mis    
propias palabras,       mi      ayo     encontró        bajo    mi 
    cabecera        los     dos
fragmentos      de      la      carta   escrita por     la     
reina.


—¡Ah!   ahora   comprendo       —exclamó        Aramis.


—Desde  aquel   instante        no      puedo   hablar  sino    por
    conjeturas.     Es      indudable       que     mi      pobre  
ayo     y       mi
desventurada    nodriza,        no      atreviéndose    a      
guardar el      secreto de      lo      que     pasó,   se      lo 
    escribieron     a       la      reina,
enviándole      al      mismo   tiempo  los     pedazos de      la 
    carta.


—Después        de      lo      cual    os      arrestaron      y  
    os      trasladaron     a       la      Bastilla.


—Ya     lo      veis.


—Y      vuestros        servidores      desaparecieron. —¡Ay,  
sí!


—Dejemos        a       los     muertos —dijo   el      obispo  de 
    Vannes— y       veamos  qué     puede   hacerse con     el     
vivo.   ¿No
me      habéis  dicho   que     estabais        resignado?


—Y      os      lo      repito.


—¿Sin   que     os      importe la      libertad?


—Sí.


—¿Y     que     nada    ambicionabais   ni      deseabais?     
¡Qué!,  ¿os     calláis?


—Ya     he      hablado más     que     suficiente      —respondió 
    el      preso—. Ahora   os      toca    a       vos.    Estoy  
fatigado.


—Voy    a       obedeceros      —repuso Aramis. Se      recogió
mientras        su      fisonomía       tomaba  una     expresión  
    de
solemnidad      profunda.       Se      veía    que     había  
llegado al      punto   culminante      del     papel   que    
fuera   a       representar     en
la      Bastilla.


—En     la      casa    en      que     habitabais      —dijo   por
    fin     Herblay—        no      había   espejo  alguno, ¿no    
es      verdad?


—¿Espejo?       No      entiendo        qué     queréis decir,  ni 
    nunca   oí      semejante       palabra —repuso el     
joven.


—Se     da      el      nombre  de      espejo  al      un     
mueble  que     refleja los     objetos,        y       permite,   
    verbigracia,    que     uno     vea
las     facciones       de      su      propia  imagen  en      un 
    cristal preparado,      como    vos     veis    las     mías   
a       simple  vista.


—No,    no      había   en      la      casa    espejo  alguno.


—Tampoco        lo      hay     aquí    —dijo   Aramis  después de 
    haber   mirado  a       todas   partes—.        Veo     que    
en      la
Bastilla        se      han     tomado  las     mismas 
precauciones    que     en      Noisy-le-Sec.


—¿Con   qué     fin?


—Luego  lo      sabréis.        Me      habéis  dicho   que     os 
    habían  enseñado        matemáticas,    astronomía,     esgrima
y
equitación;     pero    no      me      habéis  hablado de     
historia.


—A      veces   mi      ayo     me      contaba las     hazañas del
    rey     san     Luis,   de      Francisco       I       y      
de      Enrique IV.
—¿Nada  más?


—Casi   nada    más.


—También        esto    es      hijo    del     cálculo;        así
    como    os      privaron        de      espejos,        que    
reflejan        lo      presente,       han
hecho   que     ignoréis        la      historia,       que    
refleja lo      pasado, Y       como    desde   que     estáis 
preso   os      han     quitado los
libros, desconocéis     muchas  cosas   con     ayuda   de      las
    cuales  podríais        reconstruir     el      derrumbado     
edificio        de
vuestros        recuerdos       o       de      vuestros       
intereses.


—
Es        verdad  —dijo   el   
  preso.


—Pues   bien,   en      sucintos        términos        voy     al 
    poneros al      corriente       de      lo      que     ha     
pasado  en      Francia de
veintitrés      a       veinticuatro    años    a       esta   
parte,  es      decir   la      fecha   probable        de     
vuestro nacimiento,     o       lo      que     es      lo
mismo,  desde   el      momento que     os      interesa.


—Decid  —dijo   el      joven,  recobrando      su      actitud
seria   y       recogida.       Entonces        Aramis  le     
contó,  con
grandes detalles,       la      historia        de      los    
últimos años    de      Luis    XIII    y       el      nacimiento 
    misterioso      de      un      príncipe,
hermano gemelo  de      Luis    XIV.    El      prisionero      oyó
    este    relato  con     la      más     viva    emoción.


—Dos    hijos   mellizos        cambiaron       en      amargura   
    el      nacimiento      de      uno     solo,   porque  en     
Francia,        y       esto    es
probable        que     no      lo      sepáis, el      primogénito
    es      quien   sucede  en      el      trono   al     
padre.


—Lo     sé.


—Y      los     médicos y       los     jurisconsultos  —añadió
Aramis— opinan  que     cabe    dudar   si      el      hijo    que
primero sale    del     claustro        materno es      el     
primogénito     según   la      ley     de      Dios    y       de 
    la      naturaleza.


El      preso   ahogó   un      grito   y       se      puso    más
    blanco  que     las     sábanas que     le      cubrían el     
cuerpo.


—Fácil  os      será    ahora   comprender      que     el      rey
    —continuó       el      prelado—,       que     con     tal    
gozo    viera
asegurada       su      sucesión,       se      abandonase      al 
    dolor   al      pensar  que     en      vez     de      uno    
tenía   dos     herederos,      y       que     tal
vez     el      que     acababa de      nacer   y       era    
desconocido,    disputaría      el      derecho de     
primogenitura   al      que     viniera al
mundo   dos     horas   antes,  y       que,    dos     horas  
antes   había   sido    proclamado.     Así     pues,   aquel  
segundo hijo
podía,  con     el      tiempo  y       armado  de      los    
intereses       o       de      los     caprichos       de      un 
    partido,        sembrar la      discordia       y       la
guerra  civil   en      el      pueblo, destruyendo     
ipso facto       la      dinastía        a       la     
cual    debía   consolidar.


—Comprendo,     comprendo       —murmuró        el      joven.


—He     ahí     lo      que     dicen,  lo      que     afirman
—continuó       Aramis—.        He      ahí     por     qué     uno
    de      los     hijos   de      Ana
de      Austria,        indignamente    separado        de      su 
    hermano,        indignamente    secuestrado,    reducido       
a       la      obscuridad
más     absoluta,       ha      desaparecido    de      tal    
suerte  que,    excepto su      madre,  no      hay     en     
Francia quien   sepa    que     tal
hijo    existe.


—¡Sí,   su      madre   que     lo      ha      abandonado!    
—exclamó        el      cautivo con     acento  de     
desesperación.


—
Excepto   la      dama    del  
  vestido negro   y       las     cintas  encarnadas     
—prosiguió      Herblay—,       y       excepto,        por
fin…


—
Excepto   vos,    ¿no     es   
  verdad? Vos,     que     venís   a       contarme       
esa     historia        y       a       despertar       en      mi 
    alma    la
curiosidad,     el      odio,   la      ambición,       y      
¿quién  sabe?   quizá   la      sed     de      venganza;      
excepto vos,    que     si      sois    el
hombre  a       quien   espero, el      hombre  de      que     me 
    habla   el      billete,        en      una     palabra,       
el      hombre  que     Dios    debe
enviarme,       traéis…


—¿Qué?  —preguntó       Aramis.


—El     retrato del     rey     Luis    XIV,    que     en     
este    momento se      sienta  en      el      trono   de     
Francia.


—Aquí   está    el      retrato —replicó        el      obispo 
entregando      al      preso   un      artístico       esmalte en 
    el      cual    se      veía
la      imagen  de      Luis    XIV,    altivo, gallardo,      
viviente,       por     decirlo así.


El      preso   tomó    con     avidez  el      retrato y      
fijó    en      él      los     ojos    cual    si      hubiese
querido devorarlo.


—Y      aquí    tenéis  un      espejo, monseñor        —dijo  
Herblay,        dejando al      joven   el      tiempo  necesario  
    para
anudar  sus     ideas.


—¡Tan   encumbrado!,    ¡tan    encumbrado!     —murmuró        el 
    preso   devorando       con     la      mirada  el      retrato
de
Luis    XIV     y       su      propia  imagen  reflejada       en 
    el      espejo.


—¿Qué   opináis?        —preguntó       entonces        Aramis.


—Que    estoy   perdido —respondió      el      joven—. Que     el 
    rey     nunca   me      perdonará.


—Pues   yo      me      pregunto        —replicó        el     
obispo  fijando en      el      preso   una     mirada  brillante  
    y       significativa—
cuál    de      los     dos     es      el      rey,    si      el 
    que     representa      el      retrato,        o       el     
que     refleja ese     espejo.


—El     rey     es      el      que     se      sienta  en      el 
    trono,  que     no      estás   preso,  y       que,    al     
contrario       manda   aprisionar      a       los
demás.  La      realeza es      el      poder,  y       ya     
veis    que     yo      no      tengo   poder   alguno.


—Monseñor       —dijo   Herblay con     respeto más     profundo   
    que     hasta   entonces—,      tened   por     entendido
que,    si      queréis,        será    el      rey     el     
que,    al      salir   de      la      prisión sepa    sostenerse 
    en      el      trono   en      el      que     le     
colocarán
sus     amigos.


—No     me      tentéis —dijo   con     amargura        el     
cautivo.


—No     flaqueéis,      monseñor        —persistió      con    
energía el      obispo—.        He      traído  todas   las    
pruebas de
vuestra cuna,   consultadlas,   demostraos      a       vos    
mismo   que     sois    hijo    del     rey,    y,      después,   
    obremos.


—No,    es      imposible.


—A      no      ser     que     —añadió con     ironía  el     
prelado—        sea     corriente       en      vuestra estirpe que
    los     príncipes
excluidos       del     trono   sean    todos   ellos   cobardes   
    y       sin     honor,  como    vuestro tío     Gastón  de     
Orleans que     una     y
otra    vez     conspiró        contra  su      hermano el      rey
    Luis    XIII.


—¿Mi    tío     Gastón  de      Orleans conspiró        contra  su 
    hermano?        —exclamó        el      príncipe       
despavorido—.


¿Conspiró       para    destronarlo?


—Sí,    monseñor.


—¿Qué   me      decís?


—La     pura    verdad.


—¿Y     tuvo    amigos… fieles?


—Como   yo      lo      soy     vuestro.


—¿Y     sucumbió?


—Sí,    monseñor,       pero    por     su      culpa,  y      
para    rescatar,       no      su      vida,   porque  la     
vida    del     hermano del     rey     es
sagrada,        inviolable,     sino    para    rescatar        su 
    libertad,       vuestro tío     sacrificó       hoy,    el     
baldón  de      la      historia        y       la
execración      de      innumerables    familias        nobles  del
    reino.


—Comprendo      —repuso el      príncipe—.      Y       mi      tío
    ¿mató   a       sus     amigos  por     debilidad       o      
por     traición?


—Por    debilidad;      lo      cual    equivale        siempre a  
    la      traición        en      los     príncipes.


—¿No    puede   uno     sucumbir        por     incapacidad,    por
    ignorancia?     ¿Estimáis       vos     que     un      pobre  
cautivo
como    yo,     no      solamente       educado lejos   de      la 
    corte,  mas     también de      la      sociedad,       pueda  
ayudar  a       los     amigos
que     intentaren      salvarlo?


Y       en      el      instante        en      que     Aramis  iba
    a       responder,      el      joven   exclamó de     
improviso       y       con     ímpetu, que
reveló  el      ardor   de      su      sangre:


—Sí,    hablamos        de      amigos; pero    ¿a      título  de 
    qué     tendría yo      amigos, cuando  no      hay     quien  
me      conozca,
y,      para    agenciármelos,  no      tengo   libertad,      
dinero, ni      poder?


—Ya     he      tenido  la      honra   de      ofrecerme       a  
    Vuestra Alteza  Real    —dijo   Aramis.


—No     me      deis    ese     calificativo;   es      una    
irrisión        o       una     crueldad.       ¿Para   hablarme   
    de      grandeza,       de      poder   y
aun     de      realeza debíais escoger una     prisión?        
Queréis    hacerme creer   en  
   el      esplendor,      y       nos     ocultamos       en
las     tinieblas.      Me       ensalzáis       en      la 
    gloria, y       ahogamos        nuestras        palabras       
bajo    las     colgaduras      de      esta    cama.
Me      hacéis  vislumbrar      la      omnipotencia,   y      
oigo    en      el      corredor        los     pasos   del    
carcelero,      pasos   que     os      hacen
temblar a       vos     más     que     no      a       mí.    
Para    que     sea     yo      menos   incrédulo,      arrancadme 
    de      la      Bastilla;       dad     aire    a
mis     pulmones,       espuelas        a       mis     talones,   
    una     espada  a       mi      brazo,  y       empezaremos    
a       entendernos.


—Ya     es      mi      intención       daros   todo    eso,    y  
    más,    monseñor;       pero    ¿lo     queréis vos?


—
No        he      acabado
todavía —repuso el      joven—. Sé      que     hay     guardias   
    en      todas   las     galerías,       cerrojos        en
todas   las     puertas,        cañones y       soldados        en 
    todos   los     rastrillos.     ¿Cómo   venceréis       vos    
a       los     guardias?,      ¿cómo
clavaréis       los     cañones?        ¿Con    qué     romperéis  
    los     cerrojos        y       los     rastrillos?


—
¿Cómo     ha      llegado a    
  vuestras        manos   el      billete en      el      cual   
os      he      anunciado       mi      venida,
monseñor?


—Para   un      billete basta   sobornar        a       un     
carcelero.


—Pues   quien   dice    un      carcelero,      dice    diez.  
Admito  que     sea     posible arrancar        de      la     
Bastilla        a       un      pobre
preso,  que     lo      escondan        en      sitio   donde   los
    agentes del     rey     no      puedan  tomarlo,        y      
que     nutran
convenientemente        al      desventurado    en      un     
asilo   incógnito.


—¡Ah!   monseñor        —repuso Aramis  sonriéndose.


—Admito que     el      que     hiciese tal     por     mí,    
fuese   ya      más     que     un      hombre; más     siendo  yo,
    como    decís,
príncipe,       hermano de      rey,    ¿cómo   vais    a      
devolverme      la      categoría       y       la      fuerza  que
    mi      madre   y       mi      hermano
me      han     ocultado?       Si      debo    pasar   una    
vida    de      rencores        y       de      luchas, ¿cómo  
haréis  que     yo      venza   en      los
combates        y       sea     invulnerable    a       mis    
enemigos?       ¡Ah!    antes   bien    sepultadme      en     
negra   caverna y       en      lo      más
intrincado      de      una     montaña:        proporcionadme  la 
    alegría de      oír     en      libertad        los     rumores
del     río     y       del     llano,
de      ver     en      libertad        el      sol,    el     
firmamento,     las     tempestades;    esto    me      basta.  No 
    me      prometáis       más,    porque  no
podéis  darme   más     y       el      engañarme       sería   un 
    crimen, tanto   más     cuanto  os      llamáis mi     
amigo.


—Monseñor       —repuso Aramis  después de      haber   escuchado  
    respetuosamente—,       admiro  el      firme   y
recto   criterio        que     dicta   vuestras        palabras,  
    y       me      huelgo  mucho   de      haber   adivinado      
en      vos     a       mi      rey.    Se      me
había   olvidado        deciros,        monseñor,       que     si 
    os      dignara dejaros guiar   por     mí,     sí     
consintierais   en      ser     el
príncipe        más     poderoso        de      la      tierra,
serviríais      los     intereses       de      los     muchos 
amigos  que     están   dispuestos      a
sacrificarse    por     el      triunfo de      vuestra causa.


—¿Muchos        decís?


—Muchos,        sí,     y       con     todo    eso     más    
importantes     por     su      poderío que     no      por     el 
    número.


—Explicaos.


—No     puedo;  pero    os      juro    ante    Dios    queme  
escucha,        que     me      explicaré       el      día    
mismo   en      que     os      vea
sentado en      el      trono   de      Francia.


—Pero   ¿y      mi      hermano?


—Seréis vos     el      árbitro de      su      suerte. ¿Acaso  le 
    compadecéis?


—¡Quién!,       ¿yo     compadecer      al      queme   hace   
pudrir  en      un      calabozo?       ¡Nunca!


—¡Enhorabuena!


—Si     él      mismo   hubiese venido  a       este    calabozo,  
    y,      tomándome       la      mano,   me      hubiese dicho: 
«Hermano
mío,    Dios    nos     ha      creado  para    que     nos    
amemos, no      para    combatirnos.    Vengo   a       vos,   
hermano mío.    Un
perjuicio       bárbaro os      condenaba       a       perecer en 
    la      obscuridad,     lejos   de      los     hombres,       
privado de      todos   los
goces,  y       yo      quiero  que     os      sentéis junto   a  
    mí,     y       ceñiros la      espada  de      mi      padre  
¿Aprovecharéis  esta
reconciliación  para    destruir        mi      poder   o      
para    oprimirme?      ¿Haréis uso     de      esa     espada 
para    derramar        mi
sangre?…»,      le      hubiera respondido      yo      «¡Oh!   no,
    os      miro    como    a       mi      salvador,       y      
os      respetaré       como    a       rey
mío.    Me      dais    mucho   más     que     no      me     
había   dado    Dios.   Por     vos,    gozo    de      la     
libertad:       por     vos     tengo   el
derecho de      amar    y       ser     amado   en      este   
mundo».


—¿Y     habríais        cumplido        vuestra palabra,       
monseñor?


—Sí.    Mas,    ¿qué    me      decís   del     admirable      
parecido        que     Dios    me      ha      dado    con     mi 
    hermano?


—Que    tal     parecido        encerraba       un      aviso  
providencial    que     el      rey     debió   no      haber  
despreciado:    que
vuestra madre   ha      cometido        un      crimen  al     
hacer   diferentes      en      dicha   y       en      fortuna a  
    aquellos        que     la
naturaleza      creara  tan     parecidos       en      su     
seno,   y       que     el      castigo debe    reducirse       a  
    restablecer     el      equilibrio.


—¿Lo    cual    significa?…


—Que    si      os      devuelvo        vuestro sitio   en      el 
    trono   de      vuestro hermano,        vuestro hermano tomará 
aquí    el
vuestro.


—¡Ay!,  ¡se     padece  mucho   en      una     prisión,       
sobre   todo    cuando  se      ha      bebido  con     abundancia 
    en      la      copa
de      la      vida!


—Vuestra        alteza  quedará libre   de      hacer   lo      que
    más     le      plazca; perdone si      bien    le      parece,
una     vez     haya
castigado.


—Está   bien.   Y       ahora   dejad   que     os      diga    que
    no      volveré a       escucharos      sino    fuera   de     
la      Bastilla.


—Iba    a       decir   a       Vuestra Alteza  que     sólo    me 
    cabría  la      honra   de      veros   una     vez    
más.


—¿Cuándo?


—El     día     que     mi      príncipe        salga   de     
este    lúgubre recinto.


—Dios   os      escuche.        ¿De     qué     manera  me     
avisaréis?


—Vendré por     vos.


—¿Vos   mismo?


—No     salgáis de      este    aposento        sino    conmigo,   
    monseñor,       y       si      en      mi      ausencia       
os      compelen        a       ello,
recordad        que     no      será    de      mi      parte.


—¿Luego sobre   el      particular      no      debo    decir  
palabra a       persona alguna  más     que     a       vos?


—Únicamente     a       mí      —respondió      Aramis 
inclinándose    y       asiendo la      mano    que     le     
tendió  el      preso.


—Caballero      —dijo   el      cautivo afectuosamente—.        Si 
    habéis  venido  para    devolverme      el      sitio   que    
dios
me      había   destinado       al      sol     de      la     
fortuna y       de      la      gloria: si,     por     vuestra
mediación,      me      es      dado    vivir   en      la
memoria de      los     hombres,        y       honrar  mi     
estirpe con     actos   gloriosos       o       por     el     
bien    que     haya    hecho   a       mis
pueblos,        si,     desde   la      tristísima      situación  
    en      que     languidezco,    subo    a       la      cumbre 
de      los     honores,        sostenido
por     vuestra generosa        mano,   compartiré      mi     
poder   y       mi      gloria  con     vos,    a       quien  
bendigo,        a       quien   doy     de
todo    corazón las     gracias.        Y       aun     quedaréis  
    poco    pagado; siempre será    incompleta      vuestra parte, 
porque
nunca   conseguiré      compartir       con     vos     toda    la 
    dicha   que     me      habéis  proporcionado.


—Monseñor       —dijo   Aramis, conmovido       ante    la     
palidez y       el      arranque        del     preso—, la     
nobleza de
vuestra alma    me      colma   de      gozo    y       de     
admiración.     No      os      toca    a       vos     darme   las
    gracias,        sino    a       los     pueblos
de      los     cuales  labraréis       la      dicha,  a      
vuestros        descendientes,  a       quienes haréis  ilustres.  
    Es      verdad, monseñor,
me      deberéis        más     que     la      vida,   pues    os 
    habré   dado    la      inmortalidad.


El      cautivo tendió  la      mano    al      Aramis, y       al 
    ver     que     éste    se      la      besaba  de     
rodillas,       lanzó   una     exclamación
de      seductiva       modestia.


—Es     el      primer  homenaje        prestado        a      
nuestro futuro  rey     —dijo   el      prelado—.       Cuando 
vuelva  a       veros,
os      diré:   «Buenos días,   Sire».


—Hasta  aquel   momento no      más     ilusiones,      no      más
    luchas, porque  mi      vida    se      quebrantaría   
—exclamó
el      joven   llevándose      al      pecho   sus     blancos y  
    flacos  dedos—. ¡Oh!,   ¡qué    pequeño es      este   
calabozo,       qué     baja
esa     ventana,        qué     estrechas       esas    puertas!   
    ¿Cómo   puede   haber   pasado  por     ellas,  cómo    puede  
haber   cabido
aquí    tanto   orgullo,        tanta   felicidad,      tanto  
esplendor?


—Vuestra        Alteza  me      colma   de      satisfacción    al 
    suponer que     yo      he      traído  cuanto  acaba   de     
manifestar.


Dichas  estas   palabras,       Aramis  se      acercó  a       la 
    puerta  y       llamó   a       ella    con     los    
nudillos.


Casi    inmediatamente  después el      carcelero       abrió, 
acompañado      del     gobernador,     quien,  devorado        por
    la
inquietud       y       el      temor,  empezaba        a      
escuchar        a       la      puerta  del     calabozo.


Por     fortuna ninguno de      los     dos     interlocutores  se 
    había   olvidado        de      bajar   la      voz,    aun    
en      los     más
impetuosos      arranques       de      la      pasión.


—¡Qué   confesión       tan     larga!  —dijo   Baisemeaux     
haciendo        un      esfuerzo        para    reírse—.       
¿Quién  dijera  que
un      recluso,        un      hombre  poco    menos   que    
difunto,        pudiese haber   cometido        tantos  y       tan
    largos  pecados?


Aramis  guardó  silencio.       No      veía    el      instante   
    de      salir   de      la      Bastilla,       de      la     
que     aumentaba       en      tercio  y
quinto  el      peso    de      las     murallas        el     
secreto que     lo      abrumaba.


—Hablemos       de      negocios,       mi      querido gobernador 
    —dijo   Aramis  así     que     hubo    llegado al     
aposento        de
Baisemeaux.


—¡Ay!   —exclamó        por     toda    respuesta       el     
gobernador.


—¿No    tenéis  que     pedirme mi      recibo  por     ciento 
cincuenta       mil     libras? —dijo   el      prelado.


—Y      pagar   el      primer  tercio  de      ellas   —añadió el 
    pobre   gobernador      exhalando       un      suspiro y
adelantando     tres    pasos   hacia   su      armario de     
hierro.


—Aquí   está    el      recibo  —dijo   Aramis.


—Y      aquí    está    el      dinero  —repuso Baisemeaux     
lanzando        una     sarta   de      suspiros.


—La     orden   sólo    me      ha      dicho   que     os     
entregara       un      recibo  de      cincuenta       mil    
libras  —dijo   Herblay—,       no
que     yo      cobrase dinero. Adiós,  señor   gobernador.


Aramis  salió,  dejando a       Baisemeaux      más     que    
sofocado        por     la      sorpresa        y       la     
alegría,        en      presencia       de
aquel   regalo  regio   hecho   con     tal     desprendimiento por
    el      confesor        extraordinario  de      la     
Bastilla.
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