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  DOMI MANERE CONVENIT FELICIBUS


  (Motto dipinto nel castello di Sigmaringen)




  La pace è il respiro dei sassi, delle stelle, degli uomini saggi.




  (Cina)




  PREMESSA




  Ho avuto la fortuna di avere una vita lunga e bella, di conoscere persone davvero interessanti d’ogni genere. Non che non ne abbia incontrate di sgradevoli o negative, ma ho cercato di evitare accuratamente di frequentarle, specie nell’età matura, quando si impara ad essere più selettivi. E comunque, anche da loro ho imparato sempre qualcosa.




  Le persone splendide sono state davvero molte e ritengo sia stato un grande privilegio l’averne conosciuto un così gran numero. Persino qui, in questo minuscolo, sperduto borgo rurale nei Colli Orientali del Friuli, ho trovato persone interessanti e stimolanti, interpreti di avvenimenti e storie straordinarie.




  Non è possibile non narrare alcune esperienze, minime, ma comunque deliziose, e così ho ripreso la penna per raccontare del luogo che sarà, spero, la mia ultima residenza, con l’aggiunta del ricordo di una amatissima cagnolina che ha rallegrato la nostra vita per quindici anni.




  Certamente a 70 anni non vorrei dovermi trasferire altrove! Basta! La mia vita è stata tutt’un trasloco, e penso sia ora di chiudere. Anche perché mio marito ha 80 anni, ed ogni volta che ci trasferiamo in un’altra casa, ben 13.000 libri ci seguono… mi sembra un handicap di tutto rispetto!




  Ho deciso quindi di mettere insieme questo materiale abbastanza eterogeneo e di narrarlo sotto forma di racconti, slegati tra loro, che mi consentono di saltare qua e là senza alcuna logica apparente che non sia il filo dei miei ricordi. Una specie di zibaldone, o meglio, come diceva Giovanni Guareschi, una zibaldino, vistane l’esiguità.




  Ci sono momenti commoventi e momenti divertenti, momenti lieti e momenti tristi, perché è la vita ad essere così: a volte si ride, a volte si piange, a volte ci si commuove, a volte ci si diverte. Per mia natura, cerco sempre di vedere il lato migliore delle cose, specialmente quello umoristico.




  Vorrei quindi condividere con i miei lettori questi episodi, molto spesso allegri, perché, come dice il mio saggio marito: “Per piangere c’è sempre tempo dopo”.




  Tornano qui molti personaggi de “La Banda Gattotti colpisce ancora”, i boschi bellissimi che ci circondano, gli animali selvatici e quelli domestici che allietano la mia vita. Insomma gli animali, e gli animali uomini.




  E mentre invecchio felicemente tra queste colline meravigliose, aspetto con pazienza i prossimi avvenimenti, perché di questo sono davvero sicura: qualcosa di bello sta per accadere.




  FRAGELIS




  Il paesino in cui vivo è un piccolo borgo di dieci case, una delle quindici, venti frazioni che formano il comune di Prepotto. Si trova in cima ad una luminosa collina, con alle spalle un bosco infinito; al di là del fiume Judrio che dà il nome alla valle, c’è il monte Korada, completamente coperto di boschi di latifoglie, e davanti ha una vallata verde e ridente. Nelle giornate più limpide si vede all’orizzonte, verso sud, una striscia minuscola e lucente: è il mare.




  Il nome del paese deriva probabilmente dalla parola “fradel”, cioè fratello, teoria supportata anche dai cognomi delle due famiglie che hanno vissuto qui fin da tempi lontanissimi, e che sembra derivino dallo sloveno “brata sin”, cioè “figlio del fratello”.




  Queste due famiglie di agricoltori vivono ancora qui e continuano a coltivare la loro terra, a curare i vigneti, a falciare l’erba dei prati, a tagliare la legna nei boschi. Le altre famiglie, come anche noi del resto, sono invece di “stranieri” che si sono innamorati del luogo ed hanno deciso di viverci.




  E ci si vive davvero bene! Di notte, nell’estremo silenzio, si possono udire i richiami degli uccelli notturni, gufi e civette, vedere la luna e le stelle in tutto il loro splendore, sentire il profumo dei fiori e dell’erba tagliata espandersi per ogni dove. Poi arriva l’aurora, che qui le dita le ha davvero rosee e che pervade ogni cosa della sua luce incantata. Il giorno, con il sole, ci fa godere di ogni cosa illuminata dal suo splendore, boschi, prati, fiori e fronde, valli e colline. E poi il tramonto. Un tramonto talmente stupendo, da sembrar finto, ove rossi infuocati orlano le nuvole ormai violette, mentre l’arancio intenso scende lentamente all’orizzonte, insieme alla palla rossa del sole, lasciando l’anima in subbuglio per tanta bellezza.




  Sì, mio marito ed io ci riteniamo dei veri privilegiati a poter vivere in un luogo così bello. Specialmente dopo aver passato una vita nelle città (Lecce, Udine, Bari, Roma, Monaco, Londra, Trieste), poter passare la vecchiaia in luoghi così sereni e pieni di piccole meraviglie ci pare davvero un fatto straordinario.




  La nostra vecchiaia scorre come un ruscello tra le pietre, limpida e serena, piena di piccole gioie per gli occhi e per il cuore, di continue novità e di minute sorprese.




  E’ ben vero che bisogna saper vedere, e che molti passano accanto alla vita senza mai osservarla, ma qui mi sembra difficile il non farlo.




  I nostri vicini sono molto gentili, pieni di piccoli gesti cortesi nei nostri confronti, non potremmo certamente pretendere di meglio.




  I miei libri sono stati scritti tutti sul piccolo terrazzo dell’antica casa di pietra dove abitiamo. E’ addossata alla collina su di un lato, ed ha solidi e spessi muri fatti di grigia pietra locale tagliata e poi intonacata. I muri sono stati tirati su “a occhio” e gli angoli ne sono una chiara dimostrazione. Infatti non ce n’è uno diritto ed anche i muri sono qua e là panciutelli e sbilenchi, prova, afferma mio marito della bontà dei celebri vini di questa zona. Siamo infatti nei Colli Orientali del Friuli, una delle zone vitivinicole più importanti d’Italia.




  A breve distanza, una ventina di metri, c’è la nostra biblioteca. Di legno, ottanta metri quadri divisi su due piani, piena di libri di ogni genere. I nostri vicini erano alquanto stupefatti che noi costruissimo una casa simile, ecologica, con pannelli fotovoltaici, riscaldamento a pavimento con pompa di calore, per poi metterci dentro dei libri. Ma le nostre esigenze richiedevano assolutamente tutto questo, ed io mi ero informata sulle costruzioni ecologiche con gran cura prima di iniziare il progetto, e mi ero anche molto divertita. Infatti ho una vera passione per progettare ed arredare case. Il mio amatissimo consorte, Luigi Andrea detto Gigi, si rallegrava non poco al pensiero di avere i suoi amati libri tutti ordinatamente sistemati in un solo luogo.




  Per una fortunata coincidenza, poiché esposto ad est, possiamo stare sul terrazzo della nostra abitazione tutte le mattine ed anche pranzarvi, quando c’è il sole naturalmente, anche in pieno inverno, perché gode di un microclima affatto speciale. Non appena il sole scompare dietro il tetto rientriamo immediatamente per non prenderci un malanno.




  Il portico invece viene usato d’estate perché è sempre fresco ed è esposto ad ovest. D’inverno è gelido e pertanto lascio sul grande tavolo le cassette delle verdure acquistate ai mercati generali: è come metterle in frigo.




  Le mie tre amate gatte mi fanno compagnia sul terrazzo mentre scrivo o leggo (sono una lettrice compulsiva), giocando fra loro, guardando le galline della vicina che razzolano nel pollaio sottostante, prendendo il sole, quando non ruzzano rotolando avvinghiate sul pavimento.




  Vorrei condividere con i miei lettori la gioia di questa vita serena e piena di bellezza così come la condivido con i figli ed i nostri numerosi amici che da aprile ad ottobre riempiono la nostra casa nei fine settimana.




  Ma anche la nostra solitudine invernale è serena e gioiosa, dedicata alla lettura ed alla scrittura per me, ed ai suoi amati studi per mio marito. Come ho scritto in una delle mie poesie “vivo una vita che non è mai sola”.




  IL ROSPO




  Bau, bau! Uhhhhh, uhhhhh! Uau, uau, uau!” I cagnolini di Fiorinda, la mia vicina, Dick e Briciola, stavano abbaiando come forsennati sotto il mio portico, davanti alla porta della nostra cucina.




  Io ero comodamente seduta in stanza da pranzo sull’unica poltrona esistente. Una bella, comoda poltrona con lo schienale reclinabile, che sembrava fatta apposta per sedervisi a leggere. E così, infatti, stavo facendo, mentre fuori l’abbaiare insistente dei due cani continuava tenacemente.




  “Cosa sarà mai successo?” mi sono domandata “in genere accompagnano i miei visitatori fino alla porta, e abbaiano per avvisarmi, ma questa volta non vedo automobili, e poi sono così insistenti! Un abbaiare troppo concitato!”




  Non avevo proprio voglia di muovermi, un po’ per pigrizia, un po’ perché stavo leggendo un libro davvero interessante, ma tutto quel chiasso esigeva che controllassi. Così mi sono alzata a malincuore, ho deposto il libro e sono uscita a vedere cosa succedeva.




  Ho aperto la porta e constatato che non c’erano esseri umani, solo i due cani che abbaiavano furiosamente davanti alla porta.




  C’era qualcosa di brunastro appiattito sul nostro zerbino. Ho guardato bene ed ho scoperto che era un enorme rospo, di colore bruno-grigiastro, che aveva cercato rifugio lì e se ne stava immobile, pieno di paura, quasi confuso con il tappetino in fibra di cocco.




  Doveva essere una femmina dalla grandezza, perché aveva più di venti centimetri di larghezza. Aveva anche una paura tremenda e mi faceva una gran pena.




  Ho cercato di mandar via i cani, ma erano troppo eccitati e non riuscivo a distrarli, così ho preso uno strofinaccio dalla cucina, l’ho buttato sulla povera creatura e con le due mani sui lati dell’animale, l’ho tirato su e l’ho portato dentro.




  I cani, essendo scomparsa la preda, se ne sono andati delusi, ed io, con la mia rospacciona tra le mani, sono andata a deporla sul grande prato in salita che è dietro casa mia.




  L’erba era alta e nessuno l’avrebbe trovata. Ero sicura che fosse l’unico posto possibile per renderla invisibile ai cani.




  La povera bestia non si muoveva, restava assolutamente immobile, probabilmente paralizzata dalla paura.




  Che fare? Ho pensato che un po’ d’acqua l’avrebbe rianimata e sono andata a prendere l’annaffiatoio, ho controllato che ci fosse dentro ancora dell’acqua dell’ultima pioggia, e le ho fatto una gentile doccetta.




  Ha gradito! Pian piano, senza fretta, ha stirato le zampe posteriori, si è stiracchiata ben bene, e senza troppo affrettarsi si è avviata verso la cima della collina con la sua andatura dondolante.




  “Accidenti! Porca la mosca! Che giornata! Prima due botoli ringhiosi che mi hanno spaventata a morte, poi quell’umana che mi ha immobilizzato con un telo e quindi mi ha deposto sopra un prato. Devo dire a suo merito che ha cercato di allontanare i cagnacci, e poi, visto che ero totalmente paralizzata dalla paura, mi ha fatto una doccetta reidratante che mi ha rimessa in sesto. Bella doccetta, corroborante, mi ha dato una bella scossetta. Che giornata!




  Mi ci vogliono un paio di cavallette come antipasto per rimettermi completamente in forma, e spero di ritrovare quel simpatico rospetto con cui stavo conversando prima del fattaccio”.




  Una bellissima creatura! Spero abbia conservato degli umani un ricordo migliore di quello dei cani.




  LA FARFALLA




  “Ma che fatica diventare farfalla!” pensò la povera piccola crisalide che stava trasformandosi lentamente, svegliatasi da un sonno profondo.




  Ecco il bozzolo muoversi, ondeggiare, e quindi bucarsi per fare uscire un’umida, tenera, coloratissima farfalla.




  “”Sono tutta umidiccia! Devo assolutamente asciugarmi a quella luce chiara e calda che viene dall’alto. Ma com’è dura la nostra vita! Le uova, poi i piccoli bruchi, il bozzolo ed infine le ali. E che bei colori mi ritrovo! Sono davvero felice” e si apprestò ad asciugarsi al sole, aggrappata con le zampette alla corteccia rugosa di un albero.




  Non appena si sentì pronta cominciò a svolazzare di qua e di là con grande entusiasmo.




  C’erano prati verdi, alberi maestosi, cespugli ricchi di bacche, ma lei cercava i fiori. Seguiva i profumi e i colori che erano la loro caratteristica.




  Qualche sosta sulle pratoline, sui bellissimi fiori della malva, della salvia dei prati, sulle margherite gialle del tarassaco, quando un profumo fortissimo la fece deviare presso un piccolo terrazzo di soli sedici metri quadri pieno di piante, dove un gelsomino, un rosmarino, una rosa Gertrude Jeckill e due lavande formavano un insieme armonioso e profumato.




  “Oh sì, questo è un piccolo paradiso, mi ci fermerò con grande gioia” pensò la giovane farfalla, piena di contentezza.




  Cominciò a svolazzare di qua e di là, posandosi su quei fiori così attraenti.




  Non sapeva che Teodora, una giovanissima gattina di sette mesi, spiritata e giocherellona, capace di salti prodigiosi, la stava adocchiando.




  La farfalla si posò dolcemente sui fiori del rosmarino e Teodora le balzò addosso con entusiasmo. Senza successo, fortunatamente.




  “Ma è peggio che avere una cinciallegra alle calcagna! Bisogna che mi trovi un posto più sicuro”.




  Così, guardandosi attorno, vide una specie di vasto nido lanoso, bianco-grigio, e pensò che lì sarebbe stata fuori pericolo. Le ricordava l’accogliente bozzolo prenatale.




  Il “nido” era però la ricciuta chioma della padrona del terrazzo, che stava leggendo un libro e prendendo contemporaneamente il sole primaverile.




  La giovane farfalla si adagiò nell’accogliente, morbida, lanosa chioma, chiuse le ali e si godette il sole caldo e amichevole, aprendole di tanto in tanto per riscaldarle.




  Ma Teodora non era una gattina comune; quella bellissima, coloratissima svolazzante farfalla andava assolutamente catturata. Chissà, poteva anche giocarci un po’ prima di mangiarsela. Dall’alto dei sui pochi mesi pieni di energia, decise di darsi da fare.




  Saltò come una molla sulla testa di Ornella e vi si aggrappò con tutte le sue forze.




  La farfalla era fuggita immediatamente, a tutta velocità, mentre la lettrice, sorpresissima, con una micetta sulla testa, rideva sgangheratamente, immaginandosi perfettamente la scena, come in un film.




  Tea non riusciva a capire che cosa mai ci fosse da ridere. Aveva perso la bestiolina volante e rischiava anche di cadere, perché la sua “mamma” sobbalzava e tremolava tutta per il gran ridere. Si aggrappò con entusiasmo ai capelli riccioluti. Non c’era proprio niente da ridere! Ma se lei la vedeva così, dal lato comico, voleva dire che era una cosa divertente. Lei le credeva incondizionatamente, era una mamma così amorevole e affettuosa!




  Con un balzo saltò sul ripiano di terracotta del tavolo, soddisfatta e al sicuro. Si guardò in giro: la farfalla si era posata in alto, sul gelsomino rampicante. Provò a raggiungerla, ma era troppo in alto per lei. Spiccò un salto, uno di quei fantastici salti che solo lei sapeva fare da ferma.
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