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In cerca di un fidanzato maturo e …connesso
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Capitolo 1

L'ha fatto di nuovo. Ha lasciato il portone aperto per fare uscire il cane. 

E' evidente che il professore se ne frega delle innumerevoli lettere dell'amministratore ricevute soprattutto a seguito delle mie proteste. Approfitta del fatto che vive a pianterreno, che intorno alla casa c'è un bel giardino, così ogni sera apre il portone del condominio (che è anche il “mio” portone) e fa uscire quel cane enorme, peloso e scontroso che si fa la sua passeggiatina solitaria con la puzza sotto il naso, come il suo padrone. E mentre il portone resta aperto,  i ladri (è già successo!) entrano nello stabile. Io vivo sola e dunque mi sento particolarmente fragile. Ma siccome non sono il genere “portinaia” mi limito a “vive e vibranti” proteste in assemblea condominiale con quel tono pacato e allo stesso tempo autorevole di cui il Presidente Napolitano potrebbe andare fiero. E se lo incontro, il professor Enrico Dabbene, lo saluto educatamente,  purché sia solo. Quando è in compagnia del cane assumo un'aria seccata augurandomi che capisca (almeno il cane!) e invece entrambi fanno gli gnorri. Stasera però sono furibonda. Il professore ha superato il limite della mia sopportazione! Tornando dal solito cinema del sabato sera con le amiche, ho trovato una cacca davanti al cespuglio di rose proprio di fianco all'entrata principale e questo è intollerabile. Forte delle due birre bevute con la pizza (con finale di mirto, lo confesso) suono il campanello del professor Dabbene. Mi apre subito. Indossa jeans e maglietta che lo ringiovaniscono molto e mi sorride. Quando lo incontro il mattino in giacca e cravatta Regimental sembra un vecchio. In questo momento è senza occhiali e, nonostante lo sguardo miope, noto che le iridi sono di un bel blu scuro. Colore raro.

-Buonasera Signora Conti.

-Senta Professore, il cane ha lasciato un ricordino proprio vicino all'ingresso... non mi pare il caso... già lei lo lascia uscire da solo tutte le  le sere... ma se poi  non sa contenersi...

-Bé - sorride- è un po' difficile chiedere a un cane di contenersi non trova?

-Ha capito benissimo quel che voglio dire. Lei dovrebbe invece accompagnarlo e raccogliere... insomma... ha capito!

-In effetti sono molto sorpreso perché le confesso che le abitudini di Arturo non sono queste. I bisogni per cosi dire “grossi” li fa al mattino insieme a me e le assicuro, Signora, che come da regolamento comunale io raccolgo sempre le sue deiezioni. La sera si limita a fare un bisognino liquido e  piccolo, al volo, prima di andare a dormire e sa che deve andare nell'angolino in fondo, dove non ci sono fiori e non può fare danni. Quindi sono molto dispiaciuto di questo disdicevole strappo alle regole e le assicuro che il cane verrà redarguito severamente. Mi accerterò personalmente che lo spiacevole incidente non si ripeta. Mi sta prendendo in giro, è chiaro ed io sto facendo la figura della cretina.

-Spero non accadrà più. Balbetto voltandomi prima di perdere ogni residuo di dignità.

-Buonanotte e scusi ancora. Mi congeda il professore con una faccia da schiaffi. Dietro c'è Arturo che mi guarda con la testa inclinata e - lo giuro- ha la stessa espressione del padrone. Li prenderei a schiaffi entrambi...Faccio i miei due piani di corsa e mi butto sul letto a piangere, tanto per cambiare. Ogni piccolo incidente mi ricorda che sono sola, troppo sola da quando mio marito è morto (tre anni fa) e mi sembra che non mi riprenderò mai, nonostante le rassicurazioni di tutti. Piango ancora per nulla e mi sento fragile come uno di quei maledetti bicchieri di baccarat con il bordo dorato che mia nonna metteva in tavola alle feste e che ogni volta subivano qualche perdita (di cui spesso ero io la responsabile). Non so nemmeno perché poi abbia deciso di lasciarli a me in eredità, la nonna. Infatti  me ne sono rimasti solo due (era un servizio da dodici!) che tengo avvolti nella velina in attesa di un'occasione solenne in cui -lo giuro- dopo averci bevuto qualcosa di adatto (Rosolio? Lo faranno ancora?), me li getterò alle spalle in stile russo, chiudendo  così definitivamente la questione. Ma nell'attesa di trovare la forza per uccidere i baccarat e dare una svolta alla mia vita, resto fragile e vulnerabile e non bastano il lavoro, le amiche e una figlia meravigliosa a consolarmi. Sarà che sto per diventare nonna, che le rughe del mio viso,  se non hanno ancora vinto la guerra, si sono distinte in parecchie battaglie, sarà che fortunatamente godo di discreta salute, riflessi pronti e un aspetto ancora decente... insomma da una parte non me la sento di chiudere definitivamente il capitolo uomini, dall'altra ho una fifa tremenda di iniziare un qualsivoglia rapporto con l'altro sesso. Ho voglia di innamorarmi e ne sono allo stesso tempo terrorizzata. E poi penso “Ma chi mi vuole, a me? Ormai è tardi! Basta. Giochi finiti. Farò la nonna e addio amore dell'ultima spiaggia. Anzi non andrò più nemmeno dal parrucchiere, mi farò crescere i capelli grigi e non mi comprerò più vestiti... così sarà chiaro a tutti che ho chiuso con l'amore. Vivrò di ricordi, belli e brutti e resterò fedele al mio Aldo per tutti i pochi anni che mi restano ancora da vivere...”Mi addormento con questi ameni pensieri, ma mi sveglia quasi subito il trillo che proviene dal computer. Schizzo via dal letto con un sorriso. E' tornato il buonumore perché il suono della chiamata su skype, nonostante l'ora tarda, significa che la mia bambina mi sta chiamando. Quindi oggi (domani?) sarà una giornata meravigliosa. Angelica, mia figlia, vive momentaneamente a Ilha Grande, un paradiso (così dicono) 170 chilometri a Sud di Rio de Janeiro, insieme al marito Mark, architetto, che sta costruendo un resort di lusso e al mio futuro nipotino che per ora sta nella sua pancia. Non si sa nemmeno se sia maschio o femmina perché lei non ha voluto saperlo, contrariamente alle moderne e consolidate abitudini delle giovani coppie. Io sono terrorizzata che partorisca così lontano da casa, anche se lei e il marito mi assicurano che hanno fatto i conti e che il bambino sarà quasi pronto per quando i lavori del nuovo villaggio saranno finiti e loro avranno tutto il tempo di tornare in Italia. Quindi “tranquilla mamma tutto sotto controllo” come mi ripete spesso Angelica.

-Mamma ci sei? Ride e si mette di profilo per farsi ammirare. E' bellissima, abbronzata e la pancia, anche se di cinque mesi, a me sembra immensa. 

-Ciao amore! Come state tu e il piccolo?

-Bene! Tutto sotto controllo. E tu che fai?

-Io? Che vuoi che faccia? Lavoro-casa-casa-lavoro.

-Dovresti uscire di più mamma, conoscere qualcuno.

-Cambiamo discorso che è meglio. Dai raccontami un po' di te e di Mark. Come ve la cavate?

-Benone mamma e lui è un tesoro. 

Dietro di lei si scorge  la casa e devo ammettere che è una costruzione bellissima e il mare che si vede fuori dalla finestra meriterebbe da solo il viaggio. E' un paradiso e mi secca solo che lei - in quelle condizioni - non se lo possa godere appieno. O forse se lo è goduto anche troppo visto che si è fatta mettere incinta proprio lì! E poi la sua carriera di avvocato...insomma... contenta lei...come direbbe la nonna...

Stiamo al telefono mezz'ora e mi godo la felicità della mia Angi. Ma sì - mi concedo di pensare in un impeto di ottimismo - andrà tutto bene! E poi fra tre mesi torna a casa. Non voglio deprimermi. Fedele al mio pensiero positivo, la lascio con grandi sorrisi per darle l'impressione che sto benone, che va tutto bene, che sono felice e serena. Però è domenica ed io non ho niente da fare. Mi asciugo una furtiva lacrima e armata di maxi tazza di caffè americano mi siedo alla scrivania e accendo il computer con l'intenzione di leggere la posta. Trovo una email della mia amica Roby che fa la giornalista e mi manda il link a quel sito di incontri online di cui tutti parlano allegando il comunicato stampa  e assicurandomi che “questi mi sembrano seri”. Roby, single irriducibile, perennemente innamorata ma mai tentata dal matrimonio, mi vuole bene e mi incoraggia a uscire dal mio guscio e a darmi un'altra possibilità. Ammetto di non essere una donna avventurosa. Mi sono sposata per amore con un uomo piuttosto normale (Roby lo definirebbe noioso e prevedibile). Il mio matrimonio ha avuto i suoi alti e bassi e comunque la mia storia normalissima mi ha lasciato una figlia meravigliosa che mi renderà nonna a breve. Quando Aldo ha cominciato a stare male mi sono disperata sinceramente, anche se ce l'avevo con lui per la sua ultima scappatella. Dicono che le tragedie possono unire o dividere irrimediabilmente le persone. La malattia di Aldo ci ha uniti come non eravamo mai stati. Abbiamo parlato tanto, ci siamo confidati come mai era avvenuto in tutti gli anni di matrimonio... insomma, ci siamo ritrovati. E' stato bellissimo e mi sentivo pronta innamorarmi di nuovo di mio marito. Ma la malattia avanzava, inesorabile. Lui soffriva, io mi sentivo impotente e disperata. Gli sono stata accanto, fino all'ultimo, condividendo il suo dolore, la rabbia di non farcela e la paura di morire. Quando se ne è andato io volevo morire. Davvero. Mi ha trattenuto il pensiero di Angelica e a poco a poco il dolore è diventato un sasso dentro al cuore. Pesante, certo, ma sopportabile. 

A distanza di tre anni, ammetto di sentirmi tanto sola. Mia figlia è lontana con suo marito. I miei genitori sono morti. Non ho fratelli e con la famiglia di mio marito ho rapporti formali. Ho gli amici, certo, ma voglio di più. Voglio ricominciare ad amare e so che non sarà facile. Dopo incontri più meno combinati da amici desiderosi di “piazzarmi” mi sono arresa e sono diventata un orso intrattabile. Esco raramente, non mi curo e se non avessi il lavoro, non so se troverei la forza di alzarmi dal letto tutte le mattine e uscire di casa. So che Roby è preoccupata per me. Guardo la email e mi dico “Perché no?”  

E così decido, per una volta nella mia vita, di essere avventurosa. Ma siccome sono molto puntigliosa, dopo essere entrata nel sito, vado in cerca di altri indirizzi per cuori solitari (ce ne sono tantissimi!) per poterli confrontare. Alla fine, dopo lunghe e accurate ricerche, concludo che, tra un sito che ha troppe pretese da agenzia matrimoniale e un altro decisamente erotico, questo sia una giusta via di mezzo. Sono ancora dubbiosa ma è inutile temporeggiare. Sento che oggi è il giorno giusto. Esito ancora un po', bevo altro caffè per schiarirmi le idee e poi decido che in fondo non è che sto per trasformarmi in una serial killer... Vado a vedere e se non mi piace mica mi terranno legata, immagino. E poi è tutta la settimana che ci penso... oggi è il giorno giusto. Lo devo fare. Lo voglio fare. Sarà divertente. 

Invio.

Dopo avere inserito correttamente i miei dati anagrafici (col dubbio che forse era meglio non dire tutta la verità...sei la solita ingenua Carla), mi viene chiesto di scegliere un nickname, ovvero un alias, un soprannome, un nome finto. E' giusto, rifletto, nel mondo virtuale meglio prendere delle precauzioni anche se non si è minorenni. Quindi ora devo trovarmi un nome d’arte. Digito il mio nome di battesimo e il sistema mi dice che non va bene. Allora ci metto vicino l’anno di nascita e ancora non basta a distinguermi (ma quante gemelle diverse ho ?!) Comincio a pensare a nomi che mi sono sempre piaciuti, tipo Ginevra, Rebecca, Eleonora… macché… pieno zeppo. Forse dovrei usare aggettivi descrittivi come “alta”, “intelligente”, “timida”, “altruista”... ma è troppo banale. No, meglio concentrarmi sul nome, un nome che non ha usato nessuna. Ah ecco… ci sono! Mi viene in mente un film che ho visto in tv qualche giorno fa: Agorà. Mi aveva incuriosito perché era il nome che volevo dare a una mia associazione culturale con scopi socializzanti e riservata agli over 50. .. ma questa è un’altra storia. Nel film si racconta di Ipazia, una filosofa di Alessandria, femminista, che finisce ammazzata. Mi sembra che mi rappresenti bene. Provo a digitare “Ipazia” e me lo accetta. Evviva! Mi piace perché chi non capisce la storia che c'è dietro può pensare che sia una storpiatura di pazza e quindi va anche bene, rende l’idea. Ora devo rispondere a qualche domanda scema. Capisco che forse a qualcuno interessa sapere se fumo o meno e che ci sono persone che, potendo scegliere, eviterebbero con cura una donna fumatrice (e viceversa). Ma non capisco perché dovrei fare sapere al mio potenziale innamorato qual è il mio reddito. Giusto dichiarare se si hanno tendenze alcoliste (anche se nessuno sano di mente lo direbbe: infatti il 90 per cento degli iscritti dichiara di “bere solo in compagnia” e l'altro 10 per cento, di non bere affatto). Stesso discorso con le droghe: le aborrono tutti. Capisco che il mio potenziale principe azzurro voglia sapere se sono vegetariana o meno, ma elencare tutti i cibi che amo e quelli che odio mi sembra eccessivo. Ho convissuto felicemente con un amante delle bistecche al sangue senza mai assaggiarne una e non ci ha mai creato problemi (la bistecca, intendo). 

Ed ora il punto cruciale: il mio ideale d'uomo. Che non ho e quindi ho già risposto, anche se forse penseranno che sono una di bocca buona e potrei diventare l'ultima spiaggia di disgraziati che nessuno ha voluto... Allora ci penso su un po' e poi scrivo: “intelligente e che conosca la grammatica italiana”. Non è che io sia una persona colta o intellettuale, però mi danno fastidio le persone che sbagliano i congiuntivi o che non sanno mettere in fila due parole di senso compiuto. Ora le domande si fanno sempre più noiose. Devo elencare Hobby (non ne ho, cosa mi invento? Scrivo lettura anche se è banale), Collezioni (le odio!), genere di film preferito, musica che ascolto, cantante preferito, attore... e....Basta!!! Noto che non si chiede il genere di libri preferito, evidentemente le ricerche di mercato hanno confermato l'assenza di appeal di un'informazione del genere. Invece interessa molto sapere quale parte del corpo di un uomo guardo per prima (Gli occhi? Farà una bella impressione?) Che noia, mi sto già demotivando... ecco vado avanti ancora un po’ a rispondere a queste idiozie e poi…E poi mi dicono che sono iscritta. Meno male.

“Ciao Ipazia e benvenuta tra noi. Ecco per te una selezione di uomini!” Oddio, di già?! Mi sto un po' emozionando, lo confesso. Se tra questi ci fosse davvero l'uomo capace di farmi palpitare di nuovo? Ma quanti sono?! Avranno fatto una scrematura prima o sono tutti per me? Clicco su uno a caso e mi dicono che posso vedere la sua foto solo se pago una tariffa di iscrizione. Ma se non pago? Posso leggere ugualmente il suo profilo. Bene, non mi importa della foto. Tanto non ce l'ho un tipo fisico ideale. Ho avuto uomini belli, brutti, alti , bassi, magri, grassi, con baffi e senza... (sì ma nel corso di un'intera vita, contando anche le “simpatie” di ragazzina... non vorrei pensaste male di me).

“Fai tu la prima mossa. Scrivigli!” Suggerisce il sistema operativo. Io? Ma siamo matti? Sono loro che mi devono scrivere per primi, io non faccio proprio nulla! Ai miei tempi non mi sarei mai sognata di fare la prima mossa con un ragazzo, perché dovrei farla ora?Comunque il sito suggerisce anche una serie di contenuti possibili per la prima missiva, in caso il mittente sia timido o semplicemente pigro. Il tenore è questo: “È sempre difficile trovare le parole per un primo messaggio. Però mi sono soffermato sul tuo profilo e i nostri punti comuni mi hanno fatto venire la voglia di conoscerti di più. Spero che l'interesse sia reciproco, e che i nostri messaggi aumenteranno col tempo.” Oppure: “Le nostre visioni della vita a due sembrano corrispondere. Mi piacerebbe saperne di più sui tuoi gusti e i tuoi desideri! Non esitare a consultare il mio profilo e, soprattutto, a dirmi le tue impressioni (anche negative).” Mi rifiuto di prendere a prestito le parole precotte e, nell'attesa che qualcuno mi scriva, mi faccio un viaggio nei loro profili, affascinata dalla scelta dei nickname da parte di questi potenziali miei futuri fidanzati. Immagino che, di là del muro, il mio ipotetico principe azzurro, abbia avuto gli stessi miei problemi nel scegliere il suo falso nome dietro il quale celare qualsiasi tipo di natura, anche quella di un assassino. Non sapere chi si nasconde sotto quel nome fittizio rende meno facile giudicare gli altri, ma allo stesso tempo è inevitabile - penso - che fornisca qualche indizio.

Partiamo dai basici, quelli che giustamente dicono “io ci metto il mio nome di battesimo e basta” o al massimo, chiamandosi Franco, decidono di darsi una botta di originalità e per mimetizzarsi (metti che qualcuno leggendo Franco capisca che sono io?) decidono di cambiarsi nome e si trasformano in Gianni (astutissimi!!!). Ma scopriranno ben presto che  il piano “anonimato garantito”, fa acqua da tutte le parti e che altri maschietti hanno avuto la loro originalissima idea (magari dei Gianni che si sono trasformati in Franco!) e  anche se ti butti su Franck, Franc, Frankie, Francis, Francisco o Frankino, è difficile che tu sia il primo della lista. Perfino i doppi nomi come Paolo Massimo o Gianfilippo sono superinflazionati, sia uniti che divisi. Mi imbatto a un certo punto un Lorenzo 854. La descrizione mi piace, sembra un tipo serio e intelligente e potrei anche prenderlo in considerazione. Ma un dubbio mi assale: dove sono finiti gli altri 853 Lorenzo? Se si sono accasati tutti, allora forse è meglio provare tutti i Lorenzo. Ma se non fosse così, perché io sto vedendo solamente l'ottocentocinquantesimo della lista? E gli altri dove sono finiti?! E comunque perché mi devo accontentare di un Lorenzo tra tanti? A un certo punto ne spunta uno che si firma semplicemente Uomo. Lo trovo geniale. Finalmente qualcuno che esce dal coro! Deve essere un bel tipo questo. Semplice, diretto, ma sicuramente anche profondo. Vado trepidante a vedere il profilo. Di solito gli uomini sono avari di informazioni extra su di loro (quella che il sito definisce come descrizione personale e nella quale io invece ho sbrodolato, mettendoci dentro un frullato di me stessa che è meglio che non rilegga se no mi deprimo). Vedo che la maggior parte dei miei “pretendenti” come li definirebbe mia nonna, preferisce invece saltarla a piè pari (pigrizia o semplice fancazzismo?) concentrandosi solo nello sforzo di elencare hobby o di specificare che amano tanto i film d'azione e poco quelli romantici (ma va?). Al massimo arrivano a dire che sono sportivi, che sono leggermente sovrappeso, che della donna guardano come prima cosa gli occhi (bugiardi!) e che il top della felicità per loro è una serata in famiglia (altra gran balla!). Alla voce “ti piace viaggiare?” tutti, ma proprio tutti, rispondono entusiasti “sì” e si lanciano nell'elenco di posti improbabili e  lontanissimi che assicurano di avere esplorato, ma è solo una tattica di conquista perché una volta accalappiata, la loro preda la porteranno al massimo a trovare la mamma ricoverata all'ospizio sul lago! ! Non ce n'è uno disposto ad ammettere che lui si trova bene alla Pensione Sorriso di Viserbella.  Nessuno che parli di teatro, di libri, di concerti ...Ma questo Uomo osa e vedo che ha aggiunto una descrizione. Leggo avida: “Sono un uomo che gli piace fare sport e divertirsi”. Ah ecco! Ora ho capito perché si era chiamato Uomo: per pochezza, non per raffinatezza. E pensare che il sito mi calcola un’ affinità con lui del 67 per cento (scusate ma dove avete cestinato la mia specifica richiesta “deve conoscere la grammatica”?) Mi deprimo, ma solo leggermente, e passo oltre. Scopro una nuova categoria: quelli che prendono spunto dai capelli: biondo, castano, moro, grigio, e quando proprio di capelli non ce n’è più, Ex biondo (questo mi piace, gli scriverò!). Poi ci sono quelli che vogliono lanciarti un messaggio chiaro da subito, come: Magica follia o Tiaspettosokecisei o  Atekemistaiaspettando, o ancora più decisi: Stocercandote o Sokecisei o solo possibilisti Kenediresti, Forseketu Sognochetu, fino al top dei top: Sognarefabene. Sono un po’ diffidente, ma apprezzo lo sforzo, quindi li metto tutti nell'elenco dei miei preferiti. Scarto i nomi troppo semplici come Gigino o Baffobeppe (questo non era male ma poi scopro che fa il camionista e che scrive “non mi importa la razza né l’età… purché respira”. E nel caso qualcuno non avesse ben chiare le sue intenzioni… aggiunge pure un ironico (crede lui)  ah ah ah… Non ho parole! Lo metto  subito tra quelli  che  “Vuoi eliminarlo definitivamente dalle nostre proposte?” Siiiii!!! Già che ci sono cancello anche un tipo di Anzio, Roma, il primo che mi ha scritto, appena mi sono iscritta, chiedendomi la foto e al quale ho già risposto che abita un po’ lontanuccio per me….E poi ci sono quelli che amano auto definirsi, con intenti a volte fin troppo espliciti. Trovo una lunga serie di Solitaryman, lLnelyman, e varianti più esplicite e deprimenti come Solo, Solitario, Lonely, fino a….  Orso. Decisamente chiaro! Banali forse, ma efficaci quelli che vogliono subito farsi conoscere per la loro passione, come velista (“cara, io te l’ho detto subito, ma se tu non vuoi venire in barca perché vomiti non è affar mio, io ti avevo avvertito”) o Scalatore (se non ti piacciono le passeggiate in mezzo ai boschi e le arrampicate su pareti inviolate, come a me, è inutile rispondere, anche se l’affinità è potenzialmente alta) o Mare (tanto per chiarire i gusti). Laghisti non ne ho trovati e meno male perché il lago lo odio. Lo stesso vale per Golfista, Velista, Calciatore (pochi questi ultimi: d’altronde a sessant’anni un calciatore che si ritrova solo, con tutte le offerte speciali che si deve essere trovato davanti nella vita, o è gay o un grande sfigato) o Tibet, Scalatore, Montagna, o semplicemente Sportivo. Trovo molto affascinanti quelli che si vogliono dare un contegno e si buttano sulla nobiltà: Lord, Principe, Principe Azzurro, Prince con o senza nome accanto e perfino Sangueblu. Invece Mister mi fa un po’ paura (sadomaso?|!) Il più gettonato mi sembra Lord seguito a ruota da Conte. In relazione a questi ultimi i Principi, sono pochi: forse qualcuno ha avuto pudore. Ah e poi ci sono quelli superdotati (di autostima) e che - giustamente - si mettono in mostra: Machomen, Macho, SuperGigi, Predator, Falchetto, Frontman, Raga, Magnetico, Riace ….e qui giro decisamente alla larga. Non ho trovato Scopatore ma forse solo perchè mi è sfuggito o non presentava quel minimo sindacale di affinità (45%: se è più bassa non entra tra le proposte). Comunque sempre meglio di quelli ai quali l’autostima gli deve essere andata sotto i piedi se si firmano: Bandolero Stanco, Incerto, Timidissimo, fino all’incredibile Orso Bevuto (ma chi pensi che  vorrebbe mai uscire con te, amico caro!?) Balena o Body Large possono passare (un po’ sovrappeso a me piacciono). Con Zio Guercio credevo di avere toccato il fondo, ma poi un giorno incappo in Bicchiere vuoto!! Mette una tristezza infinita solo a leggerlo. E anche qui vedo che l’affinità con la sottoscritta supera il 60%.... Ma allora lo fate apposta! No, mi rifiuto di scrivere a uno così ma se mai mi scrivesse, voglio rispondergli, giusto per capire cosa l’abbia portato a questa disperazione. Però vedo che ha anche avuto il coraggio di descriversi e...”sono singol, non mi sono mai sposato vivo solo, sono in pensione da poco tempo prima lavoravo al policlinico e facevo l'infermiere. Cerco un anima gemella, a me piace di ballare il mare e di visitare i posti più belli grazie a chi legge il mio profilo.“ Che tenerezza, ha persino messo l'inglese tra le lingue conosciute! Infine scopro che c’è anche chi, non avendo trovato nulla di adatto, o forse preso da disperazione, mette un accozzaglia di lettere come Kzpbni o Pzscdf che di primo acchito cerco di anagrammare e di fronte all'insuccesso arrivo perfino ad attribuirgli un significato mistico. Invece sono solo lettere messe a caso. Scartati, mi sa di psicopatici... Però apprezzo Kzzoi e lo metto tra i preferiti! Forse è meglio tornare ai nomi propri col numeretto accanto, anche perché finalmente ho capito: le cifre potrebbero riferirsi all'anno di nascita o a un mese (ad esempio Lorenzo 254 potrebbe essere nato a febbraio del 1954, oppure il giorno 2 di maggio del 19...4, ovvero potrebbe avere da ottanta a 30 anni). E intanto la mia casella “messaggi in arrivo” resta desolatamente vuota. Basta! Ipazia vi saluta e se ne va. Ma dopo cena non resisto e torno ad accendere il computer, così tanto per dare un'occhiata...E scopro che in molti mi hanno scritto! Mi sento elettrizzata, come una ragazzina. La maggior parte delle lettere sono da gettare. Ma tre o quattro.... Ora rispondo… 


