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Il libro


In una Roma alternativa del primo secolo dopo Cristo, una storia di libri e imprese commerciali preannuncia una possibile rivoluzione industriale. Verba Volant di Paolo Sinigaglia ci prende per mano lungo questa avventura ucronica.

Roma, anno 23 avanti Cristo. La morte dell'Imperatore Augusto cambia la futura storia della Repubblica e di tutta l'Europa. Una serie di circostanze porta all'invenzione di due nuove tecnologie e queste, a causa di una lite in famiglia, cambieranno la Storia. Sono gli individui che muovono la storia. E le loro narrazioni. Verba volant.







L'autore


Paolo Sinigaglia è nato a Bologna nel 1961 e dopo aver studiato fisica e aver passato una vita a scrivere programmi per computer, ha deciso di provare a scrivere qualcosa anche per gli esseri umani. Questo è il suo primo esperimento in questo senso.







Nota dell’autore

Questo che stai leggendo non è un romanzo storico, ma un racconto ambientato in una Storia alternativa. In genere si dice che la storia non si scrive con i “se” e con i “ma”, ma lo scopo delle storie alternative è invece proprio quello di cercare di immaginare cosa sarebbe potuto succedere se…

In questo racconto Ottaviano, che noi conosciamo come Imperatore Augusto, il fondatore dell’Impero Romano, è morto di malattia nel 23 a.C. prima di riuscire a consolidare il suo potere e fondare una dinastia.

La morte prematura di Augusto e la successiva restaurazione della Repubblica hanno provocato una serie di cambiamenti alla Storia i quali, come onde sulla superficie dell’acqua, sono diventati sempre più grandi man mano che ci si allontanava dalla loro origine. In questo libro sono narrati fatti avvenuti tra i settanta e i cento anni dopo la morte di Ottaviano e le differenze si sono fatte abbastanza evidenti.

Nel descrivere fatti avvenuti, o non avvenuti, quasi duemila anni fa, mi sono trovato spesso nell’imbarazzo della scelta tra l’uso di una terminologia moderna, più familiare ma possibilmente anacronistica, e l’utilizzo di termini arcaici, più ostici ma meno ambigui.

Per fare un esempio, prendiamo la parola latina “stola”, che indica un mantello lungo, di uso esclusivamente femminile, da drappeggiare intorno al corpo e usato per coprire i capelli.

Avrei potuto tradurlo tout court come “stola”, ma in italiano questa parola ha un significato diverso; oppure potevo renderlo con “mantello”, che sarebbe stato sostanzialmente corretto, ma a costo di perdere una quantità di sfumature di significato (la stola è un indumento esclusivamente femminile e, all’epoca che ci riguarda, aveva assunto un ruolo di status symbol); oppure avrei potuto spiegare tutto questo ogni volta, usando delle perifrasi, ma questo avrebbe appesantito inutilmente il testo.

Ho scelto quindi di lasciare in latino tutte quelle parole ed espressioni che o non hanno un equivalente diretto in italiano o, che è persino peggio, hanno una traduzione quasi corretta ma con sfumature diverse di significato.

In appendice è riportato un glossario di questi termini che, nel testo, compaiono in corsivo.

Sempre nell’appendice ci sono anche alcune note sul calendario romano, sulle unità di misura e sulle monete.







 


	aut quid non miraculo est, cum primum in notitiam venit? quam multa fieri non posse prius quam sunt facta iudicantur?

	“Infatti, cos’è che non appare meraviglioso quando viene conosciuto per la prima volta? E quante cose sono considerate impossibili prima di essere davvero realizzate?”

	Gaius Plinius Secundus, Naturalis Historia Libro VII paragrafo VI









Prologo

Bononia, a.d. VIII Kal. Oct. 2766 AUC1


Nella tarda primavera dell’anno 731 dalla fondazione di Roma, quello che noi chiamiamo il 23 avanti Cristo, l’Imperatore Giulio Cesare Ottaviano Augusto si ammalò gravemente e nominò suoi eredi Marco Vipsanio Agrippa e Lucio Calpurnio Pisone. Dopo essere stato apparentemente in punto di morte per diversi giorni, l’Imperatore si riprese e continuò a regnare e ad ordinare l’Impero Romano fino alla sua morte nell’anno 14 dopo Cristo.

Questo è quello che ci dice la Storia.

Una Storia.

Quella che state leggendo è una storia che accade in una Storia un po’ diversa.

Non molto diversa.

Ricominciamo.

Nella tarda primavera dell’anno DCCXXXI ab urbe condita, sotto i Consoli Giulio Cesare Ottaviano Augusto (XI consolato) e Aulo Terenzio Varrone Murena, l’anno che noi avremmo potuto chiamare il 23 avanti Cristo, l’Imperatore Giulio Cesare Ottaviano Augusto si ammalò gravemente e nominò suoi eredi Marco Vipsanio Agrippa e Lucio Calpurnio Pisone. Dopo diversi giorni di agonia l’Imperatore morì, il quarto giorno delle Calende di luglio. Dopo la sua morte, Agrippa e Pisone lavorarono insieme per portare avanti la riorganizzazione della Repubblica che Augusto aveva iniziato.

All’inizio la divergenza è piccola.

Sul lungo periodo però le differenze si accumulano; già dopo pochi decenni, quando comincia la nostra storia, l’Impero Romano è cambiato abbastanza rispetto a quello che noi conosciamo.

Per esempio, non è mai esistito un Impero Romano.

Sipario.





1. Bologna, 24 settembre 2013. In questo libro tutte le date sono indicate utilizzando il calendario Giuliano (vedi eventualmente l’appendice) indicando gli anni dalla fondazione di Roma (AUC: Ab Urbe Condita)
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Libri, codices e tituli – L’arte del copista – L’arte del citrarius – Il costo degli schiavi – Ricordi

Roma, a.d. III Non. Apr. 809 AUC2


– Carissimo Aquillio Tusco, è un onore averti qui nel mio modesto laboratorio.

Caio Arrio Emiliano era un liberto sui quarant’anni di origine greca; non molto alto, appena cinque piedi e un palmo, aveva capelli nerissimi tagliati corti. Stava riordinando un mucchio di libri riponendoli nelle loro custodie di pelle, ma interruppe immediatamente il lavoro per precipitarsi ad accogliere l’illustre e facoltoso cliente che era appena entrato nella sua bottega.

– È sempre un piacere per me passare a trovarti, Emiliano. Hai sempre qualche libro interessante o qualche novità da propormi; come sai, è un argomento che non mi lascia indifferente.

In realtà quest’ultima frase era un eufemismo: il nuovo arrivato, Aquillio Tusco, era uno dei migliori clienti di Caio Arrio e un bibliofilo impenitente. Di famiglia patrizia e sulla soglia della mezza età, si stava aggirando nella parte anteriore del negozio che dava sulla strada affollata guardando i vari oggetti, prevalentemente libri, esposti o accatastati qua e là. Una tenda separava la parte pubblica dal retrobottega dove si trovavano il magazzino e il laboratorio dei copisti.

– In realtà sono venuto soprattutto per chiederti se puoi procurarti i libri dello Stagirita sull’etica e sulla politica – continuò Aquillio – e farmene realizzare una copia.

– Ma certo, credo che non ci saranno difficoltà ad averli; appena li avrò rintracciati ti farò sapere quanto tempo ci vorrà per avere le copie. Purtroppo abbiamo di nuovo qualche difficoltà con gli approvvigionamenti di papiro: nell’ultimo anno è già la terza volta che i miei fornitori mi dicono che hanno quasi finito le scorte. – Emiliano scrollò le spalle: – Non so se ci sia veramente carenza, o se sia solo un espediente per far aumentare i prezzi.

– Non preoccuparti, non ho particolarmente fretta e, per quanto riguarda il prezzo, sai che non mi sono mai lamentato; quello che conta è che la qualità del lavoro sia buona, e so che di te posso fidarmi. E questi cosa sono, se posso chiedertelo? – Chiese, indicando il contenuto di una scatoletta di legno posta su un banco della bottega. La scatola conteneva diverse dozzine di piccoli rettangoli di papiro, tutti con la stessa scritta e un piccolo disegno sempre uguale.

– Ah, niente di particolare – rispose Emiliano – sono semplicemente tituli: quelle targhette che si legano alle custodie dei libri per indicare qual è il loro contenuto. Dato che l’indicazione dell’opera si scrive sempre solo sul recto del titulus, ho pensato di preparare in anticipo questi codicilli con l’indicazione del mio laboratorio. Così, quando copiamo un libro, il verso del titulus riporta l’indicazione di chi l’ha realizzato.

– Curioso però: sono tutti perfettamente uguali tra loro. Devi avere un copista veramente bravo per farne tante copie identiche!

– Beh, in realtà non sono opera di un copista. – Emiliano sembrava leggermente imbarazzato: – Le scritte e il disegno sono state realizzate con una nuova tecnica: la chiamo imprimitura e permette di realizzare molte copie identiche dello stesso disegno. È un metodo che imparai molti anni fa da un filosofo di Alessandria, e mi è venuta in mente l’idea di sfruttarla per imprimere questi tituli che vedi qui.

– Interessante. Immagino che si potrebbero trovare delle altre applicazioni per questa nuova tecnica, ammesso che il costo sia inferiore a quello della copia effettuata con i metodi usuali.

– Vedi Aquillio, è proprio questo il problema: per imprimere questi tituli ci vuole una frazione minima del tempo che sarebbe necessario per copiarli uno per uno, ma la preparazione iniziale richiede molto tempo. È quindi una tecnica che può essere conveniente se devi fare molte dozzine, possibilmente centinaia, di copie uguali, ma diventa terribilmente poco conveniente se ne vuoi realizzare solo poche.

– Capisco. Quindi forse quello che hai trovato tu è davvero l’unico uso possibile per questa… come l’hai chiamata… imprimitura. Non sarebbe molto pratico utilizzarla per copiare interi libri – rise – a meno che tu non riesca a vendere dozzine e dozzine di copie dello stesso libro.

– Temo di sì. – Rispose Emiliano con tono mesto: – D’altra parte forse è meglio così: quella del copista è in se stessa una forma d’arte. Se la copiatura dei libri venisse meccanizzata in questo modo sarebbe probabilmente più una perdita che un vantaggio: non ci sarebbero più le piccole differenze di calligrafia, la regolarità della spaziatura, il bilanciamento della pagina a distinguere una copia dall’altra e il lavoro di un vero artista da quello di un principiante. Come potrebbe un bibliofilo come te appassionarsi ai propri libri se queste differenze sparissero e tutte le copie di uno stesso libro fossero identiche tra loro? È vero che quello che conta è il testo riportato nel libro, ma anche l’occhio vuole la sua parte. Parliamo d’altro: se come dicevi prima ti interessano le novità, ho una cosa da farti vedere.

E così dicendo prese un oggetto da un ripiano e lo mostrò ad Aquillio. A prima vista, sembrava una solida lastra di legno di olivo, di forse due palmi per tre e spessa due pollici o poco più. Su una delle superfici laterali erano incise le lettere ΙΛΙΑΣ – Ī.

Il patrizio prese in mano lo strano oggetto. – È più leggero di quanto pensassi, non è di legno massiccio. – Guardando meglio vide che si trattava di una specie di scatola: le sei facce erano collegate tra loro da delle piccole cerniere in bronzo e, sulla faccia opposta alla scritta un gancio, anche lui in bronzo, chiudeva il tutto.

– Questo che vedi, Aquillio Tusco, è il futuro del libro; o, se preferisci, il libro del futuro. – Ripresa la scatola dalle mani del patrizio, Emiliano sganciò la chiusura e aprì rapidamente quattro lati della scatola, mostrandone il contenuto: – È quello che chiamano un codex: un guscio di solido legno che racchiude decine di pagine scritte, legate tra loro.

All’interno della scatola, che era costituita da sottili tavolette di legno, c’erano infatti diverse dozzine di pagine di papiro coperte di scrittura in caratteri greci. Le pagine non erano collegate tra loro a formare un rotolo come nei libri normali, ma erano cucite in qualche modo tutte insieme lungo un solo lato. – Come puoi vedere Aquillio, si tratta davvero di un libro. In realtà in questa piccola scatola ci sono i primi dodici libri dell’Iliade di Omero: nello spazio in cui potresti far stare a malapena due libri tradizionali.

– E come si fa a leggere un libro di questo tipo? Voglio dire: non lo puoi srotolare nel modo normale ma… – Aquillio era visibilmente perplesso.

– Beh, effettivamente per leggerlo ci vuole un minimo di pratica: una volta aperta la custodia si legge in modo normale, basta ricordare che invece di srotolarlo per passare da una pagina all’altra bisogna girarla in questo modo. – Disse, mostrandogli come sfogliare le pagine – Una volta che ci hai fatto la mano, non è più complicato che svolgere un libro pagina per pagina.

– Forse hai ragione… ma che vantaggio avrebbe rispetto ai libri normali?

– Molti. In primo luogo, come ti dicevo prima, occupa molto meno spazio: in parte perché le pagine sono compresse insieme e quindi impacchettate in maniera più efficiente, in parte perché il papiro viene scritto su entrambi i lati e quindi a parità di lunghezza del testo basta la metà dei fogli. Inoltre, quando la custodia è chiusa, questo libro è praticamente indistruttibile: se dovesse esserci un terremoto e ci crollasse tutta l’insula in testa – entrambi piegarono tre dita della mano sinistra in segno di scongiuro – questo libro resterebbe intatto sotto le macerie, mentre i rotoli che vedi qui intorno verrebbero schiacciati e strappati. Infine – aggiunse – hai presente cosa possono fare i topi e i ratti a un libro tradizionale?

Il patrizio rabbrividì all’idea. Da collezionista qual era sapeva che i peggiori nemici di una biblioteca, grande o piccola che fosse, erano i ratti e l’umidità. I primi consideravano un libro come un ottimo antipasto; la seconda poteva far marcire in poco tempo il migliore papiro.

– Non so Emiliano, non sono del tutto convinto. Forse è meglio restare legati alla tradizione. Temo che, trascritto in uno di questi codices, un libro perderebbe parte della sua personalità: dopotutto se Omero ha scritto l’Iliade in ventiquattro libri e tu li riunisci in solo due codices, non stai forse alterando l’integrità del testo originale? – Il patrizio aveva chiaramente difficoltà a tradurre in parole quello che provava: – E poi, come dicevi prima tu a proposito della copia e dell’imprimitura, anche l’occhio vuole la sua parte. Pensa solo alle sensazioni che un libro dà, al di là del testo che contiene: il peso, la consistenza del papiro, il fruscio che produce quando lo srotoli; tutte queste cose cambierebbero completamente se al posto del libro tu avessi in mano un codex come questo.

– C’è sicuramente del vero in quello che dici, Aquillio Tusco, ma come puoi essere sicuro che non sarebbero cambiamenti in meglio? Non sempre le innovazioni sono negative: lo so che molti qui a Roma invocano un ritorno al mos maiorum, ma non credo che queste stesse persone sarebbero liete di vivere davvero secondo i costumi degli antenati, nel mondo com’era trecento o quattrocento anni fa. Certo, è facile parlarne quando si tratta di pietas o gravitas, ma vorrei vederli ad abitare in una capanna invece che in un palazzo… – Emiliano si interruppe, come se si fosse ricordato solo allora con chi stava parlando.

Il patrizio però non diede segno di essere offeso o turbato da queste parole: – Potresti aver ragione, Emiliano, ma devo pensarci un po’ su. Facciamo una cosa: quando ti sarai procurato quei libri che ti ho chiesto, chiamami prima di iniziare a copiarli. Nel frattempo penserò a quello che mi hai appena fatto vedere e magari ti chiederò di fare un codex con le opere di Aristotele, invece che dei libri. Vale.

Dopo che Aquillio se ne fu andato, Emiliano chiamò dal retrobottega il sovrintendente dei copisti, uno schiavo abbastanza avanti negli anni di cui si fidava quasi ciecamente: – Tito – gli disse appena questi arrivò – devo andare a trovare Marco Lollio; ti affido la bottega fino al mio ritorno. Mi raccomando tieni gli occhi aperti e, se qualcuno mi cerca, dì pure che sarò di ritorno entro l’ora nona.

La bottega di Emiliano si trovava sull’Argiletum, circa a metà strada tra la Suburra e il Foro. Il suo socio Caio Arrio non aveva avuto figli e l’anno precedente, poco prima di morire, lo aveva formalmente adottato facendone il suo unico erede.

Così Emilio, liberto poco più che quarantenne, era diventato Caio Arrio Emiliano e si era ritrovato proprietario di una bottega bella e di una certa fama, e di una dozzina di schiavi tra copisti e operai vari.

Uscito nella calca della strada principale, Emiliano si diresse verso la Suburra per raggiungere il laboratorio di Lollio, il citrarius. Questi era un ometto basso e tozzo, quasi pelato, che si muoveva continuamente, come se avesse paura di perdere tempo restando fermo.

– Buon giorno Marco Lollio, come ti vanno le cose?

– Bene Caio Arrio, e spero anche a te. A cosa devo il piacere della tua visita?

– Ero venuto a chiederti se mi puoi realizzare altre tre custodie per codices uguali alle due che mi hai fatto il mese scorso. Il lavoro era molto ben fatto, anche se devo dire che il prezzo era un po’ alto: non so se potrò permettermi di pagare ancora venti sesterzi per ciascuna. Dopotutto, adesso che hai realizzato le prime, le altre dovrebbero essere più semplici da costruire visto che puoi seguire lo stesso disegno.

– Hai ragione e capisco che tu trovi il prezzo alto. D’altra parte la costruzione di ciascuna di quelle custodie richiede un mucchio di lavoro: a parte le cerniere e il fermaglio, che non costano più che tanto, ciascuno dei pezzi dev’essere tagliato e piallato perfettamente a misura per combinarsi con gli altri; gli incastri degli spigoli devono essere lavorati con precisione per evitare che la scatola si apra da sola; il dorso dev’essere accuratamente scavato per accogliere i perni che fissano il codex: insomma è un lavoro di precisione che richiede una gran quantità di tempo per essere fatto a dovere.

– Capisco – ribatté Emiliano – ma è pur sempre un lavoro che farai fare ai tuoi schiavi, no? Una volta progettati i pezzi l’impegno del tuo tempo nella costruzione dovrebbe essere molto più limitato, o sbaglio?

– Temo che ti sbagli: – Marco aveva un’espressione mesta in viso – tu conosci, è vero, il mio schiavo Settimo? È un ottimo lavoratore, estremamente preciso nei lavori più delicati ma, purtroppo, ha l’intelligenza di un pollo, e neanche un pollo molto sveglio! Gli posso dire di piallare una tavola fino a un certo spessore, oppure posso dirgli di tagliarla a misura; se gli dico di fare entrambe le cose già si confonde per l’ordine troppo complicato.

– Ma se è così incapace, perché affidi a lui il tuo lavoro? – Chiese Emiliano chiaramente perplesso: – Non potresti comprare qualche schiavo più intelligente?

– E dove lo trovo uno schiavo intelligente che abbia le capacità manuali di Settimo? – Sbottò Marco: – Ti assicuro che di operai così abili con la pialla e lo scalpello ne ho conosciuti ben pochi. Nei lavori normali, la sua scarsa intelligenza non è un grande problema: ad esempio, se lo metto a lavorare una tavola per fare la parete di un’arca, può passarci sopra un’intera giornata senza bisogno di supervisione. Il problema del lavoro che mi chiedi tu è che si tratta di tanti pezzi piccoli, con diversi incastri e smussi. Ciascuna lavorazione richiede relativamente poco tempo e quando l’ha finita viene da me a chiedere cosa deve fare adesso; questo significa che qualunque cosa io stia facendo, vengo continuamente interrotto. Capisci quindi che nella realizzazione di quelle custodie si consuma una quantità non indifferente anche del mio tempo.

– D’accordo Lollio. – si rassegnò Emiliano: – Qual è allora il prezzo migliore che riesci a farmi per queste tre nuove custodie e per quando potresti consegnarmele?

– Direi che te le posso far avere per le Calende di maggio; per il prezzo… dici che ci possiamo accordare per diciotto sesterzi ciascuna?

– In verità – provò a contrattare Emiliano – io speravo di farti scendere almeno a quindici…

– Sedici sesterzi ciascuna e non ne discutiamo più, d’accordo? – Concluse Marco Lollio: – Dodici denari in totale.

– D’accordo – approvò Emiliano – quando saranno pronte fammelo sapere che manderò qualcuno a ritirarle. Ave atque vale, amico.

Emiliano ritornò verso la bottega sull’Argiletum immerso nei suoi pensieri: c’era qualcosa in questa faccenda di cui gli aveva parlato Lollio, la questione del tempo perso per seguire il lavoro dello schiavo, che non riusciva a mettere bene a fuoco. Era sicuro che ci potesse essere una soluzione migliore al problema, ma così su due piedi non riusciva a vederla.

Tutto questo gli riportava alla mente un ben noto problema: i romani erano in genere abituati a considerare il lavoro fatto dagli schiavi come gratuito. A differenza di quello di un lavoratore salariato, il lavoro di uno schiavo non costava niente e quindi erano abituati a non considerarlo come un costo. Però gli schiavi andavano vestiti, alloggiati, nutriti e questo comportava spese; quindi si sarebbe potuto dire che il costo del lavoro di uno schiavo fosse quello del suo mantenimento suddiviso tra tutti i lavori che faceva. Se a questo poi si aggiungeva anche il tempo perso dal padrone in supervisione, come si poteva ancora pensare che il lavoro degli schiavi non costasse nulla?

Ultimamente a Roma c’erano persino alcuni che sostenevano che, dato che uno schiavo non ha alcun interesse a che il suo lavoro sia fatto bene o rapidamente, il lavoro di un uomo libero, a parità di risultato ottenuto, costerebbe addirittura di meno del lavoro servile e che sarebbe stato nell’interesse della Repubblica abolire la schiavitù, spingendo così gli ex schiavi a lavorare al meglio per potersi guadagnare il pane. Emiliano non riusciva a credere che un’idea così radicale fosse sensata, ma riconosceva che il ragionamento aveva dei punti a suo favore. Chissà cosa sarebbe successo in futuro?

Inoltre, parlare con Aquillio Tusco della tecnica dell’imprimitura aveva smosso altri ricordi: “Un filosofo di Alessandria” gli aveva detto. Forse filosofo non era la parola giusta, ma a volte si domandava cosa ne fosse stato del vecchio Gregorios. Trent’anni prima…





2. Roma, 3 aprile 56 dC
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Un giovane imbroglione – Un imbroglione non più giovane – Non tutto è oro quel che brilla – Seta e inchiostri, falsi e falsari

Alexandrea ad Aegyptum, prid. Non. Apr. 779 AUC3


– Kyrie, ti prego! In nome di Hermes Hodios protettore dei viaggiatori, aiutami. – Il tono era di genuina disperazione. Il ragazzo aveva tipici lineamenti greci, era ben vestito e sembrava avere dodici o tredici anni al massimo. L’uomo, un romano abbastanza alto dal portamento nobile e abbigliato con estrema cura, lo squadrò per bene prima di chiedergli di ripetere la sua storia.

– Come ti ho detto, kyrie, sono figlio di un mercante di Corinto e sono qui ad Alessandria in viaggio di studio. Avrei dovuto prendere il mare domani, ma stamattina mi hanno rubato la borsa con tutti i soldi che avevo e adesso non so più come fare a pagare il mio passaggio sulla nave che dovrebbe riportarmi a casa. – Dall’espressione si sarebbe detto che stesse per scoppiare in lacrime: – Tutto quello che mi rimane di valore è questo anello d’oro, un regalo di mia madre; credo che valga più di sessanta drachme, ma te lo cedo per trenta, se questo vuol dire poter prendere quella nave!

L’uomo sembrava più incuriosito che interessato dalla storia del ragazzo: – E chi mi dice che l’anello è veramente d’oro e non di piombo dorato? Facciamo una cosa: andiamo insieme da un cambiavalute e chiediamo il suo parere. – propose sorridendo: – Se conferma che l’anello è autentico ti darò trenta denari, se dovesse risultare falso farò in modo che tu riceva trenta frustate. Sei d’accordo? – Naturalmente, si aspettava che il ragazzo sparisse come un fulmine nelle viuzze intorno al mercato in cui si trovavano, ma quest’ultimo lo sorprese rispondendo affermativamente.

I due si trovavano ai margini del grande mercato di fronte al Serapeion, il maggiore dei templi di Alessandria che ospitava al suo interno la tomba di Alessandro Magno, e sul lato confinante con il recinto del tempio c’erano diversi banchi di cambiavalute. Si avvicinarono insieme a uno di questi e il romano espose il problema, mentre il ragazzo consegnava l’anello. L’anello venne preso, pesato, osservato attentamente e infine strofinato delicatamente su una lastra di pietra grigia posta sul bancone; il saggiatore provò persino a graffiarlo con l’unghia prima di rispondere.

– È autentico. Per quello che posso vedere senza fonderlo è oro massiccio e di buona qualità, praticamente oro fino.

– Se lo dici tu che sei un esperto mi fido, ma posso chiederti come fai a esserne così sicuro?

– Beh, tanto per cominciare dal peso: i falsari spesso producono oggetti di piombo dorato ma il piombo pesa molto meno dell’oro e uno del mestiere riesce in genere a sentire la differenza quando un oggetto che dovrebbe essere d’oro pesa meno del dovuto. Un’altra differenza è data dal calore, in quanto l’oro è il metallo più freddo che esista: al tatto la differenza non è grande ma è percepibile e non è possibile alterarla. Infine, ed è la prova più sicura, c’è il colore che il metallo lascia quando viene strisciato sulla pietra di paragone: – concluse indicando la lastra di pietra sul tavolo – questo colore è assolutamente caratteristico e permette di distinguere ad esempio l’oro puro da una lega di oro e argento o di oro e rame. Per questo ti ho potuto dire che questo anello è di oro fino.

Il romano ascoltò attentamente la spiegazione, quindi allungò la mano alla borsa per pagare il cambiavalute per il servizio reso.

– Per carità senatore… È un piacere potermi rendere utile a una persona del tuo rango. – A queste parole il ragazzo impallidì visibilmente ma la sua espressione rimase impassibile mentre riprendeva in mano l’anello.

– Ti prego di scusarmi, senatore, se non ho riconosciuto subito il tuo rango: non ti avrei certo importunato così se avessi saputo…

Il senatore stava già aprendo la borsa e contando le monete d’argento promesse: – Non ti preoccupare ragazzo: mi stai comunque offrendo un buon affare e non intendo lamentarmi. – L’anello e le monete cambiarono rapidamente di mano e il senatore stette per qualche secondo a guardare il ragazzo che, mentre si allontanava nella calca del mercato, ringraziava silenziosamente Hermes, protettore dei viandanti.
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