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Colección Santa Marta 500 años



			Así como no se conoce el valor y belleza de la perla hasta que, abierta la concha que la ocultaba, se deja ver ella a todas luces hermosa; así la provincia de Santa Marta, por más rica, fecunda y preciosa que sea, permanece en nuestros días oculta, y quedará para siempre poco estimada por no conocida si no se rasgara el velo de la ignorancia que la encubre […].


			Antonio Julián: La Perla de la América, 

provincia de Santa Marta.


			A través de esta colección, la Editorial Unimagdalena conmemora el quinto centenario de la fundación de Santa Marta dando testimonio de su exuberante naturaleza, rica historia y prolíficas manifestaciones culturales, para que las presentes y futuras generaciones conozcan, admiren y preserven la perla más hermosa del Caribe colombiano.
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I


			La mañana, vestida con el aire fresco del mar de Taganga, bañaba el barrio Pescaíto, hecho con el tesón de los trabajadores portuarios y pacientes pescadores que, desde el despertar del día, tiraban sus atarrayas coloreadas del rojo ligero del pargo, de la piel gris de la sierra y del plateado de las saltarinas sardinas que hacían de esas mallas el sustento diario y la alegría de aquella tierra olvidada. Barrio de hombres recios, de esbeltas y de alegres mujeres que recorrían las calles de Santa Marta, con unas bateas en sus cabezas, vendiendo los peces del mar.


			Entrado el día, el buuuuu de los barcos anunciaba su llegada al puerto. Mientras tanto, el sonido de la tambora del viejo Matei, con su pegajoso cántico de Josefa Matía, alegraba el barrio, acompañado de los cohetes que hacían volar a las golondrinas y las mariapalitos que participaban del jolgorio: un grupo de hombres con maicena en sus rostros y cabezas celebraban.


			«Alguien se ganó la Lotería del Libertador», comentaron unas señoras que barrían las puertas de sus casas al inicio de la mañana. Unos abuelos, tomando café, señalaron: «Esos deben ser los portuarios que cogieron primas». Para mí, dijo un bacán parado en la esquina de la tienda de Pan Viejo: «Seguro eso fue un corone que hicieron los marimberos». Nadie atinó a saber qué era esa algarabía. Solo veían pasar por las calles a Carlos Jaricho Valderrama, a quien llevaban en hombros sus amigos de juego y parranda: Kiko Valle, Tronquito Hernández, Malaza Vargas, Pablo Emilio Huguet y su hermano el Toto Valderrama, que alzaban las botellas de Ron Caña y palmoteaban sus manos adelantándose a los dolores de parto de su esposa Juana Palacio Llanes, altiva y bella mujer que parecía salida de un reinado marino y que traía en su vientre a Carlos Alberto Valderrama Palacio. El pequeño nació el 2 de septiembre de 1961, venía acostado en una rústica balsa, acompañado por varias canoas con nombres de juglares vallenatos, de regiones y de mujeres, alado de pescaditos dorados, y sus ojos pintaban de color miel. El momento era amenizado de bailes y ritmos caribes. Nadie sospechaba que en ese naciente cerebro y esas diminutas piernas cazcorvas se reproduciría la estirpe de los Valderrama y los Palacio, emblemas gloriosos del fútbol samario, magdalenense y colombiano.


			Una casa modesta, cerca de los cerros, acompañada de brisas marinas, calores, cactus y abrojos del barrio Pescaíto, albergó los primeros balbuceos y sueños de aquel niño rubio.


			Su niñez transcurrió entre la libertad de sus pantalones cortos y pies descalzos, jugando a la lleva y a las escondidas con sus amigos de cuadra; siempre era el último en ser agarrado porque se trepaba en las copas de los árboles como mico asustado. A los 7 años, impulsado por la velocidad de su imaginación, empezó a garabatear en los cuadernos guayos, balones, arcos, e inicialmente el número 12 en su espalda. Pintaba las paredes y la mesa del comedor con las tizas blancas que su padre, Carlos Valderrama Puche, tenía siempre en su bata de maestro de escuela.


			—Juana, el niño está a punto de caramelo para que vaya a la escuela —afirmó el profesor Valderrama mirando por encima de los lentes caídos en su nariz.


			Ingresó a la escuela pública John F. Kennedy. Las quejas de los profesores empezaron a llenar de canas a su padre, que desde los salones de clase pregonaba la buena disciplina, el respeto a los mayores y el cumplimiento de las tareas. Aparecieron entonces los correazos y las prohibiciones a los juegos de trompo, partidos de calle, béisbol, boliches y demás diversiones. Los regaños y las prohibiciones de su padre terminaban siempre en los brazos de su madre Juana, que, con sus cánticos de luna de mar y la luz resplandeciente que venía del Morro de la bahía, le hacía conciliar el sueño en la puerta de la casa.


			En esos primeros años, tejiendo sueños y jugando picaos con la vida, empezó a conocer los vericuetos, bondades y dificultades del barrio Pescaíto. Por su propia iniciativa, armaba el equipo de la calle Quinta para competir con otras líneas de niños de San Martín, Rincón Guapo, Cuatro Bocas y Quinto Patio. Pateaban sin permisos, a puro pies desnudos la legendaria pelota ’e trapo en las polvorientas calles, encantadas por sus iniciales filigranas.


			Las calles, con el beneplácito de los vecinos, parecían unos pequeños estadios, con barras a los lados y detrás de las puertas y ventanas: se jugaba el raspao, un beso a la niña más agraciada, la gaseosa, el honor y la pujanza de la calle representada. Nadie se iba a su casa a tomar agua porque el capitán del equipo lo reemplazaba por otro de una cola interminable de muchachos que ya empezaban a mostrar sus bondades futbolísticas.


			Un monito, delgado y peleador en ese entonces, acariciaba la textura rústica de aquella imitación de balón. Nadie se imaginaba lo que estaba naciendo en aquellas piernas delgadas, largas y cazcorvas que empezaban a inventarse paredes con los sardineles, las paredes y las puertas de las casas; le hacía túneles a la brisa callejera y quiebres de cintura al sol que le maltrataba ese cabello incierto y la piel, pero no el placer de jugar a aquel impetuoso infante.


			Las rabietas pasajeras de la señora Teresa Avendaño y de otras madres de la calle Quinta que desde sus cocinas tiraban las ollas y erizaban sus cabellos, eran opacadas por el grito de goooool que los hijos, nietos y vecinos coreaban a todo pulmón como si estuvieran viendo jugar al Unión Magdalena en el estadio Eduardo Santos. Ese ambiente hermanaba a la gente, y reverdecía la historia de un barrio que ya era reconocido a nivel nacional y mundial como uno de los más grandes y mejores semilleros de futbolistas.


			El Pescaíto Dorado, cuando perdía un partido, se encerraba en su cuarto a llorar y no acudía a la mesa a disfrutar de los suculentos sancochos de lebranche o el arroz volao de camarones que su madre hacía. Tampoco hacía las tareas del día siguiente con juicio, peleaba hasta con su sombra, y su padre, que era profesor de matemáticas, lo ayudaba en esa área y el resto de las materias ofreciéndole llevarlo el domingo al estadio Eduardo Santos para que viera jugar a su tío, el Toto Valderrama, mediocampista exquisito del Unión Magdalena.


			Como nunca le gustaba perder, animaba y gritaba a sus compañeros cuando no hacían los pases bien o no metían la pierna con ardentía. «El fútbol hay que jugarlo con huevos, o si no, corre y cómprate un perro». Vociferaba cuando estaba ofuscado. Carlos Alberto era el que hacía las alineaciones, sacaba y metía a los jugadores según sus conocimientos, los adversarios y el valor de la apuesta.


			—Carlos, ¿a qué horas va a hacer las tareas ese muchacho? En esta casa ya no hay medias, pantalones y camisas que alcancen, el diablillo ese se la pasa en el patio con los amigos haciendo pelota ’e trapo y no se acuerda ni de comer.


			El padre, sentado en la mecedora detrás de la ventana, simplemente se dedicaba a mirarlo con ojos de futbolista. Ninguna atención le prestaba a su esposa. Los muchachos habían hecho de la lluvia su mejor compañía, los partidos más sabrosos se hacían cuando llovía porque el agua refrescaba el cuerpo, la pelota y la tierra. La sencilla pelota ’e trapo era hecha de hilachas de alegrías, afugias de los padres, de las polleras de carnaval de su mamá y de su abuela Clementina Puche y de las lecciones del abuelo Julián Valderrama que lo acompañó también en los primeros pinitos futbolísticos. La mayor felicidad del niño Carlos y sus amigos era cuando la lluvia llegaba a la ciudad, porque además no había clases y todo el día se la pasaban de amores con su pelota ’e trapo y en la socialbacanería.


			Un 25 de diciembre, de regalo del Niño Dios, el monito de churcos dorados amaneció con un balón de cuero marrón con un ombligo en la mitad como todos los humanos, una vejiga roja llena de aire y un tubito por donde respirar. Su alegría no cupo en sus pies, y de tanto darle patadas, patadas y patadas solo en el patio de la casa, el balón marrón de vejiga explotó de un momento a otro, espantando la emoción encantada del pequeño Carlos, que, como alma que lleva el diablo, fue a parar a la cama de Juana y Jaricho, que se morían de la risa debajo de la sábana que los cubría.


			Una tarde, Carlos junior sacó de su maleta de trapo una circular que fue recibida por su padre con una mano empapada de nervios. Citación, decía en la parte superior en el centro de la hoja. Sin terminar de leer el resto del escrito, se imaginó que era otra reconvención o que lo habían expulsado de la escuela. Carlos, padre, asistió con su hijo al plantel, envuelto en un manojo de incertidumbres y vergüenza. Varios padres de familia que lo conocían como jugador lo saludaron afectuosamente, felicitándolo por su actuación en el último partido jugado contra la Selección Antioquia, donde faltando dos minutos sacó una pelota de la raya de gol, coronando a la Selección Magdalena campeona del Torneo Nacional de Mayores. Iba impávido.


			Desde un estrecho salón de clases y en medio de un calor espantoso, se escuchaba la voz quejumbrosa de la directora de curso que entregaba los boletines de calificaciones, en el que el buen resultado de Carlos en Español contrastaba con el regular desempeño en Matemáticas y las otras materias. En conducta y disciplina había una palabra en rojo que se divisaba desde la luz de El Morro: reprobado. En voz baja y en un rincón del salón, el padre no sabía cómo hablarle: si como docente, padre o jugador. Sin embargo, le dijo a la profesora Elvia Peralta de Ahumada:


			—Es normal que sea así, el niño está en la etapa del juego, del crecimiento biológico, la curiosidad y la molestadera infantil. Él no se está quieto ni dormido, pero le prometo que mejorará; se lo juro, profesora Elvia.


			Con un turbión de molestia en su sangre, el profesor Valderrama le hizo un cambio de cintura al portero del colegio, y como una saeta endemoniada llevaba apretada la muñeca de su hijo que no entendía por qué a su padre le salían de sus ojos aluviones de fuego. No lo entendía. Lo único que sacó excelente fue Educación Física. El profesor Valderrama se enteró de que su hijo hacía parte de la Selección de la escuela y además era muy buen compañero, lo cual niveló un poco su precario estado emocional, «porque si no sirve para el estudio…».


			No terminó su primaria en la escuela John F. Kennedy, la cual le quedaba cerca de su casa. Allí dejó regados sus primeros cuadernos pintorreados por lápices mochos, un mar de lágrimas, recuerdos y nostalgias sobre las tapas de los pupitres de sus compañeros de clase y la inaudita tranquilidad de sus profesoras Elvia Peralta de Ahumada y Rosa Arroyo de Mobil.


			Cerca de la Catedral había un pequeño colegio privado llamado Agustín Codazzi. Allí hizo su quinto de primaria bajo la mirada acuciante del profesor Valderrama, que ejercía la docencia en el mismo plantel. Lo llevaba y lo traía a su casa en un remedo de bicicleta con la cual efectuaba sus actividades como profesor, futbolista, y padre de una hilera de hijos. A los 15 años, Carlos junior pasó a otra escuela. El mono travieso y aventurero se encierra en su cuarto con la curiosidad propia de todo niño, para preguntarse para qué querrá mi papá que yo asista a otra escuela si donde estoy ahora me ha ido bien, será que ya los profesores le han puesto quejas de mí, o el rector le habrá dicho algo y él no me ha querido decir nada para no traumatizarme, será por lo del helado de leche que saboreé en el patio con la niña de trenzas largas, la más bonita del salón… Si le preguntó a mi mamá, seguro me va a contestar: «… Mira, hijo, esas son vainas de tu papá, que quiere que estudies con juicio y seas alguien en la vida. Hazle caso, que seguro es por tu bien». Al rato de estar haciendo las tareas del día siguiente, la puerta de su cuarto se abrió con lentitud como si la soledad que con gratitud le acompañaba en ese instante quisiera ayudarle a descifrar para dónde lo iban a mandar o qué quería en realidad su progenitor. Lo miró con angustias en su rostro y atento esperó sus palabras.


			—Carlos Alberto, mañana por la tarde empieza tu fundamentación en la escuela de Caballito Atencio, así que arregla tus motetes que vas para allá —señaló el padre.


			Cerró la puerta de su cuarto y se metió debajo de la cama. El padre, con la paciencia de pescador en luna llena, lo llevó hasta el patio y le explicó con su pedagogía futbolística que esa escuela era para aprender cómo se hace un pase en movimiento, pegarle al balón con el empeine, de chanfle y con el borde interno; aprender a abrir la cancha y meter cambios de frente, hacer control del balón con el pie y el pecho, pero, sobre todo, hacer del fútbol un espacio de alegría y compañerismo.


			—¿Para qué esas clases si en el equipo de la calle y en los partidos de la escuela nueva estoy aprendiendo todo eso sin necesidad de profesor ni nada, papá?


			—Mira, hijo, el fútbol es una disciplina que requiere desarrollar habilidades y conceptos durante un proceso largo de fundamentación. No es necesario correr y correr a la loca y gritar detrás del balón como lo hacen muchos pelaos y jugadores profesionales, aquí la que debe correr es la inteligencia más que las piernas. Además, se necesitan tres elementos fundamentales: la preparación física y técnica, una gran fortaleza mental, y, por último, tener una alimentación balanceada. Claro que yo creo que el mote de guineo con queso que hace tu mamá, y el arroz de cojinoa que te gusta son una buena base, así ha ocurrido conmigo y tu tío Toto. Claro que nosotros, en diferentes días, ajustábamos y variábamos con un sancocho de aleta de tiburón, pulpo encebollado o un salpicón de bonito con patacón pisao. El agua de panela o el jugo de tamarindo lo hacía tu abuela.


			Así, de esa manera organizada y con esa disposición físico-técnica y alimenticia, inició la vida futbolística de Carlos Alberto Valderrama Palacio. La escuela era dirigida por José Francisco Caballito Atencio Varela, hombre trabajador, humilde y dedicado a las labores del fútbol en sus diferentes órdenes y categorías. Arrancándole pedazos de tiempo a las tardes, entrenaba gratis y placenteramente a los niños y jóvenes con el afán de prolongar su propia existencia como jugador de fútbol que fue en primera categoría y de preservar con orgullo la tradición y la gloria del fútbol samario. De esas viejas glorias surgieron leyendas como los primeros Arango: Carlos, jugador insigne de Millonarios y la Selección Colombia, Rafael y Rubén; el Maestro Pérez, Andrés Bolón Acosta, Alipio Ortiz, Víctor Lanao, Gabino Granados, y otros grandes jugadores samarios que hicieron de esa generación un legado futbolístico memorable.



OEBPS/image/EL_PIBE_PASES_Y_MARES_DE_FANTASIA_portada.png
WILMER DAZA BOHORQUEZ






OEBPS/image/Santa_Marta_500_a_os_curva-05.png





