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			Esta creación se la dedico a esas maravillosas personas que siempre han estado a mi lado apoyándome y ayudándome en las peores situaciones de mi vida.
Alguna de ella, desde mi llegada al mundo…, a ti…, Luisa, la mujer de mi vida.

			Pero también debo acordarme de esas otras personas que con su soberbia y egoísmo obstaculizaron, desde su elevada posición, mi evolución, porque de su conducta nació mi perseverancia. 
«La gota de agua que perfora la dura roca».

			Reo
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			La bienvenida

			11 de noviembre de 2016

			Aquel vuelo provenía de Casablanca y, a su llegada al aeropuerto internacional de Lisboa, nada podía hacer presagiar a Óscar lo que estaba a punto de ocurrir. Había hecho aquel mismo trayecto muchas veces sin ningún incidente, así que para él era simple rutina. El avión se detuvo en el final de pista tras su aterrizaje y, como siempre, el bus custodiado por dos patrullas del servicio fronterizo de Portugal (SEF) recogió a los pasajeros a pie de escalinata y recorrió el trayecto hasta la entrada de la terminal del aeropuerto.

			A partir de ahí, una tras otra, las paradas incesantes de control se fueron sucediendo. El control de visados (al que él, como europeo, no debía someterse) pero sí a los otros muchos: controles de equipaje, controles de documentación…

			La GNR (policía nacional portuguesa) era exhaustiva en sus identificaciones, al igual que los controles antidroga de la P.J. (policía judicial secreta). Por último, los controles de los equipos privados de seguridad se centraban en detectar objetos metálicos.

			Todos y cada uno de ellos superados tantas veces en anteriores viajes por la misma ruta, no suponían un problema para Óscar. Todo aquello era pura rutina. Al finalizar aquella liturgia de seguridad extrema ya solo faltaba recoger la maleta de la cinta giratoria y recorrer el amplio pasillo que le conduciría a las puertas automáticas que vomitaban a los cientos de pasajeros sobre la parada de taxis del exterior. Desde su posición y maleta en mano, ya podía ver tras las abanicadas puertas que se abrían y cerraban constantemente la hilera de taxis cargando turistas.

			En ese instante, un policía de paisano se le identificó placa en mano y le pidió muy amablemente inspeccionar su pasaporte y billete de avión. Aquello fue el inicio de su imprevisto cambio de destino que le condujo al principio de esta historia.

			Tras un periplo de calabozos, fichas policiales y alguna que otra «caricia», ese mismo día sobre las dos de la madrugada, acabó con sus huesos en el centro de internamiento de extranjeros del aeropuerto de Lisboa. Aquellas instalaciones se encuentran dentro del recinto aeroportuario, aunque bastante alejadas de la propia terminal. Una especie de prisión con todas las alambradas, concertinas y medidas de seguridad de una cárcel, pero con la peculiaridad de que tanto hombres como mujeres comparten la misma nave y con la única diferencia de que las habitaciones o camaretas para pernoctar se encuentran separadas. Ese singular sistema consiste en dos enormes brigadas llenas de literas, con un pequeño baño en cada una, en condiciones lamentables, carentes de sábanas o mantas, únicamente con algún que otro maltrecho colchón de espuma y mucha humedad. Allí se agolpaban todo tipo de personas y, a excepción de Óscar, todos ellos eran extranjeros extracomunitarios.

			Entre las personas que había se encontraban muchos subsaharianos (hombres, mujeres y niños), alguna ucraniana, caboverdianos con orden de expulsión y muchas mujeres extranjeras rechazadas por haber sido detenidas ejerciendo la prostitución, profesión prohibida en aquel país.

			En el pequeño patio central donde pasaban la mayor parte del día, Óscar entabló conversación con muchas de aquellas personas. Algunas llevaban más de un mes allí encerradas a pesar de que la ley europea prohibía la estancia en los centros de internamiento por más de cinco días.

			Entre el grupo de mujeres brasileñas y caboverdianas había una chica alta y voluminosa, de habla portuguesa. Esa chica que llamaba la atención sobre las demás por su envergadura y exageradas curvas, se trataba de una chica transexual de origen brasileño que se encontraba en situación de expulsión por ejercer la prostitución en Lisboa.

			Aquella mujer estaba abatida. Lloraba desesperadamente porque su lucha judicial contra la expulsión había llegado a su fin y al día siguiente sería enviada de vuelta a la favela brasileña de donde había salido cuatro años atrás.

			Ella era el único sustento de su humilde familia, que subsistía en Brasil gracias a la aportación económica que ella les enviaba. Toda su vida se desmoronaba de golpe y sin remedio. En los cuatro años que había vivido en Lisboa había creado a su alrededor una fantasía imposible de conseguir en Brasil, ya que tenía un círculo de amistades, pareja y clientela que para ella constituía su familia e incluso había conseguido adquirir una vivienda propia que perdería sin remedio al ser expulsada y no poder afrontar el pago de la hipoteca. Su situación era verdaderamente dramática. Mati (que era como se llamaba), le contó a Óscar, entre cigarrillo y cigarrillo, que su pareja, un portugués diez años mayor que ella, llevaba dos semanas recorriendo de la mano de un abogado todos los organismos públicos portugueses intentando agilizar los trámites para contraer matrimonio y así eludir la inminente expulsión (y por fin afianzar su relación sentimental que en aquel caso, era real y verdadera).

			Mati le confesó a Óscar que su pareja le había propuesto matrimonio en muchas ocasiones; le pedía que abandonara las calles con la promesa de ocuparse de ella. Sin embargo, Mati no quiso aceptar y convertirse en dependiente de un hombre cuyo nivel de vida era humilde con un simple trabajo de mecánico, al cual la carga de tener que mantener a otra persona más sería motivo de empobrecimiento y más que seguro una causa de tensiones, discusiones y la ruptura de aquella relación.

			Sin duda ella lo quería hasta el punto de continuar viviendo el doble infierno que suponía ejercer la prostitución en las duras noches lisboetas, con el miedo a ser detenida, encarcelada y expulsada. Mati quería aportar algo a su relación, contar con su parte material en su futuro matrimonio y disponer de un hogar propio y unos ingresos que provendrían de la peluquería que quería montar donde atender a todas sus amigas transexuales y heteros/as entre tantas que conocía. Por su parte, su pareja (aquel mecánico maduro) le demostraba su profundo amor consintiendo y apoyando a Mati en su difícil profesión. Llevaba tres años de relación con ella en la que hacía de chófer: la llevaba a primera hora de la noche a la esquina donde ella ejercía en las frías noches invernales y las calurosas veraniegas, la asistía sin descanso dormitando intranquilo en su cama pendiente del teléfono, por si Mati necesitaba algo de manera urgente en mitad de la noche, como ya había sucedido en más de una ocasión. Mati evitaba molestarlo a menos que se tratara de una verdadera emergencia y aquello precisamente era lo que le mantenía en alerta y a duermevela toda la noche. Sabía que si Mati le llamaba sería una cuestión de auténtica gravedad.

			Ambos se preocupaban recíprocamente y el transcurrir de los años juntos les había demostrado sin sombra de dudas que se querían y se respetaban de verdad. Ese hecho fehaciente se iba a materializar en los acontecimientos que aguardaban a Mati cuando, apenas a escasas ocho horas de su expulsión (sobre las doce y media de la noche), las luces sobresaltaron a todos los que dormitaban por los rincones y una comitiva encabezada por un juez de paz, un abogado, un notario y el propio futuro marido de Mati irrumpieron en aquel húmedo recinto.

			No había sido fácil el acceso a altas horas de la noche en aquellas instalaciones. Las autoridades encargadas de la custodia se habían mostrado reacias a la visita, pero la fuerte autoridad empleada tanto por el juez como por el abogado había conseguido romper los obstáculos y de manera extraordinaria allí, de pie, tras el cristal blindado que separaba la zona de reclusión y las oficinas, se encontraba la pareja de Mati. Estaba ataviado con una chaqueta algo desgastada y pasada de moda, con un pequeño ramillete de florecillas blancas en sus manos, con ojos cansados, mirada emocionada y una sonrisa en los labios. Saludaba sin palabras a una desvelada Mati, sumida en un momentáneo shock por la visión que estaba contemplando ante aquella surrealista situación.

			Durante unos minutos, Mati no sabía qué hacer: correteaba por el pequeño patio, con las manos en la cabeza, acercándose y alejándose del cristal donde estaba su pareja lanzándole besos al aire, hasta que su conciencia la llevó a entender que se encontraba ante el momento más importante de su vida desgreñada, despeinada y mal vestida, por lo que salió corriendo hacia el baño para adecentarse un poco. Rápidamente las otras mujeres que allí estaban se apresuraron en ir a socorrerla y mientras que las brasileñas la ayudaban con su pelo, las subsaharianas le colocaban algunos pareos a modo de vestido atados a la cintura y un enorme camisón de color beige a modo de sobrevestido completaron en apenas cinco minutos una apariencia de novia digna preparada para afrontar aquel emotivo momento, que jamás olvidaría. Ni ella, ni ninguno de los allí presentes.

			Con la acritud en el rostro de los guardias de aquella prisión (cuyo trato amargo había sido inhumano con Mati durante esos tres días) y su autoridad subyugada por la presencia del juez de paz, ambos se reencontraron fundiéndose en un hondo abrazo de complicidad y profundo amor tras el cual, todos los desaliñados y despeinados invitados casuales, pudieron contemplar cómo aquel juez celebraba una breve ceremonia de casamiento firma de diferentes documentos que certificaban el enlace matrimonial entre un portugués perteneciente a la Unión Europea y una ciudadana brasileña transexual, perpetuando aquella relación por encima de los muros, alambradas de espinos y rejas.

			La soberbia institucional de un país homófono, xenófobo y conservador como Portugal, aplicó a la mañana siguiente la orden de expulsión de Mati, que se subió al avión que la devolvería hacia Brasil sabiendo que era cuestión de un par de semanas su regreso a Lisboa sin el temor de ser nuevamente expulsada o amenazada al tratarse de la esposa de un ciudadano portugués, también ciudadano europeo, ante todos los organismos y registros oficiales de Portugal.
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			Las prisiones

			A la mañana siguiente Óscar fue trasladado hacia la cárcel de la P. J., un recinto excavado en el suelo, al pie de las instalaciones centrales de la policía judicial de Portugal. La policía de prisión le condujo esposado hasta el centro de la capital y una vez allí fue descendiendo una a una las plantas sometiéndose a cada control protocolario establecido.

			El descenso a los infiernos comenzó en el primer sótano con el fichaje. Siguió una planta más abajo, donde el cacheo integral le despojó de su intimidad y sus pertenencias, para terminar en la tercera planta, compartiendo celda con tres hombres y un ejército de cucarachas («baràtas») que se convirtieron en sus compañeras sobre todo por las noches, cuando se apagaban las luces. Tras el periplo de descenso y asignación de celda, dos policías de prisión le condujeron una planta más abajo y tras abrir un enorme portón se encontró en un pequeño patio a cielo abierto que no era otra cosa que un agujero enorme entre cuatro paredes elevadas que constituían la fachada interior de aquella fortaleza excavada en el suelo donde habrían unas doscientas personas hacinadas. Un pequeño economato surtía de café y tabaco a los penados, y las dos pequeñas porterías de fútbol que había en cada uno de los extremos del patio, servían de tenderete improvisado para tender la ropa. Se podía observar personas de todas las razas y condiciones segregadas en grupos según sus nacionalidades.

			Óscar comenzó a caminar paseando en círculos ante las miradas atentas de los allí presentes. Con una inicial cautela, iba observando y sobre todo, escuchando las conversaciones de los grupitos al pasar junto a ellos intentando identificar algún idioma conocido. Esperaba oír alguna frase en español buscando el cobijo de sus compatriotas.

			Había demasiada gente y todos estaban agrupados menos él, así que después de dar varias vueltas al patio esquivando a gran cantidad de gente, se puso en la cola del economato para comprar una botella de agua y un café para entrar en calor. Fue entonces cuando pudo oír a un hombre alto y canoso de unos cincuenta años, que estaba varios puestos por delante de él comprando.

			En ese instante, aquel hombre luchaba con el idioma portugués para entenderse con el tendero, entremezclando palabras en portugués y español. Óscar no se lo pensó y, cuando aquel hombre terminó de comprar, abandonó la cola y lo siguió para ver hacia dónde se dirigía y en qué grupo se introducía. Observó que se unía a otras dos personas con aspecto latino y se acercó a ellos con una sonrisa:

			—Buenos días… Por casualidad ¿sois españoles? —preguntó Óscar.

			—¡Vaya hombre, un paisano! —le contestó el hombre canoso—. Yo soy José, y soy catalán —le dijo, extendiéndole la mano.

			—¡Encantado, José! Mi nombre es Óscar —le contestó él.

			José continuó presentándole a los otros dos acompañantes: «Estos son Joao, es brasileño, y William, que es colombiano. Falta uno más del grupo, un italiano que ha salido hoy al tribunal para una declaración ante el juez».

			—Da gusto poder hablar en castellano… Llevo cuatro días intentando comunicarme en portugués sin mucho éxito… —le dijo Óscar.

			Estuvieron charlando animadamente durante un largo rato, mientras que sus nuevos amigos le explicaban el funcionamiento de aquel sitio. Se contaron mutuamente el motivo que les había llevado a aquella prisión y parte de sus historias personales. Óscar decidió dar un paseo en círculos por aquel pequeño patio para estirar las piernas.

			—Bueno, chicos, voy a estirar las piernas un poco que me estoy quedando helado.

			—Espera —le dijo José—. No pasees solo, es peligroso. Aquí el sistema es diferente al de España, la gente se une en grupos por seguridad y al que ven solo lo intentan atracar.

			Ante aquella explicación, Óscar accedió a que le acompañara el grupo y así los cuatro comenzaron a pasear. Ya de camino, José le iba explicando las características de cada grupo de los que se arracimaban por los laterales del patio. Óscar pudo observar a un peculiar grupo de travestis y personas transexuales que había en un rincón. Eran al menos veinte, uno de los más numerosos.

			—¿Y esos? —le preguntó Óscar.

			—Esos son maricones brasileños —le contestó José con evidente desprecio.

			—Todos esos son «Bichas» brasileñas —le explicó Joao, brasileño y conocedor del drama de esas personas—. Vienen tragados de bolas de cocaína y nada más llegar los pillan en el aeropuerto. Los mismos que los mandan se chivan de ellos como cebo, mientras que otros pasan también cargados. Las cárceles portuguesas están llenas de Bichas como estas.

			—¡Qué putada! —clamó Óscar.

			—Sí, son el cebo y las víctimas de un negocio muy lucrativo —contestó Joao.

			—Pues yo he visto cómo tratan a los transexuales en la prisión del aeropuerto y, la verdad, no me gustaría estar en su pellejo —le dijo Óscar.

			—Estos maricones son una plaga aquí en la cárcel, ¡está infectado! —dijo José, mientras escupía al suelo.

			—Los portugueses son muy racistas y sobre todo muy homófobos —explicó Joao—. Si tratan mal a los extranjeros, te puedes hacer una idea del trato que les dan los guardias penitenciarios a las pobres Bichas. En su mayoría son «faveladas», personas pobres de las favelas brasileñas, con muchas necesidades. La verdad… me da pena —dijo Joao con pesar en su voz.

			—¿Pena? ¡Todos estos maricones tendrían que tirarlos al mar! — rió José cruelmente.

			Nadie hizo ningún comentario sobre la frase de José. Tan solo se miraron entre ellos y siguieron caminando. La situación requería que el grupo continuara unido para sobrevivir, pero el desacuerdo era evidente entre Joao y Óscar para con el catalán José.

			Óscar se identificaba con las Bichas, por ser presos extranjeros en un país racista y él se compadecía de ellas por la precaria situación de desamparo en la que se encontraban aquellas personas. Óscar sentía que si a él, siendo europeo con abogado, recursos económicos y hetero, los guardias lo habían tratado como a un perro, podía imaginar el trato inhumano que le proporcionaban a los transexuales. Aquellas personas se encontraban en situación de absoluto abandono. Óscar se dedicó a observarlas desde aquel día en la distancia.

			Veía cómo apenas dos o tres de ellas se acercaban de vez en cuando al economato para comprar un café que después compartían entre todas a pequeños sorbos. Se apiñaban en su rincón sin ni siquiera pasear por el patio. Los guardias se reían de ellas y mataban el aburrimiento de sus jornadas laborales aplicándoles cacheos con desnudos integrales sin motivo y también cacheos de celdas exagerados y desproporcionados, con el único afán de poner al descubierto sus intimidades y ropas interiores femeninas.

			Por su parte, los servicios médicos no las atendían y en las colas de la enfermería siempre se cerraba la ventanilla cuando a alguna de ellas le tocaba el turno. Óscar era testigo día tras día del maltrato que recibían unas personas que no se metían con nadie. Superaban uno tras otro, cada día de encierro con una cierta alegría y desenfado. Pasaban la mayor parte del día escuchando música animadamente en su rincón del patio, bailando y haciendo coreografías. Eran el grupo más sonriente del patio. Se mostraban súper unidas y no hacían caso de los insultos y provocaciones de caboverdianos o portugueses que se entretenían en esos menesteres de acoso y derribo.
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			Un descubrimiento

			Poco a poco, Óscar fue desprendiendo de su observación los prejuicios que había desarrollado a lo largo de una vida de distanciamiento social. Aquellas Bichas se comportaban de la forma más justa, leal, generosa y valiente que se espera de entre los presos en una situación tan dura como aquella. Él tenía ganas de acercarse y hablar con ellas, le hubiera gustado ofrecerles algunos cafés o cigarrillos, pero el miedo al desprecio del resto de sus compañeros o al maltrato de los guardias se lo impedía.

			A los dos meses, fue trasladado de nuevo y esta vez su destino era la prisión de Caxías, un anticuado y destartalado cuartel militar en un acantilado al borde del río Tajo reconvertido en cárcel y con el sistema de funcionamiento norteamericano. Esas instalaciones obsoletas y saturadas se dividían en dos recintos: el reducto norte y el reducto sur. En el segundo se encontraban hacinados extranjeros europeos y personas del colectivo LGTBI. Apartados, aislados y desidiosos en unas condiciones lamentables. Las galerías eran de diez celdas, en las que convivían veintidós personas por celda en situación de encierro total durante veintidós horas al día. Esa prisión y ese reducto sufrían las peores condiciones de vida de todas las prisiones del país. Literas desvencijadas, colchones destrozados, sábanas y mantas a trozos y un aislamiento institucional absoluto.

			Nada más pisar las instalaciones, tanto Óscar como los quince prisioneros que le acompañaban fueron desnudados en grupo en una especie de amplio comedor. Las Bichas que venían en el grupo trasladado desde la cárcel de la P. J. fueron despojadas de sus prendas femeninas. Entre burlas y risas se pasaban los guardias sujetadores con relleno y pisoteaban tangas de encaje y algunas bragas que les eran casi arrancadas. Toda la ropa femenina era motivo de escarnio público ante el resto de presos que allí estaban.

			Lo segundo que hicieron los guardias de Caxías fue desposeer a los reclusos recién llegados de la característica básica humana, asignándoles un número por el que serían llamados a partir de ese instante. Nada de nombres o apellidos como hasta ese momento, ya no eran personas. El último atisbo de humanidad desapareció en aquella húmeda sala. Con una muda de ropa amontonada en las manos, desnudos todos y en fila india, los condujeron por estrechos pasillos hasta las duchas, desfilando como Dios los trajo al mundo ante todos los que se cruzaban por esos pasillos. Detenidos, desnudos y de pie, esperaron todos mientras de cuatro en cuatro iban pasando a una pequeña habitación nauseabunda donde había cuatro estrechas duchas sucias y atascadas. Bajo un patético chorrito de escasa agua fría, eran obligados entre suspiros a enjabonarse y enjuagarse de forma rápida. Desde allí, maltrechos y amoratados por el frío del mes de noviembre, fueron conducidos a la galería superior donde estaban las celdas, saturadas de gentes variopintas de diferentes nacionalidades.
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