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Prólogo

	Isaac Asimov, en la serie de relatos que escribió bajo el título “Yo robot”, enunció las leyes en las que se debían basar las actitudes de una máquina:

	1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que un ser humano sufra daño.

	2. Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas por un ser humano, excepto cuando estas órdenes están en oposición con la primera Ley.

	3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta protección no esté en conflicto con la primera o segunda Ley.

	Cualquier proceso de creación de una máquina intelectual, capaz de tomar decisiones por sí misma, haría necesario la instauración de un programa que salvaguardara la vida humana primer lugar. Para que tenga sentido su fabricación, sería necesaria la subordinación a su hacedor. Aunque al escribir El último vuelo del Fénix, no se hayan tomado las mismas leyes que describe Asimov; sí es verdad, que se instaura en los robots un programa madre por el que han de obedecer y salvaguardar siempre la vida del hombre.

	El protagonista de la novela no es la máquina, sino el hombre en un entorno ficticio. La Última Guerra traerá consigo la destrucción del planeta, donde solo se sobrevivirán las máquinas, por ser mecánicas. Con el fin de salvar su especie, el hombre enviará al espacio naves con dos bebés de diferente sexo. Será el retorno a la Tierra de una de ellas, lo que activará el programa madre de las máquinas (salvar al hombre). Estas prepararán un entorno donde los humanos puedan desarrollarse como tales. Crearán un pueblo, Yegre, y lo poblarán de androides que formarán una sociedad como la de antes de la Última Guerra. Los niños tendrán una madre, un padre y compañeros de estudios. Habrá una sociedad artificial que facilitará su desarrollo.

	La novela comienza in medias res. Con un amanecer en Versalles donde Edgar vive rodeado de máquinas. Los capítulos impares están escritos en tercera persona y los pares en primera (son los recuerdos del protagonista). Según avanza la novela, Edgar irá descubriendo la realidad del mundo que le rodea y se irá enredando en sus propias contradicciones. Su rebeldía, aun siendo violenta, no modificará en nada el entorno. En la novela se plantea la superioridad de las máquinas que gobiernan la tierra. Los humanos tienen una dependencia absoluta de ellas. También se llama la atención sobre el control del individuo. Hay que tener en cuenta que en ese mundo el hombre se hallará en un entorno hostil y peligroso (convive con animales salvajes). Las máquinas necesitarán tener un conocimiento del lugar exacto donde se halla el individuo para poder salvaguardar su vida. El dilema del control como elemento necesario y útil, a la vez que se revela contrario a la intimidad y la libertad del sujeto, también es una realidad que se va imponiendo en nuestras vidas hoy en día (Los coches tienen sistemas de localización, muy útil en caso de accidentes; los programas de los teléfonos móviles solicitan conocer nuestra posición en cualquier momento; Internet es el Gran Hermano virtual al que entregamos nuestros datos personales, ya sea de forma directa o mediante nuestros términos de navegación).

	La novela, de ficción distópica, puede situarse entre las que David Lodge llama Novelas de Ideas. Aunque sea muy crítico con ellas, lo cierto es que algunas han terminado formando parte de la historia de la literatura, como: 1984 o Rebelión en la Granja de George Orwell, Un mundo feliz de Aldoux huxley, La máquina del tiempo de H. G. Wells, Farenheit 451 de Ray Bradbury, La naranja mecánica de Anthony Burgess.

	F. Urien.

	 

	
Introducción

	Los ingenieros se movían rápidos de un lado para otro del hangar, repasaban de forma minuciosa la estructura de la nueva nave. No podían cometer un solo error. Todo debía quedar perfecto. Se trataba del viaje a las estrellas más importante que el hombre nunca antes había realizado. Dentro del cobertizo, había una cápsula de forma ovalada, quizás la más pequeña de las que últimamente se habían construido, pero también la mejor dispuesta. Un ordenador de última generación se haría cargo de ella durante un viaje que podría durar siglos, incluso hasta milenios. Debía mantener vivos a sus pasajeros, dos bebés de diferente sexo. Él tenía el pelo negro y ella, también morena, era tan hermosa y tierna como su compañero. Fueron seleccionados entre muchos niños por su predisposición genética para ser lanzados al espacio. Pasarían todo el viaje en un letargo profundo, como si aún no hubieran salido del vientre materno. Todo estaba preparado para mantener los cuerpos en ese estado durante muchos años, hasta que la nave encontrara el nuevo destino, más allá del sistema solar, donde pudieran sobrevivir. Era la última esperanza de supervivencia para la humanidad. Estos no serían los únicos bebés astronautas del mundo, había más. Saldrían al espacio desde China hasta Brasil, pasando por Canadá, Estados Unidos, la India... Todos los gobiernos del mundo con posibilidades tecnológicas, querían dejar el futuro de la humanidad a la suerte de los juegos del destino en un espacio y un tiempo eternos, con la firme convicción de que no morirían. La razón no daba esperanzas de vida en el espacio infinito. Sin embargo, para el hombre solo quedaba la fe, la necesidad de creer en algo para no perder la esperanza. Los esfuerzos científicos estaban subordinados a ella y los argumentos, servirían para justificarla.

	Era evidente que la humanidad iba a desaparecer. La Tierra, ese planeta donde surgió y se desarrolló el hombre, estaba dominada por tormentas radioactivas procedentes de nubes negras que oscurecían el horizonte. El mar lanzaba con ira sus olas y cubría grandes extensiones de tierra, antes secas. El aire estaba cargado de gases tóxicos. Los tornados y huracanes levantaban vientos nunca antes vistos. Lo había causado el hombre, que no pudo contener su ambición sin enfrentarse a sí mismo provocando guerras que contaminaron la atmósfera y elevaron la temperatura del planeta. Crearon virus y bacterias mutados para ser los más feroces depredadores del organismo humano. La humanidad iba a desaparecer y lo sabían. No existía ninguna posibilidad ante semejante destrucción. Solo la tenían los robots, esas máquinas electrónicas capaces de hacer las mismas cosas que sus creadores; eran competentes para archivar, ordenar, hasta discurrir si hiciera falta; pero siempre al servicio del hombre, para ayudarle. No podían enfrentarse a él y mucho menos destruirlo. Todas ellas estaban hechas con un programa de servicio y socorro a la especie humana. Eran incapaces de rebelarse y en sus fundamentos tenían registrada la ineludible orden de salvar al hombre. Últimamente, los únicos que salían al espacio abierto eran ellos. Buscaban alimento, herramientas o materiales para los humanos, los cuales, aun escondidos en sus refugios, morían poco a poco por extrañas enfermedades, deformaciones de sus cuerpos y la contaminación radiactiva.

	Entre la oscura soledad que había en el exterior del refugio, el estruendo de la nave al despegar silenció los lejanos ecos de las bombas, apagó los rayos y pareció amansar los vientos. La luz del motor iluminó el oscuro cielo con un color de esperanza.

	Cuando las naves se perdieron entre la espesura de las nubes, el silencio se fue adueñando del planeta. Mientras las máquinas trabajaban por reconstruir la tierra, los seres humanos quedaban diseminados y escondidos en los refugios. Cada vez estaban más débiles y enfermos, caídos como mechones de canas blancas y enfermizas. A las máquinas nunca les importó quién era el humano que debían atender, a qué bando pertenecía o de qué raza era. Lo cuidaban solo por el mero hecho de ser hombre. Para ellas, no había diferencia. Los modelos de máquinas fabricados por las naciones enfrentadas colaboraban entre sí, ya fueran de Oriente o de Occidente. Todos estaban programados para ayudar a una humanidad que fenecía a pesar de sus esfuerzos y a la que nunca dejaron de servir, hasta desbordar la propia tecnología de su creador en el intento por salvarla.

	Cuando el último ser humano murió, aunque los robots hicieron un gran esfuerzo técnico y científico, no pudieron salvar su ADN. Quedó dañado por los virus y deformado por las radiaciones. La tierra era un torbellino de tormentas y vendavales contaminados. Con la desaparición del hombre, solo ligeros vestigios de vida quedaron diseminados por el planeta o escondidos en las profundidades del mar. Junto a la poca vida, que sobrevivía con esfuerzo en un planeta inhóspito, estaban los robots, que volvieron su vista al cielo. Las máquinas se esforzaban por controlar las naves que habían partido hacia las estrellas. En ellas estaba su creador, el hombre a quien tenían que servir. Enviaban sondas al espacio y buscaban con los telescopios y radares las rutas que las cápsulas seguían.

	Pasó el tiempo y las tormentas se calmaron. La radiactividad fue menguando a la vez que la vegetación se extendía por todos los rincones de la Tierra. Las raíces de los árboles reventaron el cemento de los edificios y quebraron sus paredes hasta que cayeron a trozos. Los vientos y las tormentas arrastraron tierras de un lado para otro, cubrieron calzadas y enterraron ciudades. Se rompieron los diques de los embalses y los ríos volvieron a su antiguo cauce o provocaron uno nuevo. Surgieron nuevos insectos y animales que no tenían nada en común con aquellos que el hombre había conocido.

	Mientras tanto, los robots miraban al cielo y permanecían en la tierra ajenos a lo que en ella ocurría. El tiempo carecía de importancia para el programa del que dependían, que tenía como único fin servir a su creador. Aunque hacía muchos años que el hombre había desaparecido, las máquinas lo guardaban en su memoria tan vivo como el primer día que las crearon. Aunque renovadas y perfeccionadas por sí mismas en el tiempo, conservaban la esencia de su primer programa. Era lo único que daba sentido a su existencia, para eso habían sido fabricadas. Todos sus esfuerzos de perfección estaban destinados a preparar la Tierra para la llegada de su creador. Así pasaron los años, siglos y milenios en un planeta que fue cambiando con el tiempo. Aunque la atmósfera y el entorno no eran iguales a los que había cuando habitaban los hombres, todo estaba preparado para albergar vida humana de nuevo.

	Mientras tanto, los niños que viajaban en las naves cada vez se adentraban más en el oscuro y remoto espacio infinito. La Tierra quedó lejana, desaparecida frente a un Sol cada vez más pequeño. Poco a poco, las señales que emitían fueron perdiéndose.

	No obstante, para esas pequeñas naves no era fácil escapar de la fuerza de la gravedad del Sol. Esta estrella seguía atrayéndolas. Fue así como una de ellas, incapaz de librarse de la atracción del Sol, terminó dando la vuelta. Primero muy despacio, luego fue tomando velocidad hasta convertirse en un cometa que se dirigía hacia la estrella que lo vio partir.

	De esta forma, y después de muchos años, la señal que los robots esperaban hizo saltar las alarmas de un programa que no entendía su existencia si no era el servicio de su creador: el hombre.

	Las máquinas volvieron la vista hacia el planeta que habitaban y se esmeraron en prepararlo para que el ser humano viviera en él sin peligro. Era difícil encontrar algún resto de las civilizaciones humanas. Había animales diferentes a los que el hombre conoció, más especies de plantas, de pájaros, de insectos, de bacterias. Ese planeta no tenía nada que ver con el que el hombre había dejado, pero ellas fueron capaces de adecuarlo para que los humanos pudieran sobrevivir en ese nuevo mundo. Recibirían al hijo pródigo.

	Enviaron sondas al espacio para conducir la nave al planeta que los vio nacer. Los niños iban a necesitar un padre y una madre. Los robots se transformaron en androides, humanoides a imagen y semejanza del hombre. Esos niños no estarían solos. Una civilización de máquinas que estaban a su servicio, les acompañarían. Tendrían un padre y una madre, como cualquier otro humano en civilizaciones pasadas. Aprenderían lo que era el hombre y habría un mundo a su servicio.

	 

	 

	
 

	I

	Al amanecer, los rayos de sol despertaban en las plantas multitud de colores que se mezclaban con los brillos del agua. Los estanques y las fuentes no dejaban de funcionar durante el día y la noche. La luz vestía con un manto de contrastes todo el entorno de Versalles, hasta la lejanía. Los tilos, álamos, robles y demás árboles se esparcían sobre la tierra en ordenados y simétricos dibujos, mucho más allá de donde la vista alcazaba. Los jardines, que mostraban una naturaleza ordenada y geométrica, adornaban kilómetros y kilómetros a la redonda cubriendo los campos, y hasta los cerros que apenas se distinguían en la lejanía. Bandadas de pájaros recorrían el cielo azul, como pequeñas sombras, dando movimiento a una panorámica que al parecer dejaba asépticos a los habitantes del palacio. Tenían echadas las cortinas que cubrían los ventanales del edificio y dejaban su interior oscuro y mudo, en total contraste con el panorama de color que levantaba el nuevo día.

	Por los pasillos de la residencia, se deslizaba el silencio al compás de una oscuridad que parecía no querer abandonar el suntuoso aposento. No se oía un solo paso, ni un chasquido. Cualquiera que entrase en aquella mansión pensaría que estaba vacía, que no había vida entre las hermosas y bien cuidadas paredes de tan lujoso edificio.

	Sin embargo, ese silencio absoluto, la oscuridad perpetúa y la frialdad de sus mármoles; se llenaba de vida no al amanecer, sino con el madrugar de Edgard. Hasta el Sol debería haber esperado a que despertara, pero ese astro era el único capaz de desobedecer, ya que no cambiaba su rutina por el capricho de ningún amo.

	Cuando Edgard se levantó de la cama, las cortinas que cubrían la ventana de su cuarto se abrieron de par en par, despertando la alegría de un sol reluciente que penetró con violencia en el aposento, ahuyentó la oscuridad y descubrió un paisaje que derrochaba colorido y armonía. El joven señor no alzó la vista, ni siquiera miró de soslayo el reclamo de la naturaleza. Dio una palmada y Rafael, el mayordomo, entró en el dormitorio.

	―Buenos días, señor. ¿Desea algo?

	―Sí, ayúdame a prepararme, quiero desayunar.

	―¿Quiere ponerse la ropa de la percha o desea otra cosa?

	En una esquina de la habitación había un galán de noche con ropa colgada, pero Edgard no hizo caso a lo que el mayordomo le decía. Alzó la vista hacia el ventanal y vio los jardines con sus estanques que se mostraban relucientes de vida.

	―Parece que hace sol ―respondió el señor, volviendo la vista hacia el mayordomo―. ¿Quieres hacer el favor de ayudarme a vestir?

	―Sí señor. ¿Desea el traje de la percha o tomamos otro del armario? Tiene ese de pana que...

	―Da lo mismo, Rafael, el que usted quiera.

	El mayordomo tomó el traje del galán de noche y ayudó a Edgard a vestirse.

	―Hace un día estupendo, señor.

	El amo, sin hacer caso de lo que Rafael le decía, miró de nuevo los jardines con sus fuentes y manantiales de agua limpia y cristalina.

	―Sabes, si hay algo importante para mí, es esa naturaleza domada, simétrica, ordenada con arte o sin él, pero viva; que aun conociendo los misterios de su formación no deja de sorprender. Siempre es capaz de dar un giro a lo previsto.

	―Sí, señor, como vos.

	El joven miró a Rafael directamente a los ojos y rompió a reír con una sarcástica carcajada:

	―¡Ja, ja, ja! Lo dirás por mis cambios de actitud. No me digas que después de tanto tiempo, aún no has sido capaz de conocerme y prever mis movimientos.

	―Si la naturaleza es capaz de sorprender, el ser humano sorprende nada más que nace. Sois más espontáneos que una planta, una flor, una mariposa, un ciervo...

	Edgard respondió con un desprecio absoluto hacia su acompañante, sin mirarle a la cara, casi ignorando hasta su propia presencia:

	―No me vengas con monsergas ni ñoñeces. ¿Qué sabrás tú?, si no me has visto nacer.

	Rafael, alejándose unos pasos del señor, quedó inmóvil en una esquina y sin mirarle a la cara respondió:

	―Tenéis razón, no os he visto nacer, señor, pero permitid que os diga que seguís siendo imprevisible.

	Edgard no solo desdeñó lo que su mayordomo le estaba diciendo, sino que no estaba dispuesto a discutir lo que para él era una obviedad. Por cada paso que daba, la gente a su servicio ya lo conocía y esperaba al siguiente con la certeza de cómo lo iba a hacer. Era el único ser humano del lugar. Fue criado por una legión de serviciales máquinas, androides con sofisticados programas de inteligencia. Si las hojas de los árboles surgían en primavera y caían en otoño, la voluntad de Edgard no era más que la actitud de un rebelde de quien siempre se esperaba que infringiera las normas.

	Cuando el joven amo bajó al comedor, el desayuno ya estaba sobre la mesa: un café con leche y unas tostadas en su punto esperaban frente su inmóvil silla, junto a unos huevos fritos, beicon, tortilla de patata, mantequilla, mermelada, un capón asado, un brazo gitano, sopa y unos cuantos platos más que Edgard ni tocaba, pero que se servían porque el señor así lo exigía. Le gustaba que la mesa rebosase de alimentos. En una esquina, a la derecha de su plato, estaba el periódico. El señor lo miró de soslayo y despreciando el diario lo tiró lejos de su presencia. Se abrió en el aire y las hojas se soltaron esparciéndose por la habitación. Rafael mandó que se recogieran y se dejara todo en orden. Sin embargo, con ese gesto, que el señor hacía a menudo, en esta ocasión quería ocultar su interés por una noticia que había leído según se acercaba a la mesa: «Una pareja de leones cavernarios han tenido una cría. Los leones cavernarios, una especie a punto de extinción, han logrado reproducirse en la Península Ibérica...».

	Después de que se recogiera la prensa y antes de probar bocado, Edgard protestó por el desayuno:

	―¡Esto es una mierda, quiero huevos fritos!

	―Aquí los tiene, señor ―comentó en voz baja, mientras señalaba un plato con dos hermosos huevos recién fritos, Rosa, una delgada sirvienta que no hacía más que traer y llevar platos.

	El joven volvió la vista hacia la criada, mientras encogía los párpados. Esta, al verse observada por el amo, no supo qué hacer. Era más bien retraída, y comenzaron a temblarle las manos.

	―Si he dicho que este desayuno no hay quien se lo coma, es que es así. Esos huevos están fríos.

	Rosa, sin atreverse a decir una sola palabra, los retiró de la mesa. Temblaba de tal forma que parecía que la comida se le iba a caer de las manos. Después de un «sí señor» que apenas se escuchó, retiró el plato señalado para sustituirlo por otro nuevo.

	Al terminar el desayuno, Edgard solicitó un vehículo que en poco tiempo estuvo en la entrada del palacio.

	El joven montó en el coche. Aunque se deslizaban por el aire a grandes velocidades, lo denominaban como un utilitario del pasado. Todas las referencias de ese mundo eran a aquella época. Edgard añoraba los tiempos pasados, cuando el hombre gobernaba la tierra. Leía a Cervantes, Shakespeare, Víctor Hugo, Dostoievski; veía las películas de Stanley Kubrick, George Lucas; escuchaba a Mozart, Beethoven, Michael Jackson. Todo era tomado de un pasado donde se encontraban las creaciones humanas. En aquellos momentos, él y su hermana Ariadna, a la que hacía tiempo que no veía, eran los únicos humanos del planeta.

	Cuando el coche tomó altura suficiente, aceleró dirección a Moscú. Versalles se perdió pronto en el horizonte. Edgard miró los espejos retrovisores una y otra vez; quería estar seguro de que viajaba solo. Cuando se cercioró de que nadie le seguía, modificó el rumbo hacia la Península Ibérica. Allí se encontraban las crías del león cavernario. Ya en ruta, tomó una bocanada de aire y lo expulsó suavemente. Una sensación de alivio recorrió su cuerpo. Eran sus momentos deseados. Estaba solo, una soledad a la que aspiraba un día sí y otro también. Lejos del control de las máquinas.

	Cuando llegó a la Península Ibérica le fue fácil encontrar al león cavernario. Un animal que vivía en lugares húmedos, donde abundaba la vegetación, cerca de los ríos. Se alimentaba de presas grandes, las cuales cazaba sorprendiéndolas con sus duras garras. Era uno de los animales más peligrosos del planeta, tanto por su agilidad, como por sus proporciones: medía dos metros y medio de largo. La cabeza se alzaba un metro del suelo y su peso rondaba los doscientos kilos. Sus colmillos superiores partían del maxilar hasta cinco dedos más abajo de su mentón. Un pelo largo y dorado cubría su cuerpo, sobre todo el cuello, donde era muy abundante. Parecía blando, como si estuviera hecho de un amarillo y brillante algodón.

	Edgard buscó al cachorro del león por los lugares más frondosos de la península. Debía encontrarse por el norte, entre las montañas y el mar Cantábrico. Una manada de cebras, que corrían de forma desordenada, llamó la atención a Edgard. Estaban asustadas, cada cual huía por un lado. Excepto una, que confundiendo su marcha, tropezó con el peligroso león cavernario. El fiero animal saltó sobre su presa y la mordió traspasando su lomo con los colmillos. No le dio oportunidad de escapar.

	El joven observó desde lo alto cómo se llevaba la pieza hacia un bosque de hayas. Allí, saltando entre los helechos, estaba el cachorro. Los había encontrado. Alejándose un poco del lugar para no intimidar a la fiera, aterrizó el vehículo. Luego se adentró en el bosque caminando siempre contra el viento, para evitar que su olor llegara a los animales. Con mucho cuidado, escondiéndose entre la vegetación y procurando no hacer ruido, se aproximó hasta encontrarse a unos cinco metros de la familia de felinos.

	A Edgard, el león cavernario siempre le pareció un animal fascinante, tan hermoso por su dorado pelo y su iris claro, como fiero por su fuerza y agresividad. Entre los árboles, arrancando con sus colmillos la carne de la cebra, que ya tenía los huesos al descubierto; estaba la madre. Su hijo jugaba con la cola del animal muerto estirando de ella. El joven muchacho, mientras sonreía, pensó que se la iba a arrancar. Estaba fascinado, si el león adulto le pareció admirable, el cachorro, que saltaba imparable mientras su pelaje se revolvía en un festín de brillos le enterneció por completo. La cría volvía una y otra vez junto a su madre, que permanecía tumbada mientras masticaba restos que tenía entre los dientes. El fiero animal no se inmutó cuando su hijo se subió sobre su lomo, se revolvió entre su pelo y le pisoteó la cabeza haciendo que cerrara los ojos. Mostraba una paciencia admirable. Edgard estaba entusiasmado; eso era una familia, lo que él nunca tuvo, al menos de forma tan natural. Le hubiera gustado haber visto nacer al cachorro. Por eso fue allí, para disfrutar de la espontaneidad de la vida, para ver algo que, aunque se repitiera una y otra vez, siempre estaba sometido al imprevisto; para sentirse humano disfrutando del hogar ajeno.

	El cachorro saltaba y corría tanto que en uno de sus movimientos, descubrió al muchacho que los observaba. Sorprendido, Edgard retrocedió, mientras la madre se incorporó de un salto, quedándose quieta y rígida, con la orejas tiesas, sin quitar la vista de la figura humana. El joven, ya al descubierto, permaneció inmóvil. No se atrevió a menear un solo músculo, mientras se convencía de que el león cavernario nunca le haría nada. Le habían educado para respetar al hombre recibiendo descargas eléctricas cuando se aproximaba a su figura. El hermoso animal se mantenía rígido, mostrando una dentadura amenazante, mientras un leve gruñido se deslizaba entre sus fauces. Su mirada permanecía fija en la estilizada figura de un humano que estaba demasiado cerca de su cría. El viento, que golpeaba las hojas de las copas de los árboles, pasaba por encima ajeno a una tensión que solo soportaba la madre leona. Edgard, más seguro de sí mismo de lo que quizás debiera; no estaba preocupado. El cachorro seguía corriendo por el gélido espacio que quedaba entre los inmóviles seres cargados de recelos. ¡Qué hermosa estampa!, pensó el joven observando sin obstáculos a la pareja de leones. La cría se volvió hacia el humano, e invitándole a jugar, saltó sobre sus hombros. Al ver Edgard al cachorro tan cerca de su rostro, se asustó e hizo un gesto para apartarlo. En ese mismo instante, y sin que la cría llegase a tocarle, un rayo láser partió el cuerpo de la cría del león. El cachorro cayó muerto al suelo, mientras su sangre se mezclaba entre las hojas secas y el barro.

	Los ojos del retoño quedaron abiertos e inmóviles, mirando al infinito. La madre encrespó el lomo. Muy despacio, dio dos pasos hacia adelante acercando el morro al cuerpo sin vida de su hijo, a quien después de oler, empujó con el hocico mientras un suave grito partía de su pecho como un beso de despedida.

	La escena, tan admirada por el joven, se tornó trágica por la inocente actitud del más pequeño. Edgard pudo sentir cómo la angustia de la madre traspasaba su piel y se adentraba en su interior como furiosas garras que arañan el alma.

	―¡No! ―gritó Edgard mientras miraba hacia el cielo buscando no sé qué respuesta del firmamento. ―¡No! ¡Solo quería jugar, no tenéis derecho! ―clamó buscando entre los árboles un culpable al que no podía ver.

	La leona miraba a su hijo desangrado en el suelo y al delegado humano que se movía como un saltimbanqui entre gritos y aspavientos. Temía atacarle, había recibido fuertes descargas eléctricas por aproximarse a la imagen que estaba viendo. Era tan insultante, tan ofensivo. Le dolió tanto el ver muerto a su hijo que flexionando las patas de atrás y estirando las garras con furia, saltó hacia la delgada figura. Apenas llegó a tocarla. Dos rayos láser atravesaron su cuerpo haciéndola caer muerta junto a su hijo. Al verlo, Edgard, desesperado y sorprendido, se tambaleó ante semejante tragedia. Estaba quieto, pero parecía perder el equilibrio por momentos al observar los dos hermosos cuerpos tintados de sangre e inertes. Silbando entre los árboles del bosque, un viento frío levantó las hojas alrededor de los leones haciéndolas girar y alzándolas en un torbellino que subía hasta la copa de los árboles. Formaron un veloz círculo que golpeó el rostro del joven hasta apartarlo de aquel lugar. Edgard salió de la foresta cargado de ira; dando patadas al suelo. Después, se montó en el coche y puso rumbo a Versalles volando a gran velocidad.

	Cuando llegó al palacio, los sirvientes, al verlo tan alterado, se asustaron. Le temían tanto que se veía a la delgada Rosa temblando al caminar. Mientras tanto, Rafael trataba de poner orden a un servicio que se revolvía buscando un lugar donde ocultarse. Edgard subió a su habitación, cogió un zurriago, salió por la puerta y reclamó a gritos la presencia de los criados. Nadie se presentó, tenían miedo. Bajó las escaleras saltándolas de dos en dos. Llegó a la zona del servicio donde encontró al mayordomo intentando poner orden. Nada más verle, comenzó a golpearle con el látigo de una forma tan violenta que Rafael tuvo que escapar para refugiarse en la cocina; allí se encontraba el resto de la servidumbre. Al llegar, el señor estalló en cólera. Movió el látigo con violencia sobre los cuerpos de los siervos. Trozos de telas saltaban por los aires dejando al descubierto los rasgados cuerpos de los androides que gritaban de dolor. Las gruesas paredes soportaban con angustia los ecos del sufrimiento no dejándolo escapar de ese habitáculo. La cocinera corría hacia la derecha gritando, Rosa, la delgada sirvienta, quedaba encogida en un rincón entre escobas y fregonas. El señor desfogaba su ira con tanta violencia que los pucheros saltaban con los golpes del látigo. Terminó destrozando la ropa y los cuerpos de los androides que al parecer sufrían, ya que mostraban miedo, dolor y una angustia que hubiera conmovido a cualquier humano, menos a Edgard. Lo que duró ese arrebato de furia, a los siervos les pareció una eternidad. Cuando se sintió ya cansado, el joven señor se dirigió a su habitación solicitando la presencia de Ágata. Necesitaba que le reconfortasen.

	Ágata era el androide del deseo. Fue creada para ser la imagen perfecta de la pasión sexual de Edgard y actuaba complaciendo los más básicos instintos del señor. Cuando el androide entró en la habitación, Edgard, con el látigo en la mano y tumbado sobre la cama, lloraba de angustia. Ágata se acercó al destrozado joven y comenzó a darle un masaje por los hombros, mientras susurraba arrimándole los labios al oído:

	―No debe de preocuparse el señor, ya verá cómo se arregla todo.

	Dicho esto comenzó a chuparle el lóbulo de la oreja, mientras arrastraba sus manos con suavidad y muy despacio, hacia el pecho del muchacho.

	―No debe preocuparse ―volvió a repetir mientras le mordía el cuello con suavidad y besaba su yugular entre susurros.

	Cuando le acercó su mano al vientre, Edgard comenzó a notar cómo se aceleraba su corazón. Para cuando la mano de Ágata se adentró un poco más abajo, el joven señor tomó al androide con fuerza, lo volteó y lo apretó contra su pecho. Lo tumbó en la cama con violencia, le arrancó el vestido, con más furia que ansiedad, hasta dejar el cuerpo de Ágata al aire libre.

	―¡No, no! ―gritaba el androide mientras acariciaba a un joven que gastaba su cólera en penetrarla una y otra vez, haciéndola gritar hasta caer agotado.

	 

	
II

	Mi madre, Sofía, solía sentarse en una tajuela para coser. En ocasiones, mientras hacía sus labores, nos contaba un cuento. Me gustaba jugar con su pelo mientras ella describía los pormenores de unas aventuras fantásticas. Su cabello, de color castaño, era largo y liso. Sus ojos marrones siempre mostraban una mirada tierna y comprensiva. Hablaba en voz baja, parecía no alterarse por nada. Sobre sus rodillas, siempre había telas o lanas para hacer ropa. La recuerdo sonriente, cantando, como si cada nuevo día fuera a ser más hermoso que el anterior. Disfrutaba viéndola así. Por eso siempre recordaré aquella casa como mi hogar. Cuando salía de excursión y pasaba alguna temporada fuera, añoraba a mi familia. Si he aprendido algo sobre el amor, ella me lo enseñó. Se esforzaba porque todos estuviéramos cómodos y contentos. Allí aprendí que la felicidad no es posible si no es compartida. Sabía que mi madre me quería tanto como a mi hermana Ariadna; sin embargo, siempre tuve la sensación de que disfrutaba más estando con ella, al fin y al cabo, las dos eran mujeres. Solían ir juntas a comprar ropa: vestidos de mil colores, faldas con mucho vuelo, grandes lazadas, sortijas, perfumes, pendientes. Siempre que las veía juntas estaban alegres. Yo, nunca disfruté ese espacio con mi madre.

	Sería después, pasado el tiempo, al revelarme mi hermana que también ella sintió celos de mí, cuando me di cuenta de que no hacía distinción, sino que nosotros la imaginábamos. Ariadna siempre vio en mi madre un trato de favor y una admiración hacia mí por ser hombre. Donde notó mayor diferencia fue con mi padre. Mi hermana decía que siempre jugaba conmigo, mientras ella era ignorada. En cierta ocasión, cuando en la granja nació el potrillo al que pusimos de nombre Luna, mi padre me ordenó que fuera al establo para cuidarlo. Era un recién nacido y necesitaba cierta vigilancia. Fue fruto de un parto delicado. Pasé la noche junto a mi padre velando al animal. Ariadna lo vio como una prueba más de que yo era su preferido, solo porque era hombre. Lo tomé como un castigo. Me preguntaba una y otra vez, por qué tenía que ser yo y no Ariadna quien pasase la noche en vela. Mi padre pasaba menos tiempo en casa que mi madre, ya que tenía que ir a trabajar. Su labor era muy importante: la recuperación de los restos de antiguas civilizaciones. Debía completar toda la información posible de lo que fue el hombre hace muchos años.

	En cierta ocasión, nos habló de la guerra. Algo descubrió aquel día cuando nos llamó a Ariadna y a mí a la sala. Nos sentamos en el sofá, él en el sillón que siempre ocupaba. Su rostro mostraba una seriedad a la que no estábamos acostumbrados, hasta su mirada parecía extraviarse cuando comenzó la explicación:

	―Hubo una época en que el hombre imaginaba un futuro siempre mejor, y se esforzaba por ver su sueño cumplido, aun cuando en ocasiones solo fueran utopías. Sabían que el altruismo y la solidaridad con los demás traían un mundo mejor. Sin embargo, los vientos del odio y el egoísmo arrasaron las cosechas que con esfuerzo y colaboración habían logrado. Todos sus frutos se transformaron en armas para matar. Los conocimientos fueron la base para el desarrollo de crueles formas de tortura y destrucción. El hombre, incapaz de ofrecerse a sí mismo, quiso dominar el mundo que le rodeaba. Lo intentó, una y otra vez, hasta que al final ardió con todos los campos y cultivos que él mismo había levantado. El viento caminó sobre los deshechos ocultándolos con el tiempo.

	Luego, nos enseñó unas fotos de ciudades en llamas, destruidas; hombres tirados por los suelos, muertos. En los rostros de la gente había miedo y angustia. Un sufrimiento que nos asustó.

	―No quiero ver eso, tíralo. ¿Por qué nos lo enseñas? ―rehusó Ariadna mientras apartaba las imágenes y retiraba la vista hacia otro lado.

	―No es cierto, eso es mentira ―respondí sorprendido. No entendí muy bien lo que nuestro padre quería decirnos, pero me pareció malo―. No todos los humanos murieron, estamos nosotros, seguimos vivos, cultivando las tierras y cuidando ganados.

	―Vosotros... ―respondió mi padre con gesto ajeno, como si fuera algo que no iba con él, algo en lo que estábamos solos mi hermana y yo―. Os he dicho esto porque creo que es importante que lo sepáis. No sé cómo se pueden torcer los sentimientos hasta llegar a unas situaciones tan trágicas. Es estúpido que el hombre siendo capaz de controlar la vida, termine destruyéndola con una furia que ni el más salvaje de los animales conoce. Hoy encontré estas fotos y creí que era bueno que lo supierais, nada más.

	Se levantó de la silla, tomó sus herramientas y se marchó. Le pregunté si nosotros podíamos llegar a ser tan crueles y destructivos como aquellos de antaño, pero no me respondió. Nunca me había tratado de forma tan indiferente. Nos tenía dicho que preguntásemos una y otra vez para aclarar las dudas. En aquel caso, no admitió aclaración alguna.

	Aquel día, al llegar a casa pregunté a mi madre si era cierto que en el pasado los hombres se habían matado unos a otros. Hablé de la guerra que mi padre nos había contado, y puse en duda el exterminio de la humanidad. De alguna forma, todos nosotros, humanos como éramos, seguíamos trabajando la tierra. Mi madre se sentó a mi lado y en voz baja me comentó mientras pelaba unas patatas:

	―Sí, hubo una guerra entre los hombres. Esos enfrentamientos no son buenos, son muy dolorosos. Murieron todos los seres humanos del planeta. Vosotros sois un milagro de Dios, la segunda oportunidad. No os preocupéis, nunca más habrá otra guerra en este planeta, está escrito: «Después, Dios volvió a levantar las plantas, los animales, los pájaros..., todo para el hombre, y no consentirá que nadie destruya lo que Él creó».

	No entendí lo que me estaban diciendo, al fin y al cabo, todos éramos el milagro de Dios:

	―Vosotros, también sois un milagro ―respondí―, sois nuestros padres, estáis vivos. Todo el pueblo está vivo, el mundo entero. El milagro de Dios es mucho más que Ariadna y yo.

	―Arrodíllate mirando a la Meca, hijo mío, y reza dando gracias a Dios por haberte dado la oportunidad de vivir. Recemos todos.

	Ariadna se inclinó frente a la Meca y rezó junto a mi madre oraciones de agradecimiento y perdón. Yo recé para que mi madre no se enfadara. En todo aquello había algo insólito, parecía que a mi hermana y a mí nos excluían de los demás, como si fuéramos especiales.

	Al ir a acostarnos comenté a Ariadna lo extraño que me parecía lo que nos habían dicho:

	―¿Te has dado cuenta, Ariadna?, mamá ha dicho que nosotros dos somos un milagro.

	Ariadna no dio valor a lo que le estaba diciendo. Me miró con desprecio, como si fuera un tonto y luego respondió:

	―Porque es así, ¿no ves que estamos vivos? La vida en sí ya es un milagro. Estoy segura que nunca más habrá una guerra. Dios, no lo consentirá.

	―Pero papá ha dicho «vosotros», refiriéndose solo a nosotros dos.

	―Es que tú das muchas vueltas sinsentido a las cosas. Nos ha dicho eso porque somos sus hijos y estaba hablando con nosotros. Lo importante es que no va a haber más guerras, el resto son formas de hablar.

	Con mi hermana, no podía comentar nada. Para ella, todo estaba bien y si no lo estaba era porque había algo que no entendíamos, o porque así lo quería Dios.

	No podía dejar de pensar en lo que nuestro padre había contado. Tenía curiosidad por saber cómo surgió esa guerra y cómo fue posible semejante catástrofe.

	Al día siguiente, como seguía dándole vueltas a la cabeza, llevé mis dudas a la escuela. El profesor de filosofía, don Rafael, siempre me inspiró confianza. Era un señor serio, de gran papada, mirada tierna e inteligente. Al entrar en clase, se sentaba en su mesa, juntaba sus manos y entrecruzaba los dedos, como si fuera a rezar. Después, comenzaba a hablar. Para explicar las cosas nunca se ayudaba con gestos, no le hacía falta; las palabras fluían de sus labios con tanta facilidad y armonía que daba gusto escucharle. Yo disfrutaba de su clase. Su hora siempre se me hacía corta. Aquel día no pude atender a sus explicaciones, en mi cabeza rondaba la inquietud sobre esa fatalidad humana que nuestro padre nos había explicado. Fue entonces cuando levanté la mano. Al darme don Rafael la vez, toda la clase calló. Mi voz se oía como extraña, no porque lo fuera, sino porque todos me estaban escuchando:

	―Mi padre dice haber encontrado pruebas de que antaño la humanidad desapareció en una guerra. Sin embargo a mí me parece que eso no puede ser cierto, ya que nosotros estamos aquí, ¿no?

	―Seguro que lo que quiso decir tu padre es que hubo una guerra que acabó con los humanos que había en el planeta ―respondió don Rafael―, pero eso no quiere decir que murieran todos. Habrá un día en que tengamos que estudiar lo que pasó en aquel entonces, pero ese no es el tema que hoy nos ocupa.

	Creí estar en lo cierto, que no todos los hombres murieron. Sin embargo, me quedó la sensación, no muy clara, de que mi hermana y yo éramos especiales.

	Esa diferencia que me parecía percibir en la forma como éramos tratados en ciertas ocasiones, no la veía cuando me comparaba con cualquiera de mis compañeros de clase. Mi madre siempre me decía que era un terco, quizás fuera por eso por lo que no dejé que ese tema se perdiera en el olvido. Mi cabeza no se conformaba con cualquier argumento.

	Un día en que me encontraba solo, sentado a la sombra de una acacia y reflexionando sobre la guerra, se me acercó Lucrecia. Era una compañera de clase que sacaba muy buenas notas en redacción, famosa por las increíbles historias que contaba. También era la mujer más informada del colegio. Quería ser periodista.

	―Edgard ―se dirigió a mí hablando bajito y de forma sigilosa―, tengo una noticia sorprendente y me gustaría corroborarla. ¿Quieres acompañarme?

	El pelo le caía sobre los hombros que estaban descubiertos al sol, su boca sonreía mientras me hablaba, y sus ojos reflejaban la luz de forma tenue.

	―¿De qué se trata? ―pregunté con curiosidad.

	―De un arroyo que, por lo visto, no trae aguas normales. Aunque a simple vista parezca que baja como en todos los demás, lo cierto es que sus aguas son capaces de arrastrar el tiempo de quien se baña en ellas, rejuveneciéndole. Es el arroyo de la eterna juventud.

	―Tú estás loca. Eso es una tontería. Mejor escribes una historia de ficción con semejante argumento. Tal como me lo cuentas, será una historia brillante; eres la mejor.

	Eché mi cuerpo hacia atrás para observarla desde un poco más lejos.

	―¿Por qué eres tan incrédulo? Tengo datos de dónde se encuentra el arroyo. Mañana iré a confirmarlo. ¿Me acompañarás? No me gustaría ir sola.

	Al escuchar su invitación, dejé la incredulidad a un lado. Lucrecia era una muchacha alegre, tenía la nariz un poco chata, unos ojos azules y unos labios rojos que parecían sonreír hasta cuando hablaba en serio. Fueron sus ojos, que no dejaban de mirarme, y la media sonrisa que acompañó a su petición, lo que hizo que me fuera imposible negarme.

	Me alegró que me invitara a acompañarla, que pusiera en mí esa confianza tan especial. No sabía qué pamplina de río íbamos a ver, pero eso carecía de importancia. Deseaba disfrutar de su compañía.

	El sábado de aquella semana, como no había clase, Lucrecia me propuso pasar el día en el campo e ir a ver el arroyo de las fantasías. Mi madre, me preparó la comida para llevar y me aconsejó que observase y cuidase la naturaleza:

	―Recuerda lo que te he enseñado, Edgard. Dios nos ama, por eso nos manda amar a su creación, nosotros no somos nada más que una parte de ella y si algún día nos faltase, perderíamos nuestra propia esencia. Somos todo uno, respétala.

	―No sé para qué te molestas tanto, mamá ―respondió Ariadna―, no te va hacer caso. Muchas veces, cuando estamos rezando, juega con los dedos como si fueran hombrecillos y se ríe.

	Quizás las rencillas entre hermanos son lo normal en una familia, y el hecho de que fuéramos gemelos las multiplicaba. Lo cierto es que a Ariadna no le gustaba que yo me fuera a pasar el día lejos de casa, mientras ella se quedaba con nuestros padres. Ya no éramos unos niños.

	A las nueve y media, Lucrecia llamó a la puerta de casa, era una mujer puntual. Yo ya estaba preparado, así que tomé mi mochila, me despedí de mi madre y de Ariadna, y marchamos juntos. No pude decir adiós a mi padre porque pasaba mucho tiempo fuera, investigando escritos del pasado.

	Salimos de Yegre, el pueblo donde vivíamos, y anduvimos monte a través durante varias horas. Caminamos por húmedos senderos, casi ocultos por las zarzas, hierbajos y helechos que crecían a sus bordes. En ocasiones, el camino se quebraba por las raíces que sobresalían de la tierra y alguna que otra roca que los invadía. Los troncos de los árboles eran robustos y sus ramas se unían sobre nuestras cabezas formando una bóveda vegetal, como si caminásemos por la galería de una de esas catedrales que estudiamos en historia, solo que no era de piedra sino de ramas verdes y aromas de flores. La humedad invadía el entorno refrescándolo y la voz de Lucrecia se mezclaba con los aromas mientras me explicaba las cualidades de los frutos que daban los árboles. Era como un libro abierto:

	―¿Sabías que el haya tiene flores masculinas y femeninas? ―La miré sorprendido―. Como tú y yo. Ja, ja, ja... ―Rompió a carcajadas. Me gustaba que estuviera alegre.

	―¿Dan frutos esos árboles? ―pregunté al verla sonreír.

	―Sí, son como pequeñas castañas.

	Se agachó y tomó una nuez del suelo. Me la ofreció y la guardé en el bolsillo por no desairarla. Se fijaba en todo y sonreía al explicármelo:

	―Mira esos setos. Sirven de alimento a animales, no creas.

	Seguí sus explicaciones sin dejar de mirarla. Me gustaba la forma que tenía de moverse, esas curvas de su cuerpo que le daban un aire suelto en cada movimiento y sus ojos azules que se escondían cuando notaban que los estaba observando.

	―¿Sabes? He leído que la existencia del arroyo que vamos a ver la conocían los antiguos. Debemos de tener cuidado, no vaya a ser que sus aguas estén radioactivas ―comentó Lucrecia mientras nos adentrábamos por otro sendero casi más espeso en vegetación que el anterior

	―¿No será que alguien se ha bañado en un río de plutonio, y ha notado semejante alteración en su cuerpo que piensa que la corriente de agua ha arrastrado su edad? ―respondí incrédulo―. Quién sabe. En este mundo, cualquier cosa es posible.

	Lucrecia, volviendo la vista, me miró mientras una sonrisa recorría su rostro de lado a lado, le había hecho gracia mi explicación.

	―¿Sabes? ―contestó la muchacha sin dejar de sonreír―. Dicen que ese arroyo nace en la cima de una montaña tan alta que no ha podido ser vista por nadie, porque unas nubes esconden su cumbre. Al parecer, esos nimbos perpetuos son los que surten de aguas eternas al río. En esa cima, sobre las nubes, hay unos dioses que se bañan en las mismas aguas que luego bajan por la ladera del monte; es el contacto con los cuerpos de las divinidades lo que transforma el claro líquido y cae arrastrando los años de los cuerpos con que tropieza. Hay que ir vigilante, el tiempo arrebatado baja con la corriente envuelto entre olas y espuma, y al tropezar con otro cuerpo, que más abajo espera que el agua se lleve su vejez, recibe los años retenidos río arriba; con lo que esa persona envejece aún más. Son pocos los que osan bañarse, se arriesgan a ganar años en vez de perderlos, si es que se da el caso de que más arriba hubiera alguien quitándoselos. Por eso, todos quieren subir a la parte más alta del río, para meterse en el agua y no recibir los años de nadie que se pudiera estar mojando más arriba. Quienes arriesgan son viejos quejumbrosos, los jóvenes no ven en dicho baño ningún atractivo. En el esfuerzo por escalar la cima, suelen caer y muchos mueren entre las rocas de una montaña que les promete vida eterna.

	Mientras la escuchaba, crecía mi admiración por ella. No sabía si esas historias eran producto de una imaginación portentosa o si por el contrario, eran ciertas. No me importaba, disfrutaba oyéndola. De esta forma fuimos adentrándonos por un sendero húmedo y cada vez más frondoso. Las raíces de los árboles sobresalían del suelo, los troncos, de anchos que eran, parecían muros y las ramas se entrelazaban sobre ellos formando un techo de hojas por donde apenas entraba la luz. El agua resbalaba sobre el camino en una fina capa, dando brillo al sendero, que estaba oscuro aunque el sol relucía con toda su fuerza.

	No vimos aún el río, cuando escuchamos el ruido que hacía el agua al bajar. Venía del fondo, donde acababa el camino y donde la luz, ya sin árboles, se adueñaba del campo.

	―Es cierto, ¿ves?, el arroyo que arrastra el tiempo está donde yo esperaba. Lo hemos encontrado ―clamaba Lucrecia llena de alegría―. Está como yo decía.

	No pude menos que alegrarme, ya que Lucrecia saltaba y bailaba sin parar y me uní a ella en la algarabía.

	El río era tal como me lo había descrito. El agua bajaba saltando entre las rocas, desde la cima del monte. Tal como ella había dicho, un oscuro nimbo rodeaba la montaña escondiendo su cima.

	A lo lejos, arriba entre las rocas, noté que se movía algo:

	―Lucrecia, mira allí entre aquellas dos rocas que parecen gemelas. ¿No hay alguien?

	―Es verdad ―respondió un poco sorprendida―, acerquémonos para ver. Ven, corre.

	Cuando estuvimos próximos pudimos ver a un hombre que agarrándose a los peñascos y con gran dificultad y esfuerzo subía monte arriba. Lo vi tan fácil de superar que alejándome de Lucrecia, salté de roca en roca hasta aproximarme al anciano que se afanaba por ascender. Enseguida lo reconocí, era el viejo pastor, aunque ya no ejercía. Me acerqué a él y le pregunté:

	―Oswaldo, pero ¿qué está haciendo? Se va a caer.

	―Déjame en paz, muchacho, que tú no entiendes nada de la vejez. Mira cómo tiemblo por el esfuerzo que hago al subir este monte, mientras tú, me has alcanzado con dos saltos. Deja que me bañe en las aguas del río. He de hacerlo arriba, lo más alto que me lleven las piernas. No quiero arriésgame a envejecer más en estas aguas, ya soy demasiado viejo. Déjame subir. Dicen que el agua es más pura en tanto se encuentre más próxima a la cima.

	Insistí en que bajara, ya que se podía caer. Además era posible que todo fuera una patraña. El octogenario anciano siguió esforzándose en el ascenso hasta que dio un traspié y cayó rompiéndose una pierna.

	Lucrecia y yo, con dos ramas fuertes y los jerséis de ambos, preparamos una camilla para llevarlo al pueblo. Tuve que esforzarme para sacar a Oswaldo de entre las peñas, tumbarlo en la camilla y salir caminando otra vez por el húmedo sendero.

	 

	
III

	El cielo estaba encapotado y una fina lluvia, empujada por el viento, se esparcía por los jardines, por los ordenados bosques, golpeaba los ventanales del palacio y trazaba sobre ellos finos ríos, como trasparentes serpentinas de cristal que se movían con el viento. Edgard estaba en la biblioteca leyendo un libro de historia. Allí solía pasar muchas horas buscando información de las viejas civilizaciones. La biblioteca era grande y la mayoría de sus obras hacían referencia a épocas remotas. Los libros se mezclaban por los anaqueles con pliegos de papel y documentos que hablaban de unos tiempos que nadie había vivido, pero de los que quedaban demasiados restos como para ignorarlos.

	El ruido de las hojas al pasar marcaba un silencio austero en la estancia. Los robots permanecían quietos, como extrañas estatuas que adornaban las galerías del palacio. Una inusual algarabía hizo saltar por los aires el rígido silencio. Ruidos de pasos que parecían saltar entre los muebles, voces y cánticos que se dejaban acompañar por una inesperada orquesta, entraron por la puerta de la biblioteca que permanecía entornada. El alboroto se acercaba por los pasillos, como si a nadie le importara lo que el señor estuviera haciendo. Nunca se atrevió nadie a semejante desatino. Edgard dejó la lectura, se levantó irritado y se dirigió hacia la puerta. Gritó airado hacia una galería que parecía ignorarle:

	―¡Silencio!

	En esta ocasión sus órdenes cayeron en el olvido. Los ecos fueron multiplicándose entre las carcajadas y risas de una mujer que no era Ágata, esta nunca se hubiera atrevido a semejante infamia. Edgard solicitó la presencia de Rafael y con paso firme, se aproximó a la puerta por ver de dónde venía semejante bullicio. Un número indeterminado de sirvientes se acercaban a la biblioteca echando pétalos de rosas sobre una mujer que, con el pelo suelto y el cuerpo cubierto de sedas, parecía deslizarse por el aire. Blandía los brazos arrastrando finos paños como si fueran banderas de colores. Caminaba por la galería dejando el suelo cubierto por los pétalos polícromos que los sirvientes echaban al aire. Edgard, al verla, cambió por completo. La ira desapareció de su rostro dejando entrever una leve sonrisa de satisfacción. Era su hermana. Hacía tiempo que no la veía. El joven señor, ya más relajado, no dejó de asombrarse por su presencia:

	―¡Ariadna! ―masculló entre dientes mientras en su rostro mantenía un gesto benévolo.

	―¿No te alegras de verme, hermanito? ―preguntó la muchacha entre muestras de alegría y sonrisas―. Te traigo un regalo.

	Se le acercó mostrando un melocotón de color uniforme, sin una mancha, perfecto.

	Edgard tomándolo con la mano preguntó:

	―¿Qué extraños motivos te traen por aquí?

	―El perdón, ya ves; solo me muevo por amor.

	―¿Amor? Debo entonces darle las gracias a Dios.

	Ariadna no respondió, bajó la cabeza y se dio la vuelta con intención de marcharse. Después de tanto tiempo, esperaba que la actitud de su hermano fuera más humilde. Edgard, al ver la reacción de su hermana, temió que se fuera y se apresuró a decirle:

	―Perdona, esta casa lleva demasiado tiempo tranquila para soportar sin más el bullicio que te acompaña. Me he alterado un poco. Ya sabes que eres bienvenida.

	Ariadna no dudó en quedarse, había pasado varios años sin verle y deseaba estar con él. Eran los únicos seres humanos del planeta.

	―Al llegar a esta casa, Rafael parecía descompuesto y la pobre Rosa estaba asustada. ¿Es que tus androides sufren?

	―¿Has venido por eso, para saber por qué mis androides padecen?

	―El dolor no es propio de las máquinas, Edgard.

	―Las mías sí. He logrado un programa que les lleva a conocer el dolor. Quiero que sepan lo que sentimos los vivos.

	―¿Tan mal te ves?, ¿tan grande es el odio que padeces que quieres que ellas también lo sufran?

	―Déjate de sermones, son cosas mías. Además, no creo que pase de ser una reacción programada, estoy convencido de que no sufren. Actúan como si fueran humanos pero carecen de sentimientos. Todos sus movimientos son autómatas, ajenos al dolor.

	En el rostro de Ariadna surgió una seriedad mezclada con cierto aire compasivo hacia su hermano, volvió la mirada hacia la ventana y dijo:

	―Me voy a quedar. Necesitas mi ayuda, estás muy mal.

	Salió de la biblioteca e hizo un gesto con la mano para que los androides que la acompañaban volvieran a tocar música y a esparcir por los aires pétalos de flores. Edgard no dijo nada, le alegraba su vuelta. El retorno hacía que se sintiera mejor, llenaba el palacio de ruidos y música, de vida. Con ella no se sentía solo. Frente a él surgió una imagen holográfica de ellos dos junto a su madre. Estaban rezando. En la escena, Sofía se acercaba a él, le pasaba la mano sobre la cabeza y de una forma muy tierna, le ayudaba a seguir las oraciones. Un aire cálido recorrió la estancia y Edgard se enterneció. Ariadna había dejado ese recuerdo en la habitación de forma intencionada. El joven amo, acercándose a la ventana y ajeno al mensaje que su hermana le había ofrecido, masculló entre dientes: «Ella también era una máquina» y quedó observando la interminable extensión de jardines y fuentes mientras oían a su espalda, cada vez más bajo, los ecos de unos recuerdos incapaces de conmover a su atormentado espíritu.

	A la mañana siguiente, los cantos de Ariadna, junto a los de sus androides que la acompañaban a coro mientras seguían esparciendo los pétalos de flores, despertaron a Edgard, pero no protestó. Esa algarabía ajena a sus órdenes le hacía sentirse acompañado. Estaba su hermana. El palacio ya no se encontraba vacío, esperando en silencio a que él despertara. Con Ariadna la vida había entrado hasta el último rincón del lugar. Se levantó de la cama y solicitó a Rafael que le trajera ropa desenfadada, de colores alegres. Rafael sacó la ropa del armario y la puso sobre la cama mientras comentaba:

	―La señorita Ariadna, es una mujer muy bulliciosa.

	―Si he de ser sincero, me alegra, deshace el silencio que cuelga en las estancias y ahuyenta la soledad. Con ella, este palacio ya no parece vacío.

	―Si a usted le parece bien, cuando su hermana se vaya, nosotros llenaremos la casa de música todas las mañanas.

	―Sería diferente, Rafael, sería diferente.

	―¿Diferente? ¿Por qué?

	―Si os ordenara que estuvierais en silencio, obedeceríais al instante. Sin embargo, a mi hermana le da lo mismo lo que yo diga, ella obra de forma independiente. Vosotros sois como una radio, mi querido Rafael, y una radio disimula la soledad, pero no acompaña.
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