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Till oss barn




Vill ni följa me


på en långpromenad här i våran stad?


Här i våran stad, i Eken.


ur första versen av Ruben Nilsons


"Balladen om Eken"





SLÄKTÖVERSIKT


’E’ – Eddy Sandberg, född 23:e september 1939 på S:t Eriks BB på Fleminggatan.


’morsan’ – Anna Sandberg född Johansson.


’farsan’ – Alf Sandberg.


’farmor’ eller ’tant Sandberg’ – Hilda Sandberg, adoptivmor till Alf.


’farfar’ eller ’farbror Sandberg’ – John Sandberg, adoptivfar till Alf.


’farbror’ – Hilding – barn till farbror och tant Sandberg.


’fastrarna’ – Dagny och Elna – barn till farbror och tant Sandberg.


’faster Karin’ – Hildas barn från innan hon träffade John.


’morfar’ – Johan.


’mormor’ – Edit.


’mormor Greta’ – styvmormor till Anna. Mamma till Karl-Erik, Ingegärd, Ivar och Ulla.


’släkten i Småland’ –t ex Edits bror Axel. Ulla, Jan-Erik m fl som är barn till Elsa och Oskar.


’gammelmormor’ – Annas mormor Anna.


’gammelmorfar’ – Annas morfar Otto.


’morbror Sven’, eller ’Sven’ – ingift morbror, dvs gift med moster Ulla.


’M’ – Monica Sandberg, född Norgren 20:e april 1942 på S:t Eriks BB på Fleminggatan.


’pappa’ – Axel, 2 syskon Sonja och Torsten.


’mamma’ – Tora, 6 syskon Henning, Vera, Vega, Anna-Lisa, Agnes och Rut samt 4 halvsyskon.


’storebror’ – Arne.


’Tosse’ – pappas lillebror Torsten.


’mormor’ – Elin.


’morfar’ – Nils.


’farmor’ – Selma.


’farfar’ – Karl.


Sonja – faster.


Ingrid – svägerska.





FÖRORD


En person som får frågan: ”Vem är du?” kan ställa sig följdfrågan: ”Vem är jag?” Frågan är svårare att ställa till en stad, den svarar inte på samma sätt. Det går visserligen att själv bege sig ut i staden och uppleva den. Men att finna dess tidigare historia kan vara knepigare.


Ett annat angreppssätt är att prata med några av dem som växt upp i staden, de som blev en pusselbit av staden och tvärtom.


Då de personerna dessutom är ens egna föräldrar känns det extra meningsfullt.


Den här boken varvar således anekdoter ur mina föräldrars liv. Handlingen återges inte i strikt kronologisk ordning, utan en del avsnitt fokuserar mer på ett visst tema.


Nedan följer en liten översikt hämtad från Wikipedia om vad som skedde i omvärlden de månader bokens huvudpersoner föddes.


September 1939 invaderade Tyskland Polen. Sverige förklarade sig neutralt. Frankrike och Storbritannien förklarade krig mot Tyskland. Australien och Nya Zeeland lika så. USA förklarade sig neutralt. Kanada förklarade krig mot Tyskland. Sovjetunionen invaderade östra Polen.


April 1942 var all offentlig belysning inskränkt. Reklamskyltar hade släckts. Textilransonering. Finländska krigsbarn hade kommit till Stockholm. Sveriges kallaste dag under 1900-talet passerade i februari. Kolbrist. Brist på koppar gjorde att mynt av järn gavs ut. USA hade inlett flygbombningar mot Tokyo. Varmvatten tilläts i tre dagar i svenska hyreshus, i Stockholm krävde detta stora mängder ved.


/Alf 2013 Stockholm




FRAGMENTEN



KRIGSÅR


Eddy (E) – Jag kände doften av stekt korv då morsan och jag kom hem och öppnade ytterdörren. Farsan stod i köket. Han hade sin gråa uniform på sig.


Det är nog mitt första minne. Farsan var tydligen på väg ned till Skåne och då de passerade Centralen hade han fått någon timmes kortpermis. Han hade snabbt som fan hunnit hem.


Eller så är mitt äldsta minne från en gång då jag satt i köket. Farsan var inte hemma. Morsan satt och sydde fast något grått tyg på stora glasögon. Mellan själva skaklarna och öronen fäste hon på någon påse så att de slöt tätt runt ansiktet. Hon höll upp dem och testade. Det var viktigt att det blev tätt.


Hon sydde skyddsglasögon.
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Morsan, farsan och jag bodde på Fridhemsgatan 10 i en etta på nedre botten. Vi hade inte några grannar annat än ovanför. Under var det källare och åt sidorna trapphus.


I lägenheten fanns en liten hall. Från hallen gick det att gå in på toaletten. Där hade vi en handdusch som var kopplad till handfatet. Rakt framför hallen låg köket. Ett smalt jäkla kök. Där fanns marmorbänk, gasspis, tre stolar och ett bord. Gasspisen stod en bit upp från golvet. Inunder hade jag en trälåda där mina leksaker fick plats. De bestod bland annat av en liten nalle och några delar Meccano.


En del ungar, vars föräldrar hade det bättre ställt, minns jag hade en Schucobil. Alltså en liten leksaksbil i plåt med växellåda som vevades upp.


I rummet fanns en garderob. Där hade vi kläderna som användes för årstiden. Resten av kläderna var undanskuffade på vinden.


När vi skulle sova bäddade vi upp i rummet. Jag låg innerst i en bäddsoffa. Sträckte jag ut armen åt sidan träffade jag farsan. I en hopfällbar säng intill sov morsan.


Så sov jag de första fjorton femton åren tills vi flyttade och jag börjat yrkesplugget.
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Jag och morsan på Fridhemsgatan. I bakgrunden Fridhemsplan.





Trappuppgångens vind på Fridhemsgatan bestod av två delar. Dels ett vindskontor och dels en torkvind där det alltid hängde en massa tvätt.


I vindskontoret förvarade vi konserverade ägg i vattenglas. Det var någon halvgrumlig konserveringsvätska som gjorde att de höll sig längre. Slås ordet ’vattenglas’ upp, förklaras det som natriumsilikat löst i vatten.


Det fanns mycket mal på vindskontoren. Alla kläder hade påsar med malkulor. Bredvid oss hade någon granne sitt förråd. Där var kläderna så angripna av mal att de nästan ramlade av galgarna. Farsan var förbannad för att det där med malkulor inte sköttes av alla.


Ett tag bodde det en kille i porten som hade svartvita japanska dansmöss. Då han flyttade fick han inte ha med sig mössen så han ville ge bort dem. Men jag fick inte ha dem. Varken Leffe, Bosse eller Gunne heller, så vi ordnade en låda som vi stoppade undan uppe på torkvinden.


Då vi senare skulle upp och mata mössen hade de gnagt sig ut och gick inte att hitta. Vi väntade oss ett ramaskri från någon kärring som skulle råka ut för mössen. Men det kom aldrig något skrik eller annan kommentar heller. Så dansmössen försvann nog bara.


Källarförrådet var bara ett litet hål i väggen. Där förvarades en del grejer till motorbåten. Själva motorn stod i korridoren utanför förrådet.


Farsan var ofta nere och bökade i källaren. Det var en gubbe till där nere som också höll på att jobba. Han gjorde solur.


I andra källare i stan var timmerstockar uppställda mot taken så att rummen förstärktes. Källarna var inte byggda som skyddsrum.


En gubbe hade en stor sandhög framför fönstren in på kåken. Det var väl meningen att det skulle bli sandsäckar av det där vid behov.



DÄR KAN MAN VÄL INTE BO?


Monica (M) – ”Hej då mamma, jag går ut en stund!”


Så kunde det låta när jag i cirka femårsåldern bestämde mig för att ta en liten tur i omgivningen runt min familjs bostad.
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Jag med min docka Margareta.





Mitt barndomshem var inrymt i en av Klarahallarna. Lägenheten låg i en hörna av Centralsaluhallen, adress Kungsgatan 67 C.


Till Klarahallarna räknades även Fiskhallen och Klarahallen. Alldeles utanför gick bron över från Klara till Kungsholmen.


Klarahallarna var på den tiden en viktig plats för de flesta av Stockholms partihandlare. Därifrån levererades kött, frukt, fisk, grönsaker samt blommor till butiker i Stockholmsområdet.
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Kommers utanför Klarahallen. Det höga huset är Centralsaluhallen. I mitten skymtar de lyktstolpar som jag använde för att ta mig ner från övervåning till parkeringen.
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Området utanför Klarahallen var också marknad. Långt till vänster Stadshuset. Ännu längre åt vänster syns ytterligare en lyktstolpe att kasta sig ner för.





Precis intill fanns det diverse andra byggnader där leverantörer hade sina speciella varor, som till exempel räkor.


I en del av själva saluhallsbyggnaden handlades det med charkuterier, mejeriprodukter, frukt och så vidare direkt över disk.


Det var dit jag var på väg med min lilla vagn, typ liten skottkärra. Väl inne i hallen tog jag som vanligt av åt vänster där tant Johansson i sin butik hade goda korvar. Jag stannade upp och tittade in i butiken och hoppades att hon skulle se mig och min tomma vagn.


Där kom hon, hon såg mig och sa:


”Hej på dig, vill du ha en bit korv?”


”Ja tack”, sa jag och knixade till lite, fick ett litet paket att lägga i vagnen och sedan fortsatte jag vidare till tant Pettersson vid ostdisken, fick ett paket till, vidare till fröken Andersson vid frukten där jag fick välja vilken frukt jag ville.


Så kunde det se ut lite då och då, för alla butiksinnehavarna kände till att jag var maskinist Norgrens tös. Deras arbetsplats blev mina lekytor där jag hemtamt och ofta sprang omkring och bara kände det självklart att vara just där. Hela saluhallen med torghandeln utanför var en del av mitt hem.
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När någon som inte kände mig frågade mig var jag bodde och jag svarade ’Saluhallen’, såg de ofta förvånade ut och sa:


”Där kan man väl inte bo?”



FRÅN SÖDER


E – Jag minns att jag och morsan hälsade på släkten nere i Småland ibland och att de inte hade vatten inomhus. Jag fick gå ut och pumpa upp och bära in.


Då gubbarna skulle snara gädda i den nästan uttorkade ån följde jag med. Då gällde att vara försiktig. Minsta snabba rörelse och chansen var borta. Till snarorna användes samma sorts tråd som i bikupor.


Två gånger om året slaktade de. På sommarslakten hände det att jag var med, utom just då de utförde själva avlivandet. Jag minns hur gammelmormor, Elsa och de andra höll på att jobba i köket. De gjorde syltor, saltade in och tog hand om allt ätbart.


Till jul brukade de skickade upp lite grejer till oss. Det luktade så jäkla gott när vi öppnade matpaketen. Nyrökt korv. Fest.
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Min släkt på morsans sida kom alltså från Småland. Anna, det vill säga morsan, föddes i närheten av Häggemåla. Då hon var liten hade hon en yngre syster.
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Morsan längst till höger.





Morsans mamma Edit dog i spanska sjukan bara 23-24 år gammal. Samtidigt dog morsans syster också. Så hon förlorade både sin mamma och sin syster samtidigt. Morsan berättade om det då och då, fast hon bara var fem år då det inträffade. Särskilt starkt mindes hon hur hon lyftes upp till kistan för att klappa sin avlidna mor farväl.


Vid tiden för bortgången arrenderade morfar en gård i Småland. Han packade ihop lite tillhörigheter och auktionerade ut resten. Sedan flyttade han upp till Stockholm. Morsan fick bo kvar hos sina morföräldrar i Häggemåla. En släkting som hon hade stort stöd av var Axel, Edits yngsta bror. Axel var tio år äldre än morsan.


Då morfar efter ett tag gift om sig och skaffat flera barn tyckte han att morsan skulle komma upp till honom i Stockholm och hjälpa till. Men när han åkte ner för att hämta henne blev det tydligen ett traumatiskt uppryckande.


Gammelmorfar lär då ha sagt till morsan: ”Jag kommer upp och hämtar dig om det inte fungerar”, eller något dylikt. Men så blev det aldrig.


Då morsan kom upp till Stockholm fick hon börja jobba direkt. Hon plockade disk på caféet i Drottningholm då hon var 11-12 år.


Om det gick sönder något bakverk kunde hon få med sig en bit hem till sina nya småsyskon som alltid stod och väntade på något gott.


Morfar höll henne med jobb hela tiden. Hon fick jobba ihop till sin konfirmationsklänning och allting.


En kompis till morfar hade en tvättinrättning. Dalatvätten hette den och den ägdes av två bröder. De var hyggliga och hon trivdes jättebra där, så hon blev kvar och hade sedan bra kontakt med dem hela livet. Jag minns att hon fick massor av kortlekar från den ena av brorsorna, Loui Smith. Han spelade tävlingsbridge och de kortlekarna användes inte i många partier förrän de byttes ut.


En annan omtyckt typ på Dalatvätten var chauffören Jean Mejer.
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Morsan med jobbarkompisarna på tvätten.


”Dalatvätten tvättar bäst” står det på bilen.


Morfar var rörmokare. Många gubbar i den typen av branscher var arbetslösa över vintern. Då fördrev de dagarna på något ölsjapp. Där inne i sorlet hängde de över ett glas. Det fanns i stort sett ett ölsjapp i varje hörn på Kungsholmen. När det var kallt och mycket nederbörd sökte de sig till snösvängen för att arbeta som daglönare. På morgonen fick de hämta ut en skyffel eller hacka och på kvällen fick de 10 spänn i pröjs då de gick därifrån.


Morfar jobbade ofta i snösvängen. Men farsan tror jag inte gjorde det. Jag tror att han alltid jobbade med något annat.
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Farsans sida är bökigare.


John Sandberg växte upp i Sundsvall. Hans morsa dog och farsan gifte om sig då John var runt tolv år gammal. Det blev nya barn och John knuffades ut ur boet. Så småningom blev John militär i Östersund.


Hilda, det vill säga hon som jag kallar för ’tant Sandberg’ hette nog Hollvaster i efternamn först. Hon kom från Trollsta i Sorunda socken. Först var hon gift med en annan man än John. Hon hade från sitt första giftermål dottern Karin.


Hildas första man var och handlade i Nynäshamn en vinterdag. På morgonen märkte de att hästen hade gått hem och stod vid stallet, men att mannen var borta. Några gubbar kom och sa att de hittat honom ihjälfrusen. Han måste ha ramlat av hästen i fyllan och villan.


Ett tag efter det träffade Hilda John. I den vevan blev farsan adopterad av dem.


Min morsa sa att farsan hade blivit lämnad på ett mödrahem av en dam som enligt historien rest upp från Göteborg. Farsan föddes i Gustav Vasas församling.


Faster Karin berättade att hon såg kvinnan och att hon var väldigt fint klädd.


Kvinnan hälsade på farsan en gång, men sedan varken såg eller hörde han av henne något mera.


Hur som helst blev farsan i alla fall mottagen utan vidare hos familjen Sandberg. Kanske var John farsans biologiska far, jag vet inte.


Farsan blev dock inte adopterad på pappret utan han fick bara deras efternamn. Farsan var född 1910. John och Hilda fick tre barn tillsammans. Dagny 1913, Hilding 1914 och Elna 1918.


Sista platsen John och Hilda bodde på var Fridhemsgatan, det var där farsan träffade morsan.


Dagny fick ett par ungar som jag inte har kontakt med. Hilding fick sonen Ronny som är yngre än jag. Då Elna begravdes dök det upp en hel hop Vendelseömänniskor som visade upp den sidan av släkten.
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Farbror Sandberg är mannen i mustasch. Farsan står bakom Hilding. Den här bilden är anledningen till att jag också odlade mustasch.





John, som jag kallar ’farfar’ eller ’farbror Sandberg’, arbetade med allt möjligt, bland annat var han iväg halvårsvis som rallare. Han blev 58 år, Hilda 55. De begravdes på Skogskyrkogården i Stockholm.


De bodde på mängder av ställen då farsan växte upp.


Jag frågade faster Karin flera gånger om hon kunde berätta lite om alla de platser de bott på.


”Aldrig!” svarade hon.


”För min skull”, bad jag.


”Nej! Det var bara elände. Bara elände. Jag gråter då jag tänker på det.”


Så faster Karin berättade inte, men en del fick jag höra från om deras uppväxt ändå.


Bland annat bodde de på Ekerö ute vid Rasta, på Torö på två ställen, Bergshamra och Karlbergsvägen.


Då Faster Karin kom till skolan på Torö blev hon tydligen hemskickad.


”Du kan ju redan läsa och skriva”, sa läraren. ”Du gör mer nytta hemma.”


När hon var femtio någonting läste hon in en studentexamen och bytte jobb från sömmerska till något arbete på statlig myndighet.


Ett tag bodde farsan i Danderyd.


”Toröbonde! Toröbonde! Torebonde!” retade ungarna i klassen honom.


Det skedde en stöld då han började skolan och han blev utpekad som den skyldige eftersom han var ny och hade det knackigt. Han blev inte misstänkt alltså utan utpekad. Jag har för mig att Hilda eller John var där och försökte förklara att han inte var skyldig.


En tid senare kom det fram att det var två andra ungar som gjort stölden, men farsan fick aldrig någon officiell upprättelse. Det gillade han inte.


Han var duktig på sport och idrott, hade tangerat tiokampsrekord i Stockholm, men ändå fick han inte vara med förutom då det var extra viktiga kamper.


Som ung gick farsan som trädgårdsmästarlärling. Han jobbade ett tag som det i ett växthus vid Nacka kyrka. Där åt han sin första tomat. Han blev jättebesviken över smaken.


Han bodde under veckorna hos trädgårdsmästaren, och på helgerna hos John och tant Sandberg i Danderyd.


Till och från Nacka fick han promenera. Han berättade att det var en broavgift vid Stocksundsbron.


Det var bara en sak farsan tyckte var obehagligt med att jobba som trädgårdsmästarlärling och det var då han ensam skulle gå in och placera en bukett eller krans på någon persons kista i bårhuset bredvid kyrkan.


Farsan skulle nog ha passat bra som trädgårdsmästare för han älskade att plantera. Men han blev byggnadsarbetare. Han jobbade mest med betong, armering och golvslipning, så idag skulle han nog ha kallats för ’betongarbetare’. Han lär ha slipat alla trapporna i det höga Bonnierhuset på Torsgatan.


Jag följde med farsan jämt. Livet i byggboden kände jag väl. Jag lyssnade då de pratade om politik, jag såg på då de lirade kortspel som till exempel ’kille’.


Byggboden och farsans umgänge vid sidan om var det inte mycket skillnad på. Samma snack, samma personer. Vi umgicks inte med suputer. De fanns i en sfär längre bort.
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Jag och morsan på Gröna Lund.





Att jag fick namnet Eddy tror jag var för att morsan gillade en operettsångare vid namn Nelson Eddy.



FRÅN NORR


M – Pappa och hans jobbarkompisar såg till att saluhallens lagringsoch frysrum höll rätt temperatur. Han älskade sitt jobb och sin arbetsplats. Trots att det var ett tungt jobb att till exempel ösa kol in i värmepannorna flera gånger om dagen.


Pappa var en sådan som kunde ’prata’ med maskiner, klappa om dem, lyssna på dem och förstå sig på hur de mådde. Han gick alltid omkring med trassel i bakfickan och korrigerade kranar, drog till luckor och dylikt när så behövdes. Han skulle säkert ha hittat rätt bland alla långa gångar och prång även om det rått becksvart mörker.
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Pappa sitter glad i mitten bland arbetskompisarna på 50-talet.





Pappas arbetskamrater var en handfull gubbar som mellan varven försökte sätta varandra ’på pottan’ på olika sätt.


Jag minns när pappa gömde sin kompis cykel bland gångarna mellan förråden där han jobbade. Därefter avvaktade han spänt på att kompisen skulle berätta att cykeln hade blivit stulen och klaga högljutt, vilket också skedde. Han som ägde cykeln hade dock redan hittat cykeln av en slump och gömt om den på en ny plats. När min pappa sedan skulle låtsas hitta den saknade cykeln och återlämna den i stor stil var den borta! Så vem blev lurad mest?


Så höll de på. Roligt hade de i alla fall.


Pappa gick hem varje lunchrast och åt mat, därefter lade han sig att sova en stund under stora bordet i vardagsrummet. Han sträckte ut sig på några tidningar som täckte mattan. Blåkläderna var smutsiga och ibland oljiga.


Vi respekterade hans vilopaus och höll oss något stillsammare för att inte störa.
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Hur såg då min familj ut förutom pappa?


Jo, min mamma hette Tora hon kom till Stockholm som ung kvinna. Hon jobbade som affärsbiträde på ett bageri. Stod bakom disken och sålde färskt bröd och småkakor och andra smarriga bakverk. Hon måste ha haft en speciell begåvning för matematik. När hon expedierade bröd och andra varor skrev hon aldrig upp på papper vartefter beställningarna gjordes. När den sista varan lades ner i påsen hade hon den totala summan i huvudet färdigräknad. Hon plussade ihop löpande i huvudet och meddelade slutsumman direkt när kunden var färdig med sina köp.


Jag kommer ihåg att vissa damer tvivlade på att sammanräkningen var korrekt och bad henne tömma påsen, skriva ner delsummorna av innehållet och räkna ihop så att de kunde följa med på papperet och se att det hela gått korrekt till. Det blev alltid rätt. Ibland snörpte de på munnen och avlägsnade sig snabbt.


Min bror Arne föddes 1939, det vill säga två och ett halvt år före mig. Han är den bussigaste, snällaste bror man kan tänka sig. Men som barn var han en retsticka av stora mått, och jag som lillasyster hade temperament för två. Han hade dock stränga order att inte utnyttja sitt storebrorsövertag. Att slå mig var absolut förbjudet! I stället höll han mig fast i ett stadigt grepp på armlängds avstånd medan jag viftade med armarna för att komma loss och ge honom en smocka. Han flinade och jag blev argare och argare.


Våra föräldrar var förmodligen inte i närheten då, för jag minns inte att de gick emellan och särade på oss eller tog någons parti. Antagligen redde vi ut det hela på vårt eget sätt.
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Pappa och mammas förlovningskort 15/1 1938.





Mamma föddes i Stöde strax väster om Sundsvall. Hon hade flera helsyskon och halvsyskon. Henning hamnade så småningom i Västerås, Vera i Stöde/Skallböle, Vega i Köping och Anna-Lisa i Johannesfred i Stockholm. Några av halvsyskonen emigrerade till Amerika.
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Morfar Nils och mormor Elin.





Mormor var en krutgumma som redde sig själv länge. Hon hade en liten gård i Nedansjö, med ko, gris och häst.
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Hos mormor i Nedansjö.





Mormor hade varit med om en olycka i unga år och hade endast tummen och pekfingret kvar på ena handen. Men de två fingrarna utvecklades i styrka under hennes liv. Pekfingret var nästan lika starkt som hela den andra handen. När hon vred ur disktrasan vek hon den först på mitten, krokade fast pekfingret i öglan som bildats av att trasan vikits, tog tag i den änden med sin friska hand och vred till.


De sista åren bodde hon i ett litet hus i Viskan intill älven Ljungans strand. Vi var och hälsade på henne nästan varje sommar. Jag minns henne som en mormor som var ganska fåordig, lite karg i sin utstrålning. Jag minns inte att hon någonsin läste en saga för brorsan och mig när vi hälsade på. Runt henne kändes emellertid allt väldigt tryggt och självklart på något sätt.
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Mammas sida.
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Fyra generationer.


Gammelmormor, mormor, mamma, Arne och jag.
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Synjuntan samlad utanför Konserthuset på 40-talet.


Mamma längst till vänster.


Mamma var en skönhet i unga år. Pappa sa att han nådde runt hennes midja med sina händer, så smal var hon.


Två av hennes systrar flyttade med till Stockholm ungefär samtidigt som hon. Vi träffades ofta, alla mostrar och vår familj. Den ena av dessa mostrar, moster Anna-Lisa, blev ensamstående mor. Hon fick en son, vår kusin Björn. Den andra mostern, moster Agnes, dog i astma ganska tidigt. Hon hann aldrig bilda familj.
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Moster Agnes och moster Anna-Lisa cirka 1956.





Jag hjälpte mamma och att ta hand om moster Agnes kvarlåtenskap. Där, i en garderob, fann jag en vit tröja som jag blev väldigt förtjust i. Den var stickad och hade knappar i en öppning på axeln.


Jag kände på mig att det inte var riktigt tillåtet eller riktigt på sin plats att nämna det. Det var ju ändå moster Agnes saker. Men jag föll för tröjan just där och då.


Min mamma såg att jag önskade säga något och förstod antagligen att jag tyckte tröjan var fin och att jag gärna ville ha den.


Så det blev så. Jag bar tröjan ofta och kom att tycka om den väldigt mycket.


I efterhand kändes det lite märkligt att just en tröja var så viktig.
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Vem var då maskinist Norgren som arbete i underjorden kring saluhallen?
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Maskinist Norgren.





Jo, han var min pappa och han var född i Arvidsjaur men uppväxt i Umeå där hans far tjänstgjorde som predikant i Evangeliska Fosterlandsstiftelsen (EFS).


Pappas bror Tosse bodde tidvis hos oss.
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1923. Farfar 50 år, farmor 36, faster Sonja 13 och pappa Axel 10.





Pappa lämnade sitt hem i Umeå som sjuttonåring för att gå till sjöss och jobba på S:t Eriks isbrytare. Han kom aldrig mer att bosätta sig i sina gamla hemtrakter.


I Stockholm, där han sedermera klev iland, sökte han jobb. Det var ont om jobb och det var sommar men han lyckades få jobb som maskinskötare i den saluhall där han senare även flyttade in. Tanken var att det skulle bli ett sommarjobb men han blev kvar där under hela sitt arbetsliv.
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Arne, farfar och jag.






KVARTERET


E – Mitt kvarter bestod av Fridhemsgatan 8, 10, 12, 14a och 14b.


Varje ports portvakt plockade in den sura veden till källaren. Där låg den och torkade ett tag. Sedan eldade portisen i pannan så att alla lägenheter i fastigheten fick värme.


I vår lägenhet sattes det upp aluminiumfolie eller något liknande bakom elementen. Det skulle reflektera in värmen bättre i rummen.


Jag minns att morsan släckte ner hemma på kvällen och så öppnade vi fönstret och tittade ut, eller så gick vi ut på gatan. Då var det alldeles kolsvart i stan. Alla hade mörkläggningsgardiner. Portvakten gick runt och kikade så att det inte glipade någonstans.


Då vi åkte spårvagnen över Västerbron efter mörkrets inbrott kunde vi se strålkastarljus uppifrån Långholmen. Där fanns ett luftvärnsbatteri.


Det kunde ringa på dörren och då vi öppnade var det ibland portvakten som sa att vi hade telefon. Då fick vi gå ner till portisens kvart och ta emot samtalet.


Rikssamtal fick beställas. Innan vi fick egen telefon fick vi gå ut på stan och uppsöka någon ’allmän samtalsstation’ och tala med en telefonist. Sedan väntade vi lite medan de ringde upp.


[image: ]


I porten bredvid, Fridhemsgatan 12 alltså, fanns en frisör och en liten mjölkaffär där det även såldes smör och bröd. Vi köpte lösmjölk för det fanns inga flaskor. En eller två liter åt gången blev det.


Inne i affären stod de stora mjölkflaskorna i isbad. Då isbilen kom och gubbarna bar in is med sax föll det av någon liten flisa ibland. Då sprang jag raskt fram och plockade upp den. Att suga på en isbit var en höjdare.


Några portar längre bort, på Fridhemsgatan 29, bodde mormor och morfar, Karl-Erik, Ingegärd, Ivar och Ulla i en etta. Min yngsta moster var Ulla, hon var cirka tio år äldre än jag. De kallade mig för Gäddan. Eddy blev Eddan som blev Gäddan.


I början hade de vedspis och vedlår. I rummet sov alla barnen, och där stod en kakelugn. Mormor och morfar bodde i köket och sov i den bäddbara kökssoffan. Men jag var aldrig hemma hos dem då någon sovplats var framme. Den enda jag såg vila var morfar då han låg och snarkade på kökssoffan.


”Det står 111 där”, sa Ulla.


Morfars rinnande snus bildade tre streck nerför haka och mungipor.


Mellan rummet och köket var det någon meters utrymme. En torrtoa och en garderob låg mitt emot varandra där.


Jag minns då jag var fem sex år och satt i köket hemma hos dem och ritade på påsar och tomma flikar i tidningen. Ute i rummet spelade de priffe.


Då en bild var klar gick jag in till dem och försökte sälja motivet. Gubbarna stoppade till mig en ett- två- eller femöring. Det var kopparslantar, jag fick aldrig en tioöring.


På en del kopparmynt var Oskar II:s emblem. ’II’ såg ut som lod i en locka tyckte jag. De slantarna lade jag i en särskild hög.
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Kopparmynt med Oscar II:s emblem.





Morfar hade lutfisk nere i källaren i ett stort kar som vi böt vatten i då och då. Källaren var unken och hade jordgolv. Jag tror att morfar hade en acetylenlampa med sig för det fanns inget lyse där nere. Det luktade gas, käk och surt som i andra trapphus. Många portuppgångar luktade piss förresten.


Ibland fick jag hjälpa till och gå ner i källaren för att hämta upp ved till lägenheten. Det var kul att krypa ner i vedlåren och lägga locket på. Extra kul var det då någon satte sig ovanpå den. Det var inte stort utrymme, men det var kul.


Senare, då centralvärme, vatten och avlopp installerades i kåken, åkte vedlår, vedspis och kakelugn ut.


I mormor och morfars port hade en tant Jojo en affär med färdiglagad mat. Den gick runt för det var många i kvarteret som hade inneboende.


När farsan skulle laga mat och jag frågade vad det skulle bli svarade han för det mesta: ”Byacé, byalé.” Eller så svarade han: ”Findus Snabbkräm.”


Det fanns visserligen någonting som hette Findus Snabbkräm, men då farsan lagade mat kallades allt för Byacé, byalé eller Findus Snabbkräm. Det han ställde fram på bordet kunde vara precis vad som helst och jag åt vad som serverades.


Längre bort på Fridhemsgatan hade farfar och farmor bott tidigare.
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På vänstra bilden är jag vid Postparken på Kungsholmen. På högra bilden är jag uppklädd som ett utställningsexemplar bredvid morsan, för hennes skull.





Under kriget då mormor tvättade hjälpte morsan till ibland. De höll till i den stora tvättstugan i källaren på Fridhemsgatan 29. Där nere var det rått och mögligt. Men då tvätten kokades i en stor gaseldad panna ångade det och blev svettigt. Före det hade de lagt tvätten i blöt i stora kar.


Jag, som var med överallt, fick röra om i kitteln med en stor pinne mellan varven. Sedan skulle alltsammans kånkas till mangelboden. En mangel var elektrisk, den andra vevades. Mängder av tvätt hängdes ut på gården också.


Vi hade så klart en tvättstuga hemma på Fridhemsgatan 10 också. Det hängde alltid en massa tvätt på gården där med. Lakan och grejer. Det var likadant på de andra gårdarna överallt i stan. De höll på att tvätta och tvätta och tvätta. Tvätt hängde mellan cykelställ och soptunnor.


Hängde det inte tvätt på gården var det någon tant som höll på med mattpiskning. Det eviga ljudet av mattpiskning.


Ett annat ljud från gården kom från vattenposten. När någon sköljde sin sophink susade det inne i vår lägenhet.


Det fanns två soptunnor på gården. Bredvid dem stod slubbtunnan. Den var en liten plåttunna med ett runt lock som slöt tätt så att inte råttorna skulle komma åt. I den skulle potatisskal och annat organiskt slängas. Därefter hämtades innehållet för att kokas och bli grismat. Hyresgästerna som hade slubbtunna fick tydligen en extra kupong. Jag tror att det var en köttkupong och som jag minns det hade alla gårdar en sådan där slubbtunna. Systemet med kuponger hängde med en bit efter kriget.


De två vanliga soptunnorna hade löstagbara lock. För när de två gubbarna kom och skulle tömma dem bar de tunnorna som ambulanspersonal bär bårar. De fäste soptunnorna i två långa byglar. Bar dem över gården, genom trapphus och genom porten ut till sopbilen.


På andra ställen, där det var trängre och det inte gick att bära på samma vis, tömde de ut soptunnorna i en presenning. Den veks sedan ihop till ett knyte de kånkade över ryggen upp för trappor och så vidare ut till sopbilen.


Sopbilen såg ut som en vanlig lastbil men den hade inte öppet flak utan soporna tippades in genom luckor på sidorna. Det såg ut att vara ett tungt arbete.


Under kriget fanns det nästan inga bilar i stan. Utmed gatan, på trottoaren, låg stora vedtravar.


Utanför varje port fanns en liten gräsmatta. Mellan gräsplättarna satt ett knähögt staket som markerade gränserna mellan portarna.


Gunne, som bodde på Fridhemsgatan 12, var två år äldre än jag. Ibland var vi kompisar, ibland försökte han spöa mig. Därför övade jag in exakt hur många steg jag behövde för att springa över gräsplätten och staketet.


En gång då Gunne jagade mig såg jag till att han kom ur rytm. Jag kom över men han fastnade med foten och slog sig ordentligt.
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När jag blev lite större hade jag ett akvarium i köket. Ovanför, mellan köksskåpen, fanns en lampa. Först var akvariet egentligen bara en rymligare glasburk, men efterhand jag bytte fiskar med andra ungar i min klass byttes även akvariet ut till större modeller.


Först hade jag ett par guppy. De hade jag fått av morsans jobbarkompis Lippman som hade akvarium.


Senare skaffade jag zebrafiskar, blå gurami, en kampfisk som skulle ha en spegel att reta upp sig på, svärdbärare, scalare och black molly. Då guppisarna ynglade av sig gav jag bort en del till kompisar.


Farsan bytte nog vatten i akvariet någon gång till jul. Vi rensade det tillsammans minns jag.


Det var en gubbe i Hantverkargatsbacken som hade en massa akvarier i sin lägenhet. Han hette Stenborg. Av honom köpte jag kampfiskar. Hans verksamhet växte och blev med tiden ganska stor. Så han skaffade affär och hade fåglar också.


Min kompis Leffe hade zebrafinkar. Zebrafinkarna fick ungar stup i kvarten som han sålde till gubben Stenborg.



EN EGEN VÄRLD


M – Saluhallens utrymmen under jord var som en egen värld. Där fanns de stora eldrivna kylmaskinerna, rum fyllda med koks för värmepannorna, förråden som affärsidkarna ägde, kylrum och stora frysrum där ägarna förvarade sina varor som sedan skulle säljas ovan jord.


Jag minns när kylrummen skulle fyllas på med nya charkuterivaror, bland annat med hela djurkroppar.


När chaufförerna och bärarna kom stod vi barn uppradade och såg med stora ögon på hur de slaktade djuren bars in. Bärarna som bar djurkropparna över sina axlar fick sina vita rockar alldeles nerblodade.


Vi tyckte att det var både spännande och lite otäckt men stod ändå kvar och iakttog noga hur allt gick till.
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Maskinrummet C-Hallen.





En trappa upp, i ett hörn av Centralsaluhallen, bodde vår familj. Inga andra bodde i närheten. Högst upp i huset höll saluhallens styrelse till. Under oss låg det ett ölcafé.


Lägenheten bestod av två rum med kök. Toalett men inget badkar och inget tvättrum.


Varje lördagseftermiddag gick hela familjen, alla fyra, till fiskhallen som låg precis bredvid. Då var det tomt i personalutrymmet där. Lokalen inrymde hela fem stycken duschar.


Ostört klarade vi av rengöringsproceduren. Vi skrubbade oss, tvättade håret och återvände till vår hörna i hallen alldeles rena och nöjda. Vilken lyx det var att ha en egen dusch med varmvatten i överflöd en gång i veckan och vad roligt vi hade det där.
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Utanför fiskhallen. I bakgrunden skymtar Stadshuset.





Vissa göromål, som vi barn var mindre roade av, var att gå ut med soporna, men jag har för mig att det var en del av sysslorna som krävdes för att få veckopeng.


Samlingsplatsen för sopor fanns utomhus, längst bort på torget mellan Klarahallarna och sjön där utomhusförsäljningen skedde. Där fanns en stor behållare för hushållssopor. Man öppnade snabbt locket, tömde sopkärlet och sprang hem, en kvällsutflykt på cirka 300 meter. Arne och jag höll noga reda på vems tur det var.



MASARNA


E – Någon gång under kriget fick farsan ett brev med sig hem av byggare Olle Engkvist. Där stod att farsan var expert på att gjuta skyddsrum eller något sådant där. Och byggandet behövde utföras i Borlänge. Så farsan åkte upp och bodde där med några arbetspolare. De hyrde ett rum tillsammans.


Farsan snackade in sig och berättade att han hade familj och så vidare. Det ledde till att morsan och jag också fick komma upp och bo där. Lägenheten hemma på Fridhemsgatan fick stå tom under tiden. Det blev väl någon månad vi bodde där uppe i Borlänge.


Det vi hyrde var övervåningen på en stuga. I undervåningen fanns en butik där det såldes mjölk och bröd. Den kallades för ’tiken’. När butiken officiellt stängde gick kunderna och knackade på baksidan och om Hebbe var hemma fick de handla som om det vore öppet.
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I ena änden av huset låg mjölkaffären. Vi bodde på övervåningen.





Uthyraren, Einar Engström, var föreståndare för en köttaffär inne i själva Borlänge, så morsan fick tag på lite kött då och då.


En gång då farsan varit ute och fiskat kom han hem med en jättepåse tusenbröder. Jag minns hur vi satt och rensade de där abborrarna en hel natt.


Det fanns kaniner på gården och alla runt omkring hade kaniner som jag fick vara med och repa gräs till för att dryga ut matransonen.


Alldeles bredvid låg Domnarvsvallen, där Brage höll till. Där var det en hel talkör av ungar som satt tätt i en klump. Då Brage tränade skrek alla namnet på den spelare som hade bollen.


Precis bredvid entrén där fanns någonting som hette ’gula kiosken’. Det var inte många hundra meter att gå dit från där vi bodde. Ibland fick jag gå ärenden dit att köpa någonting. Då fick jag en kola för besväret. Det luktade alltid så sött av godis där.


Med tiden blev vi hur goda vänner som helst med familjen Engström, eller ’masarna’ som jag kallade dem. De kom till och med ner och hälsade på oss i Stockholm. Då bodde de hemma hos oss i ettan.


Morsan sa alltid att tiden uppe i Borlänge var guld.



MITT RUM I CENTRALSALUHALLEN


M – Vår bostad var efter den tidens mått mätt förhållandevis stor. Två stora rum, kök, toalett och en rymlig hall.


Arne och jag bodde i ett av rummen. Pappa snickrade ett stort plank som vi delade av rummet med. På vardera sidan om planket var våra sängar placerade. Min sida hade fönster mot gatan och på hans sida fanns garderoberna och det elektriska uttaget för våra sänglampor. Det betydde att han hade makt över hur länge min sänglampa kunde få lysa! Den retstickan drog ur stickkontakten ur vägguttaget när han själv tyckte och kände att nu var det dags för att släcka, bara för att retas med mig. Jag skaffade då i smyg en ficklampa, som jag gömde väl, och den tog jag fram och smygläste under täcket. Tji fick han!


På ena långsidan, stod ett högt linneskåp längs med väggen och därifrån voltade vi ner i sängarna. Rena cirkusen tyckte vi. Ett under att vi inte gjorde oss illa.


Mamma och pappa bäddade varje kväll hörnsoffan som stod i vardagsrummet. När jag senare i livet var tvungen att kassera den soffan klippte jag av några knappar ur soffans klädsel. Jag har kvar dem ännu och varje gång jag ser dem och känner igen mönstret minns jag barndomstiden.
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Jag hade möss i en papplåda under en period. De gnagde sig ut och sprang omkring i Arnes och mitt rum. En dag noterade jag att de fött ungar i lådan, små nakna rosa kroppar utan päls trängdes i lådans ena hörn. Alla mössen skänktes bort till en kompis. Jag blev rädd att vi skulle råka trampa ihjäl dem när de blev lite större.



TANT ANNIE OCH FARBROR HARRY


E – Tant Annie var jobbarkompis med morsan. Hon var en snäll och mager liten tant. Hennes sambo var en gubbe som hette Harry. De bodde i en tvåa utan kök i Klara.


Farbror Harry var sjuk på något vis. Till honom skulle vi ha med oss cigarrer som hette Flor Brasil.


Morsan sa alltid innan vi skulle dit: ”Nu måste du gå på toaletten för där är det torrmugg.”


Jag tror att det var mycket råttor där också. Utemuggen vätte mot Klara kyrka minns jag.


Det var rått och kallt i deras uppgång. De hade varken vatten eller avlopp. De hade bara ett tvålågigt gaskök som stod på ett bord direkt till höger innanför dörren. Gasen kom från ett gasrör via en gummislang. Det luktade alltid gas hemma hos dem. På golvet fanns två lockförsedda hinkar med vatten. I den ena var det dricksvatten, i den andra vatten för disk. Man fick gå ner ut på gården för att hämta nytt vatten eller slå ut slasken.


Kåken var förmodligen ett gammalt patricierhus för alla lägenheter hade haft flera ingångar. Stora lägenheter var styckade till små, så vi gick underliga vägar genom huset. Det var svängar och vinklar hur som helst. Ute i farstun stod isskåp och droppade. Det var skitruffigt där i Klara helt enkelt.


Tant Annie var lika sparsam som hon var mager. Så det inre av deras två rum hyrdes ut. Hyresgästerna, två gubbar, gick alltid igenom deras rum.


Då Klara började rivas, och de skulle flytta till en lägenhet på Kungsholmen, sa tant Annie: ”Det första jag ska göra då jag kommer till nya bostaden är att vrida på vattenkranen, och sedan ska jag sitta i en timme och bara titta på hur det rinner.”



KINDERGARTEN


M – När jag var fyra år gammal och Arne hade börjat i skolan tyckte mamma nog att det var lite ensamt för mig hemma. Eftersom vi inte bodde i ett vanligt bostadsområde där det fanns andra barn ville hon ge mig möjligheten att få andra lekkamrater. Så då började jag i Kindergarten. Det var en slags lekskola under dagtid som var öppen för alla. Där vistades jag ett par timmar i veckan.


Mamma följde mig dit. Lekskolan låg i närheten av Kungsholms kyrka så det var en bit att gå.


De stunder jag minns bäst av Kindergarten var då vi ritade mängder med teckningar. Jag ritade en segelbåt på varje papper, exakt på samma sätt varje gång. Försegel, storsegel, mast, bom och vatten.


En dag frågade en lekskolefröken mig om jag inte kunde rita något annat än en segelbåt. Jag tittade förvånat på henne och tänkte, vad menar hon? I mitt huvud var det segelbåt som gällde.
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25:e oktober 1946. Jag sitter på en stol längst ut till vänster och har rosett i håret. Förmodligen tänkte jag på att rita en segelbåt.






BÖRJAR I PLUGGET


E – Det gick 4500 ungar i Kungsholms folkskola. Där gick jag i åtta år.


De ungar som kom från Stadshagen kallade vi för ’Stassis’. Vasastan hade egentligen en egen skola. De som kom till oss från Vasastan var de som gick i speciella läsklasser.


En del i specialklasserna hade blåa läppar. ’Blue baby’ kallades de och de kunde inte gå i trappor på grund av något hjärtfel. De stod i något hörn och flämtade. De fick man inte vara taskig mot utan de fick leva i en egen värld.
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I första och andra klass var det ingen klasskompis föräldrar som hade bil. Då jag gick till plugget visste jag vems bil som stod parkerad utmed vägen, om det över huvud taget stod någon bil parkerad. Privatbilar existerade knappt efter kriget.
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Då jag började plugget fick vi egen telefon och jag tog stolt med mig en lapp till fröken om vad vi fått för telefonnummer. 52 75 18 hade vi.
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I första klass kollade de i pluggets lilla bassäng vilka som kunde simma, eller så kanske föräldrarna skrev något intyg. Hur som helst var det så att alla som inte kunde simma fick gå till Sportpalatset för att lära sig simma.
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