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La Gloria 

Condivisa

––––––––

Rony Fer

A te donna, che sei stata con me sempre. Per la tua pazienza, la tua tenerezza, per la tua dedizione, per l'amore che solo tu mi sai dare. A te, mia amata, mia sposa.

1.- “Colei che amo, MI TRADISCE CON SUO MARITO”

─ Ehi, l'altro! me ne vado!

Fu l'unica cosa che le venne in mente di dire a quel vecchio moribondo quando vide apparire al più caro dei suoi nemici sulla porta della sua stanza d'ospedale.

─ Presto sarò con te, amico mio, lo stesso, te l'assicuro.

Rispose al saluto l'appena arrivato, cercando un luogo dove poter riposare il carico degli anni accumulati.

─ Abbine cura, ora che non ci sarò più, occupati di lei.

─ Ti do la mia parola, non lo farò!

Ed aveva ragione, quel suo corpo ammuffito e ossificato non li permetteva di occuparsi di un'altro corpo, anche se fosse quello di lei, la donna che aveva amato di più in tutta la sua vita. Appena poteva con il suo proprio. Benché lo disse per contraddire il suo interlocutore dato che, visto l'amore che le professava, adesso sì che se ne sarebbe occupato di lei con veemenza e resa totale.

Tutti e tre, ora, erano vittime del tempo; erano passati ormai tantissimi anni da quando si proposero di rompere con le regole stabilite e vivere in tre. Quella vita che gli toccò vivere. Cosa vuoi farci!

Gli si accumularono i ricordi di decenni tra le ragnatele della memoria, i riflessi non rispondevano più come prima ed lo vinceva il sonno in ogni momento. Le lunghe conversazioni e discussioni, a volte persino violente di allora, ora erano mormorii silenziosi e monologhi senza senso.

Le mani piene di macchioline marroni e le vene gonfie a punto di scoppiare.

Quei corpi maltrattati, rappezzati quasi da per tutto. Colpo dopo colpo e colpo ancora.

Erano stanchi di quel trascinarsi ormai da tempi scaduti e persino le scappate sempre più costanti, come quella testardaggine di visitare il servizio in modo quasi ininterrotto, anche se solo per verificare che il servizio non fosse stato spostato in un luogo più distante per errore o negligenza.

Intrappolati dal tempo, ognuno dovette accettare le cose che si presentavano man mano. L'inevitabile si mescolava con la rassegnazione e l'indifferenza.

Gli anni passano e pesano.

I loro corpi oggi arrugginiti, flagellati dagli anni. Quella pelle flaccida, che una volta fu perfetta, adesso invece è attaccata alle ossa e lo sguardo andato, saturo di nebbia ed i capelli, dove ancora ne rimanevano, giorno dopo giorno si tornavano più grigi.

Dei due, fu Cleto l'unica vittima dell'alopecia. Persino su questo Lico era fortunato, perché si era dimostrato che quelli di bassa statura, sono meno annuenti a tale ingrata maledizione che pesa sui maschi. 

Si perdevano tra le frasi, si dimenticavano il contesto e dopo, ricominciavano d'accapo, con altri argomenti.

Che se la mattina di oggi era fredda, che per colpa dell'inettitudine di quel arbitro imbecille perdemmo la partita di ieri sera, che la gioventù d'oggi è licenziosa e pazza, che quelli anni, i nostri anni dove tutto era più tranquillo e c'era più rispetto per gli anziani. Non come ora che tutto è sotto sopra, che adesso i ragazzi sembrano ragazze e viceversa, che barbarità, guardate quella con la mini falda che non è più mini falda,  che il suo cognome da ragazza questo e l'altro, ma sempre finivano con altre conversazioni molto lontane dalla prima.

I tre sono cresciuti insieme, si conobbero bene per tanti anni, da quando risiedevano nello stesso quartiere; frequentarono la stessa scuola, assistettero alle stesse messe e alle stesse feste, ebbero gli stessi virus ed epidemie che servivano da buon pretesto per quelle assidue mancanze a scuola.

Aniceto era il più grande. Sempre odiò quel nome, li sembrava più un insulto. Era convinto che suo padre non lo amò sin dalla nascita e che se l'avesse chiamato così singolarmente, era per fargli ricordare tutta la vita, chi fosse stato suo padre. Credeva  fosse dispettoso e un diminutivo allo stesso tempo della parte più oscura e più recondita del suo essere umano, per cui i suoi amici decisero di chiamarlo, semplicemente, Cleto. Così lo chiameremo d'ora in poi, perché non si senta offeso.

Gloria, dagli occhi belli; nascosti da quelli antiestetici occhiali quadrati; il viso pieno di lentiggini come macchioline di banano maturo; un viso delicato ed i capelli ricci che faceva cadere con civetteria come cascate di filigrana d'oro sul suo bel viso; più piccola di Cleto di due anni e più grande di due di Federico, amichevolmente chiamato Lico. Nel gergo popolare, lei veniva chiamata La Gloria.

Lico era basso di statura, paffutello e simpatico. Buono come il pane del mattino, ma disposto a tutto quando l'occasione lo meritasse. Conosceva gli effetti del perdono ma, non dimenticava l'offesa ed accettava con sapiente rassegnazione sempre, o quasi, le cose impossibili da cambiare.

La bassa statura la compensava con la vecchia credenza, per lo meno nel suo caso era reale, che i piccoli somigliassero di più ad un tripode con le risorse negate ai più alti. Tali erano, secondo la sua logica, le Leggi Cosmiche sulla bilancia e la compensazione. Ti do questo, ma ti tolgo quest'altro. 

Lo soprannominavano il nano, perché non fosse così brutto, lo chiamavano Elena(*), per abbreviarlo. 

Si beffavano di lui ricordandogli ad ogni momento che, “mezzo uomo è sinonimo di mezza sega”.

Cleto, il suo Angelo Custode. Quando i cerca-guai di sempre facevano festa con la sua altezza, era Cleto che usciva sempre in sua difesa; disposto a regalare pugni alla grande a chiunque cercasse di offendere il suo miglior amico. Ed era talentoso quando di rompere facce si trattava.

E, tra i due, La Gloria; l'infallibile figura femminile, sempre presente. Lei donava quel suo tocco così suo, così delicata e coerente. Complice instancabile delle loro peripezie e birichinerie, che per lo più, finivano con il rispettivo castigo. Ad ognuno il suo.

Gloria veniva confinata per lo più, nel suo dormitorio, senza poter uscire né andare a messa. Se la mancanza era più grave, allora, veniva obbligata a inginocchiarsi sopra i chicchi di mais.

(*)Elena è formato da: l'articolo determinato él + dall'aggettivo enano = El Enano (il nano – n. d. t.)

In quanto ai suoi alleati di sempre, qualunque mancanza commessa sia in classe, sia alla messa, che a casa, finivano con i glutei arrossiti.

I genitori, i sacerdoti e gli insegnanti scelsero di cambiare le punizioni corporali. Ogni volta c'era bisogno di più severità per gli incorreggibili.

Per cui quel castigo di sostenere libri pesanti con le mani in alto, non era ormai più efficace, né prudente, né etico; perché come si resero conto, i libri sono stati fatti per istruire, non sono strumento di tortura e tanto meno di punizione, quindi, li cambiarono per colpi con il righello sulle dita delle mani. Gli facevano unire le dita, in alto e poi, un colpo secco. Il righello allora, non solo serviva per misurare piccole distanze in pollici o centimetri, serviva anche per forgiare i temperamenti.

Il famigerato piantone, con lunghe orecchie d'asino, non faceva che alimentare l'ego di Lico, il quale affermava, dato il suo talento occulto, che asino era appunto l'appellativo più adeguato alla sua persona.

Allora, come ultima istanza, l'originale, infallibile e convincente cinto di cuoi. 

E crebbero così e così anche arrivò l'adolescenza. A Cleto inizio ad uscire una macchia nera come il carbone sotto il naso e sopra le labbra. Lui orgoglioso lo chiamava baffo, per tutti gli altri era solo una macchia di qualcosa.

Alla Gloria si cominciavano a formare alcuni minuscoli vulcani appuntiti sul petto. Il suo viso si definiva alla perfezione, sincronizzando un nasino decorativo con le sue guance arrotondate.

E poi Lico, o Elena, come preferivano chiamarlo.

Non era propriamente un lillipuziano come si potrebbe pensare che fosse, ma era più corto di statura degli altri. Punto.

Cleto iniziò a sentire, sin dai primi anni della sua adolescenza, un certo fuoco strano che lo consumava internamente. Non guardava più alla Gloria nella stesso modo che la guardava prima, non era più quel sentimento da “amica del cuore e null'altro”. Adesso la vedeva con gli occhi di un uomo che non smetteva di pensare alla donna in cui lei iniziava a trasformarsi.
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