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				Vorwort

				Ich bin in den Sechziger- und Siebzigerjahren vor dem Millenium am Rande des mittleren Schwarzwaldes in einem kleinen Städtchen nahe der Rheinebene aufgewachsen. Die junge Bundesrepublik Deutschland war dabei sich zu etablieren, und von Jahr zu Jahr ging es wirtschaftlich aufwärts. Trotz allem lebten die Menschen noch sehr einfach. Der Zweite Weltkrieg mit seinen Schrecken steckte noch in den Köpfen vieler Menschen. Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, erinnere ich mich an Begebenheiten, die in dieser Form für uns globalisierte und moderne Menschen kaum mehr vorstellbar sind. Es gab damals viele Originale und Persönlichkeiten, die unverfälscht und individuell ihr Leben führen konnten, ohne deswegen Konsequenzen oder gesellschaftliche Einschränkungen in Kauf nehmen zu müssen. 


				Ich beschreibe diese Zeit und diese Charaktere ohne Wertung oder Anklage. Eher mit Heiterkeit, auch wenn manche Dinge schon damals sogar von den rauen Leuten im Städtchen als haarsträubend empfunden wurden. Es war eine andere Zeit.

				Die Welt in den Sechziger- und Siebzigerjahren war noch klein. Das Leben der Leute spielte sich in einem überschaubaren Umfeld beziehungsweise in einer berechenbaren Umgebung ab. Das Fernsehen und das Telefon steckten noch in den Kinderschuhen. Es gab wenig Autos auf den Straßen. Die Leute fuhren in der Regel mit dem Bus oder mit der Bahn zur Arbeit oder in die Schule. Im TV gab es nur drei Programme und man sah Schwarz-Weiß-Fernsehen. So waren die Lebensmöglichkeiten im Vergleich zu heute sehr eingeschränkt. 

				Im Umkreis von zehn Kilometern bis zur Kreisstadt Offenburg ging man zur Arbeit, zur Schule, zum Arzt oder zum Einkaufen. Einkaufen nach Offenburg nur dann, wenn es etwas Besonderes sein sollte. Auch die Familie und die Verwandten lebten in diesem kleinen Lebensraum beisammen. Ganz selten ging es mal auf Reisen, wie zum Beispiel nach Frankreich, nach Italien, nach Österreich oder in die Schweiz. Für die Menschen von damals fühlte sich das an wie für uns heute eine Weltreise in die USA oder nach Thailand. Der Urlaub war in der Regel nicht mit Reisen verbunden. Die Arbeitnehmer hatten im Jahr maximal zwanzig Urlaubstage und bis 1962 wurde auch noch bis Samstagmittag gearbeitet. Der Urlaub wurde genutzt, um Haus, Hof, Garten oder die Wohnung herzurichten. In den Urlaub zu fahren, war nahezu unbekannt und wurde als Luxus angesehen. Höchstens Verwandtenbesuche waren üblich. Ein schöner Ausflug bildete dann den einzigen Höhepunkt. Man fuhr an den Bodensee oder auf den Feldberg. Im Sommer saßen die Leute auf der Bank vor dem Haus oder im Garten und leerten zufrieden die eine oder andere Flasche badischen Wein. Grillen oder Gartenpartys waren völlig unbekannt. 

			

			
				Nicht zu übersehen waren damals die vielen armen und alten Leute. Ihre Rente reichte kaum zum Leben. Sie starben nach heutigen Verhältnissen recht früh. Viele etwa mit siebzig Jahren oder gar noch davor. Sie waren kaputt und krumm gearbeitet, vom harten Leben gezeichnet. Viele Männer waren als Soldaten vom Zweiten Weltkrieg traumatisiert zurückgekehrt und schwerbeschädigt. Das heißt, ihnen fehlte teilweise ein Arm oder ein Bein und sie quälten sich mit abgekapselten Granatsplittern im Leib herum, die besonders beim Wetterwechsel schmerzten. Berufliche Möglichkeiten gab es für die Kriegsversehrten, wie man sie damals nannte, deshalb nur wenige. Ihre Kriegsversehrtenrente war karg und reichte gerade zum Leben. Die Mehrzahl der arbeitsfähigen Bürger arbeitete bei der Bundesbahn, bei der Stadt, in der Möbel- oder Papierfabrik. Einige von ihnen waren auch als Handwerksgesellen beschäftigt.

				Kinder und Jugendliche hatten in unserem Städtchen keinen großen Stellenwert. Es gab so viele Verbote, Einschränkungen und Maßregelungen, dass die Kinder gut daran taten, den Erwachsenen besser aus dem Weg zu gehen. Ehe sie sich versahen, erhielten sie ein paar Ohrfeigen. Selten wusste man, wofür man gestraft wurde. Auch die Schule war streng geführt. Große Strenge ging auch von den Pfarren und den kirchlichen Institutionen aus, aber erstaunlicherweise ohne Züchtigungen. Das Stadtbild war geprägt von vielen Nonnen, die im Krankenhaus, in der Hauswirtschaftsschule, in den Kindergärten oder als Musiklehrerinnen ihren Dienst verrichteten. Sie waren ein wesentlicher und respektabler Bestandteil des gesellschaftlichen Lebens. Nun gut. Diese Zeit war trotz so mancher Beschwernisse schön. Es fehlte uns an nichts. Das fürs Leben Notwendige war vorhanden. Die Leute wussten trotz ihres einfachen Lebens auch damals schon zu leben und zu feiern. Ein „Feschtle“ folgte dem anderen. Neben den üblichen Festen wie dem Stadtfest, dem Schwimmbadfest, dem Turnfest etc. taten sich auch die vielen Vereine hervor, um die Vereinskasse aufzufüllen. Es wurde viel Bier und Wein getrunken, gegessen, gestritten, geschwätzt und gesungen. Die Bedeutung des Weinberges in der Nähe unseres Hauses wurde mir als Kind schon sehr bald klar.

			

			
				So habe ich hier eine kleine Auswahl von typischen und besonderen Begebenheiten aus jenen Tagen in diesem Buch zusammengestellt, bei denen ich als junger Mensch mit eingebunden war. Ich habe mit diesem Buch versucht, ein Bild der Menschen aus jener Zeit zu skizzieren. Es ist mir ein Herzensanliegen, diese einmalige und kurze Zeitspanne mit meinen ERINNERUNGEN festzuhalten. 

				


				Georg Schwörer


				



			

	




			
				Gedanken zur Heimat

				Heimat ist dort, wo man die ersten Schritte in die Welt hineingetan hat, dort, wo man aufgewachsen ist. Entscheidend sind die Menschen, denen man begegnet ist, mit denen man gelebt und so viel miterlebt hat. So sind die eigene Familie, die Schule, die Freunde und auch die Menschen, mit denen man täglich auch ohne tiefere Bindung zusammengetroffen ist, Heimat. Nicht zuletzt entsteht das Heimatgefühl auch durch die Landschaft mit all ihren Facetten und Besonderheiten. Bei mir war es das Städtchen mit seinen originellen Menschen, den historischen Bauten, wie den Wehrtürmen, dem Kloster und den vielen Fachwerkhäusern, sowie dem Fluss Kinzig, die Weinberge und die Schwarzwaldberge und Täler, die ich erwandert habe. Auch das Brauchtum, die Kirchenfeste und die erste Liebe sind ein Teil meiner Heimat, die ich ein Leben lang im Herzen trage, auch wenn ich mich jetzt in einer neuen Lebenswelt befinde, weit weg von meiner alten Heimatstadt im Schwäbischen. 

				So schien es mir wichtig, mit diesen kleinen Episoden und Begebenheiten aus meinen frühen Lebensjahren zwischen 1960 und 1975 meine alte Heimat mir lebendig zu erhalten und zu versuchen, die schnell dahineilende Zeit festzuhalten, die mit ihren ständigen Veränderungen vieles in Vergessenheit geraten lässt.

				



			

	





			

			
				Wichtige Anmerkungen zu Sprache, Stil und Wortwahl des vorliegenden Buches

				Ich gebe die Sprache so wieder, wie sie damals in dieser Zeit im Alltag gesprochen wurde. Es geht mir darum, diese Zeit so festzuhalten, wie sie war. Unverfälscht. Manche Dialoge oder Sprachbilder wirken aus heutiger Sicht befremdlich und fast schockierend. Eine „Erzieherin“ im Kindergarten kannte man nicht. Es war eine „Tante“. Eine unverheiratete Frau war ein „Fräulein“. So kam es nicht selten vor, dass eine achtzigjährige Frau ganz selbstverständlich als Fräulein bezeichnet wurde. Und ein schwarzer Mann war ein „Neger“. Eine andere Bezeichnung gab es nicht. Einen solchen kannte man eigentlich nur aus den Kinderbüchern. Im Städtle hat man nie einen gesehen. 

				Auch das Arsenal an badischen Schimpfwörten wie zum Beispiel: „Ziginer liedriger“, „Fulenzer“, „Simpl“ etc war gewaltig und man hielt sich damit nicht zurück. Die Menschen damals dachten nicht so strukturiert und rational wie heute. Es gab ja nur die Zeitung oder Bücher, die als strukturierte und geschriebene Sprache als Vorbild dienen konnte. Fernsehgeräte oder andere Medien waren erst im Entstehen begriffen. Das Radio als Medium wurde in der Regel erst angeschaltet, wenn am Sonntagmorgen die Egerländer Blasmusikanten spielten oder der politische Frühschoppen mit dem Meisenheimer übertragen wurde. Die Menschen waren unverfälscht und emotional geprägt, im Guten wie im Bösen. Originale eben. 

				Im Alltag nahm man kein Blatt vor den Mund. Man sprach so, wie es einem gerade in den Sinn kam. Eher grob. Ein Kind, das nicht gehorchte, war ein „elender Chaib“, und es war selbstverständlich und auch allgemein akzeptiert, dass man es schlug. 

				Die von mir beschriebenen Episoden klingen zum Teil wie aus einer anderen Welt und muten grotesk oder gar brutal an. Aber sie haben sich so oder in ähnlicher Weise täglich abgespielt. Niemandem wäre es im Städtle aufgefallen, dass daran etwas nicht Ordnung wäre.

			

			
				Besonders typische Dialoge habe ich im badischen Dialekt wiedergegeben. Nur so kann ich die Szenen echt und aussagefähig darstellen.

				Meine Aufzeichnungen stammen aus den Achtzigerjahren und wurden von mir für dieses Buch ohne inhaltliche Änderungen für diese Veröffentlichung im Jahr 2023 aufbereitet. Ich habe bewusst darauf geachtet, Übertreibungen von Szenen zu vermeiden. Die ganz harten Episoden, die ich auch erlebt habe, wurden von mir weggelassen, da sie Ausnahmen darstellten und ein verfälschtes Bild dieser Zeit darstellen würden. 


				



			

	




			
				Kapitel 1

				1. Frühe Kindheit

				Meine Erinnerungen an meine Kindheit setzen mit dem vierten Lebensjahr bruchstückhaft ein. Wenn ich zurückdenke, so ist dies ein Gefühl von Wärme, Staunen und Geborgenheit. Der Kindergarten vom „Sozebuckel“ (1), in den schon mein Vater ging, ist mir noch allgegenwärtig. Ihm stand eine Ordensschwester aus unserem Franziskanerkloster vor. Schwester Felicitas. Sie hatte ihre eigene Weltordnung und verwirklichte diese in ihrem Kindergarten auf ihre Weise. Es war sozusagen ein Dreiklassenkindergarten, der die Kinder nach Stand und Einkommen der Eltern einteilte. In die Kinder von Geschäftsleuten und Beamten, die Kinder von Angestellten und Handwerkern und die Kinder von Arbeitern. Mein Vater war gelernter Maschinenschlosser und nach dieser Einteilung nur ein einfacher Arbeiter. Ich gehörte also zur letzten Gattung. Die Sitzordnung, Spielordnung, Teilnahme an Aufführungen und Prügel, vorzugsweise mit dem Kehrbesen auf den Po, waren danach ausgerichtet. Da ich ein robustes Kind war, gefiel es mir in dieser Welt trotzdem ganz gut. Ich stellte nichts infrage und nahm die Dinge, wie sie waren, da ich sie ja gar nicht anders kannte. Besonders schön waren die Sommermonate, die wir im großen Garten mit seinen wunderbaren lieblich duftenden Lindenbäumen, die kühlen Schatten spendeten, mit Spielen und nie enden wollendem Singen von Schwester Felicitas verbrachten.

				Der unsichtbare Schutz und die Liebe meiner Mutter gaben mir Halt und Selbstbewusstsein. Mein Vater spielte in dieser Zeit für mein Seelenleben noch keine große Rolle, denn er war eigentlich immer am Arbeiten. 

				Überschattet wurde diese schöne Zeit von dem gegen uns geführten Krieg von der in unserem Hause wohnenden Schwägerin Lisa, Kriegerwitwe, und ihrer Familie. Sie betrachteten das Haus, in dem wir lebten, als ihr Eigentum. Sie hatten nur vergessen, dass sie nach dem Erbfall ausbezahlt wurden. Meine liebe Mutter musste einen schier aussichtslosen Verteidigungskampf gegen diese Übermacht ausführen. Tätliche Angriffe gegen uns Kinder und Gerichtsverfahren waren an der Tagesordnung. So lernte ich schon als Kind sehr facettenreich das Böse kennen und die damit verbundenen Beeinträchtigungen, Ängste und Hilflosigkeit. Die Schwägerin schaffte es, nahezu unser ganzes Umfeld zu vergiften und die Leute gegen uns aufzuhetzen. 

			

			
				In guter Erinnerung habe ich noch die interessanten Begebenheiten mit vielen Bürgern aus dem Städtchen, denen meine Mutter täglich die Zeitung brachte und die ich hin und wieder begleiten durfte. Besonders beim Kassieren des Zeitungsgeldes erzählten die Leute meiner Mutter ihr halbes Leben, ihre Sorgen und Nöte. Besonders schlecht ging es den alten Leuten. Sie waren meistens arm und konnten sich kaum die Zeitung leisten. Ich sah teilweise so viel Elend, dass mir das eigene Elend mit der bösen Schwägerin gar nicht mehr groß erschien. Die Zustände in anderen Häusern waren ähnlich den unseren, wenn auch etwas anders gelagert. Erstaunlich fand ich, dass gerade diese armen Menschen freundlich zu uns Kindern und zu meiner Mutter waren. Sie gaben sogar Trinkgeld. Bei den wohlhabenden Leuten am Berg kam das so gut wie nie vor und man spürte die Geringschätzigkeit, mit der sie eine Zeitungsfrau behandelten. Oft ließen sie meine Mutter dreimal kommen, bis sie endlich bezahlten, da angeblich kein Geld im Hause war.

				Noch heute erinnere ich mich mit Traurigkeit an einen alten alleinstehenden Mann aus dem Oberdorf, um den sich niemand kümmerte. Er lag meistens mit den Stiefeln im Bett, dahinter ein riesiges Spinnennetz mit einer Kreuzspinne. Jedes Mal bot er meiner Mutter ein Glas Wein aus einem schmutzigen Glas an. Da er nur dieses eine hatte, lehnte meine Mutter diese Einladung immer sehr bestimmt ab, da sie sich ekelte daraus zu trinken. Mir tat der Mann leid und ich hätte mir gewünscht, sie hätte ihm die Freude gemacht, indem sie mit ihm angestoßen hätte.

			

			
				Mein kleines Leben war unheimlich interessant und schön. Trotz der – nach unseren heutigen Vorstellungen – unübersehbaren Armut. Bewusst wurde mir das erst viel später. Dafür hatte ich aber die Liebe meiner Mutter und – unsichtbar – die meines Vaters sowie die Geborgenheit in der Familie. Hunger mussten wir niemals leiden. Was braucht eine Kinderseele mehr? Wir hatten, wie ich fand, ein schönes Haus, das uns gehörte, wenn auch mit Einschränkungen durch das Wohnrecht der Schwägerin Lisa. Das Haus lag am Hang über der Stadt, dahinter Felder und Wiesen mit unzähligen Obstbäumen. Die Aussicht war großartig und die vielfältigen Stimmungen, die das Wetter erzeugte, waren wunderbar anzuschauen. Besonders die bedrohlichen Gewitter, die von der Rheinebene vom Westen her in den Schwarzwald reinzogen und sich dort furchterregend entluden.


				Hinter unserem Haus gab es einen Hühnerhof, der Lieblingsort meines Bruders. Er spielte gerne mit ihnen und nahm sie mit auf seinen Roller. Es spielten sich bei uns jedes Mal im Haus Dramen ab, wenn mein Vater ein Huhn schlachten wollte. Unglücklicherweise erwischte er immer Reinhards Lieblingshuhn. Die anschließenden Mahlzeiten waren dann für die ganze Familie ruiniert. 

				Das Haus bot keinen Komfort. Es gab keine Badewanne oder ein WC mit Wasserspülung. Gebadet wurden wir Kinder einmal die Woche in der Waschküche in einem Holzzuber, der auf einem dreibeinigen Bock stand. Das WC war ein Plumpsklo und roch bei Wetterwechsel entsetzlich. Im Hof war eine Jauchegrube, die mein Vater persönlich einmal im Jahr, kurz vorm Überlaufen, leerte. Das brachte die ganze Nachbarschaft gegen ihn auf. Aber in diesem Punkt war er stur. Er war im Herzen ein Mann der Landwirtschaft und konnte die Aufregung der Nachbarschaft nicht verstehen.

				In jener Zeit nahm mich meine Mutter überall im Städtchen mit und verwöhnte mich mit Süßigkeiten und im Besonderen mit leckeren Mohnstrudeln, einer Spezialität unserer Stadtbäckerei. Auch lernte ich die sogenannte „Nähschule“ kennen. Die Frauen konnten damals alle nähen. Kleider von der Stange kaufte man nicht. Das war zu teuer. Die vorstehende Ordensschwester half ihnen die kniffligen Fälle zu lösen. Es war so still und friedlich in dieser Nähschule. Es wurde nur flüsternd gesprochen. Es war für mich dort etwas langweilig, aber ich fühlte mich wegen der schönen Atmosphäre sehr wohl. Schlimm war es nur, wenn die Schwägerin Lisa auch die Nähschule aufsuchte. Sie störte meinen inneren Frieden, auch wenn sie sich dort nicht wie bei uns aufführen konnte und wir vor ihr in Sicherheit waren. 

			

			
				Ein großes Ereignis war für mich als Kind der Kauf eines Kühlschranks. Ein protziges amerikanisches Model. Voller Freude erzählte ich allen Leuten davon. Es gab sogar welche, die sich das Prunkstück anschauten. Die Vorführung und Erklärung übernahm dann ich.

				


				


				2. Die Marthel

				Ich ging noch nicht zur Schule. Wenn es mir zu Hause langweilig wurde, besuchte ich gerne die Marthel, die einsam in einem Haus, dreihundert Meter von uns entfernt, mitten in den Feldern an einem Berghang mit nach Süden ausgerichtetem Haus und Blick übers Kinzigtal lebte. Die Marthel war Witwe, allein, verbittert und nicht ganz recht im Kopf. So sagten es wenigstens die Leute. Sie ging so gut wie nie aus ihrem Haus und ließ sich die Lebensmittel vom Kaufmann persönlich bringen. Für meine Begriffe war sie recht alt, aber auch keine Oma. Interessant war sie für mich deshalb, da sie sich den ungeheuren Luxus eines Fernsehgerätes leisten konnte. Ich mochte sie ansonsten nicht sehr, denn sie stank und mit ihr das ganze Haus. Es lag wohl am Schäferhund und an den Hühnern. Die Wohnung war jedoch sauber. Während ich bei ihr fernsah, meistens sonntagnachmittags, erzählte sie jedes Mal von ihrem im Krieg verschollenen Mann, der auf einem Kreuzer Zweiter Offizier war und mit seinem Kriegsschiff 1944 im Atlantik unterging. An der Wand hing von ihm ein Bild mit goldenem Rahmen und Trauerflor. Ich fand, dass er in seiner schmucken Uniform toll aussah, energisch, jugendlich und verwegen. Ich konnte mir als Kind jedoch nicht vorstellen, dass dieser schicke Mann mit der Marthel verheiratet gewesen war. Wenn die Marthel dieses Kapitel abgeschlossen hatte, zählte sie alle möglichen Leute auf, die sie in der letzten Zeit angeblich bestohlen hätten. Ich ließ sie reden. Ich glaubte ihr nicht. Ich kannte diese Leute und wusste, dass sie redlich waren. Bei einem dieser sonntäglichen Fernsehnachmittage kam im Anschluss an die Kindersendung der Augsburger Puppenkiste das klassische Drama von Friedrich Hebbel: Agnes Bernauer. Das ging mir so nahe, dass ich weinte. Ich war zutiefst verzweifelt, als die Bernauerin in den Fluten der Donau versank, und rannte schreiend und weinend nach Hause. Mit diesem Ereignis waren dann auch leider die schönen sonntäglichen Fernsehnachmittage vorbei.

			

			
				Die Marthel blieb aber weiterhin ein wichtiger Bezugspunkt in meinem kleinen Leben. Da unser Hühnerhof wegen des Gestanks und des Gegackers des Federviehs aufgegeben worden war, musste ich die Eier des täglichen Bedarfs einmal die Woche bei ihr holen. Wenn ich anläutete, bellte zunächst einmal wie wild der Schäferhund Meta und irgendwo im Haus schrie es: „I kumm.“ Das dauerte aber. Plötzlich öffnete sich eine Klappe in Kopfhöhe in der Haustüre, für mich das Luegtörle, und die Marthel schob den Kopf, bedeckt mit einem schmutzigen Kopftuch gleich einem Turban, durch die enge Öffnung.

				„Was wittsch, Bue?“

				„Zehn Eier.“

				„Kannsch ha, häsch au e Geld debie?“

				„Ja.“

				Sie verschwand und zehn Minuten später war sie endlich wieder da. Ich gab ihr die geforderte Mark. Anstatt das Luegtörle zu schließen, fing sie plötzlich an, mit mir zu reden. Ich wunderte mich, dass sie nicht einfach die Haustüre öffnete. Der Kopf, der durch das enge Törchen lugte, sah merkwürdig aus. Wie von einer Schildkröte. Dabei schimpfte sie wie schon zu meinen „Fernsehtagen“ über alle möglichen Leute, die sie angeblich beklaut hatten. Am schlimmsten regte sie der Diebstahl eines Sägebocks auf. Sie beschrieb das Delikt ausführlich. Besonders, mit welcher List und Tücke sich ein Nachbar diesen angeeignet hätte. Mit ihrem Opernglas könnte sie sehen, dass ihr Sägebock vor der Garage des Nachbars stünde, dreihundert Meter weiter talwärts. Ich schaffte es dann doch, das Weite zu suchen. Die Marthel wurde mir unheimlich.

			

			
				Ich fragte mich, wann wir mit ihren Beschuldigungen an der Reihe wären und ob sie uns auch des Diebstahls bezichtigen würde. – Es war nicht verwunderlich, dass die arme Frau immer einsamer wurde. Die Logisdamen verließen sie auch und es kamen keine mehr nach. Der einzige Kontakt zur Außenwelt war nur noch der Lebensmittelhändler Weber aus dem Städtchen, der ihr mit seinem R4 (2) zweimal die Woche die Waren des täglichen Bedarfs ins Haus brachte. Nie ging die Marthel aus dem Haus oder in die Stadt. 
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