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                    Il tuono, fragoroso, potente, inquietante, mi

svegliò, ma già il lampo che lo anticipava, era

stato dai miei occhi percepito, sebbene stessi

ancora dormendo! O forse ero sveglio, non

ricordo bene, ma quello che avvenne dopo,

dopo il tuono s'intende, non fu certo una cosa

che si dimentica facilmente e ancora oggi dopo

molti, moltissimi anni, il solo pensiero di ciò

che sto per raccontare mi fa venire i brividi

lungo la schiena, mentre mi riecheggia in testa il

tuono che udii e mi balena davanti agli occhi, il
lampo che per altro non vidi.
 


Quella notte di molti anni fa, svegliato dalla

burrasca violenta che si era scatenata, mi accorsi

subito, anche se intorpidito dal sonno, che

qualcosa non quadrava. Non vidi il mio solito

orologio digitale luminoso che, impietoso mi

sbatteva in faccia l'ora delle mie notti d'insonnia,

 


non vidi neanche quel chiarore che, le finestre

della mia camera, raccoglievano dai lampioni

della strada e proiettavano sul soffitto, come

antiche cineprese, ma soprattutto mi accorsi

subito che il mio letto, non era il mio letto e

cosa ancora più incredibile non era fermo!

 


In quella frazione di tempo in cui avvertii tutte

queste differenze, percepii inoltre odori e suoni

non comuni, o familiari. Riuscii a malapena a

deglutire con non poco stupore e quella paura

che si prova per le situazioni non attese. Misi i

piedi a terra e mi alzai.

 


Tutto si muoveva in modo incomprensibile, il

rumore del vento e della burrasca era come se

mi schiaffeggiasse. Mi accorsi subito di

camminare sul legno, sì assi di legno, fredde,

umide e scricchiolanti, come quelle delle

cantine delle nonne.

 


Ma dov’ero? Ci fu un attimo di vaghezza del

pensiero, quel lasso di tempo in cui la mente di

fronte a ciò che non riesce immediatamente a

spiegare, ti tiene come sospeso, sensazione che

mi abbandonò subito, grazie a quella parte

razionale di noi, che ci guida in ogni nostra

azione e che riprese il controllo.

 


Che diamine esclamai, sono su una Nave, ma

non un nave qualunque, No! Ebbi la strana

sensazione di essere sopra un antico Veliero.

 


Cominciai a tremare e a sudare, cercando di

trovare un nesso, una spiegazione . . . Ero

andato a letto nella mia camera, della mia casa

di Livorno, dopo la solita giornata di lavoro

noiosa e ripetitiva che passavo in ufficio tra carte

bollate e plichi da spedire . . . e adesso . . . ero a

bordo di un antico veliero in legno in una notte

di burrasca, senza sapere come ero finito li ed in

quale tempo mi trovassi.

 


Nella camera, anzi cabina, che cominciavo a

delineare nei contorni e nelle dimensioni, grazie

alla fioca luce di una lampada a petrolio che

solo dopo mi accorsi essere stata li, sin

dall'inizio, cominciai ad udire oltre al vento ed al

rumoreggiante mare, urla di uomini che

vociavano comandi e richiami a questo ed a

quello . . . riuscii ad arrivare senza cadere ad

una piccola finestra appannata, la aprii,

richiudendola immediatamente. Fuori notte,

burrasca e mare aperto.

 


Mi strofinai gli occhi e passai le mani sui miei

pantaloni . . . pantaloni! Ma come ero vestito?

Avevo abiti in cotone grezzo, malconci e ruvidi.

Mi avvicinai al lume a petrolio e capii che si

trattava di indumenti non attuali, antichi o per lo

meno vecchi. Continuavo a guardarmi addosso,

a guardarmi intorno, cercando di capire cosa

stava succedendo, senza riuscirci.

 


Fu in quel momento che qualcuno bussò alla

porta in modo energico e risoluto, come il

battito del mio cuore, che sembrava sorpreso

almeno quanto me!

 


Dissi “Avanti” come se fosse stato naturale farlo

e dinanzi a me comparve una sagoma d'uomo,

di età indefinita ma non giovanissimo . . .

grondante d'acqua e con un cappellaccio in

testa, non riuscii a vedere la sua faccia e forse

neanche lo volevo, si avvicino a me e senza

tentennamenti o esitazioni, disse “Capitano,


  abbiamo bisogno di Lei al timone, la nave non



  risponde e non riesce ad andare per rotta, forse


abbiamo troppa tela issata”. La mia bocca era

come impastata, non avevo mai visto quell'uomo

ne tantomeno ero io un capitano, di un veliero

poi ! Come guidato da non so quale pensiero,

risposi “Arrivo subito”. L'uomo girò le spalle e

uscì dalla mia cabina, chiudendosi dietro la

porta, con la naturalezza di chi quella porta la

conosceva bene.

 


Speravo che con la porta si chiudesse anche

l'incubo in cui sembrava fossi immerso, ma

niente di tutto questo accadde.

 


Accanto al letto, vidi una sedia, grande e

malconcia, sopra di essa, adagiati in modo fin

troppo ordinato, vi erano vestiti, sì vestiti da

capitano di velieri non certo attuali ma non

riuscivo ad collocarli temporalmente. Un

uniforme più precisamente di un colore che

sembrava blu con finiture grigiastre e varie

decorazioni dorate , insomma, una classica

uniforme da comandante, come quella vista nei

film, probabilmente del Settecento o giù di li.

 


Forse dovevo vestirmi, pensai, forse era il caso

di capire fino in fondo perché ero a bordo di un

veliero in una notte di tempesta, nave di cui

peraltro ero il capitano.

 


Non fu per niente facile, ordinare a me stesso di

indossare quegli abiti, troppo strano questo

sogno, mi ripetevo, troppo reale, ma lo feci con

sorprendente naturalezza e mi accorsi subito

che quegli indumenti erano miei . . . si miei.

 


Tutto tornava perfettamente con le forme del

mio corpo, che riempivano esattamente quei

vestiti e persino le scarpe s’infilarono con

facilità. Mi ritrovai vestito da capitano, con tanto

di cappello e spada, come per andare ad un

festa di carnevale, che per altro odiavo sin da

piccolo.

 


E adesso? Che fare? non sapevo se starmene

buono in questa cabina, aspettando chissà quale

evento . . . forse di risvegliarmi . . . oppure

varcare la soglia di quella porta, senza tuttavia

avere una minima cognizione di cosa avrei

trovato fuori.

 


Cominciai a chiudere gli occhi, per riaprirli

cinque o sei secondi dopo, nella speranza di

azzerare questa sorta di incubo in cui mi ero

ritrovato, ma non servì. Anzi acquisivo sempre

più chiaramente i contorni degli spazi e dei

rumori che mi circondavano, come se il sogno

lentamente ma inesorabilmente, diventasse

sempre più reale, fino a trovarmi anima e corpo

dentro il sogno stesso.

 


Mi ricordai di certi scritti letti anni prima, sulle

teorie della reincarnazione e pensai che forse mi

ero reincarnato . . . in un capitano di velieri, ma

come potevo essere andato dietro nel tempo?

Ci si reincarna nel futuro, non nel passato . . . e

poi sarei dovuto esser morto . . . e questo

francamente non mi sembrava fosse avvenuto.

 


La mia confusione mentale era là dove finisce il

limite della normalità, ed inizia il vasto ed infido

territorio della follia. Provavo anche una

sensazione di impotenza, di inesorabile

inevitabilità di ciò che stavo per vivere.

 


Fu questa sensazione che razionalmente cercai

di seguire. Cominciai ad ipotizzare di lasciarmi

trasportare da questa specie di avventura i cui

contorni non avevo idea dove finissero ne

tantomeno avevo percezione dove iniziassero.

 


Uscii dalla mia cabina a piccoli passi e mai

come in quel momento avrei voluto che il

tempo rallentasse fino a fermarsi. Paura la

sensazione più avvertibile, stupore tutto

sommato la più scontata. Non erano gli spazi e

gli ambienti a stupirmi, anzi, paradossalmente

tutto mi appariva consueto, persino familiare.

 


Semmai erano suoni e rumori ad alimentare

gran parte delle mie paure. Chiusi lentamente la

porta , davanti a me avevo un corridoio non

molto largo, piuttosto basso e, lungo di esso,

una serie di porte che consentivano l’accesso ad

altri ambienti di cui ignoravo la destinazione

d'uso. In fondo al corridoio, alcuni scalini,

cinque, forse sei, ed una porta che dava

sull’esterno.

 


Il Veliero beccheggiava e rollava energicamente

e dovetti appoggiare più volte la mano alla

parete del corridoio per non cadere, feci un

primo passo, poi un secondo e un terzo. Sulla

destra la porta più vicina alla mia cabina, era

semi aperta e sbatteva ad ogni imbardata della

nave. Allungai il collo per osservarne l'interno e

mi accorsi subito che si trattava di una sala da

pranzo. Tavolo sedie alcune stoviglie ancora sul

tavolo, anch’esse in balia della burrasca.

Probabilmente era la sala da pranzo degli

ufficiali.

 


Collegai in quel momento, il simbolo che avevo

sulla mia uniforme all’altezza del petto, tre

cerchietti ed una stella che li sovrastava. Si ! era

senz’altro un grado militare, ma di quale paese?

e soprattutto come mi chiamavo? . . .Già, come

mi chiamavo? Tornai tre passi indietro fino alla

porta della mia cabina e giratomi verso di essa,

vidi una targhetta in ottone piuttosto ossidata,

con su scritto Cpt. F. Olen .

 


Ebbi un attimo di sconcerto, sebbene fossi già in

una situazione così paradossale da avere le

sembianze dell’incubo . . . io mi chiamo Giorgio

Airesi e vivo a Livorno . . . che ci faccio nei

panni di questo F. Olen? e cominciai a

chiedermi subito a cosa corrispondesse la F

epoi ancora mi chiesi se ero inglese? Svedese?

Mi sembrava solo certo di non essere italiano.

 


Ma allora che lingua avevo parlato pochi minuti

prima, rispondendo al misterioso marinaio, che

aveva bussato alla mia porta?

 


Cominciai di nuovo a camminare verso le scale,

ma soprattutto verso la porta che conduceva

fuori o almeno cosi sembrava. Passai di nuovo

davanti alla zona pranzo che mi parve già più

familiare e arrivai fino agli scalini. Guardavo con

attenzione ogni centimetro di legno, ogni segno

in esso riportato, cercavo di capire dove ero, e

come potevo uscirci, dovunque fossi.

 


Dovevo vincere quella paura che mi teneva

come paralizzato, per venire a capo di questa

assurda situazione e probabilmente uscendo da

quegli ambienti, avrei trovato una spiegazione o

quantomeno delle risposte alle tre domande che

ormai avevo inciso nella mia mente, chi ero,

dove mi trovavo e perché.

 


Di solito al mattino mi alzo presto, intorno alle

sei, ed in modo metodico ed anche un po’

maniacale, effettuo tutte le operazioni classiche

post-risveglio, bagno, barba, caffè, tg della

mattina, sempre con la costante presenza della

mia rumorosa solitudine.

 


Si . . . in effetti non ero stato molto fortunato

nei miei rapporti affettivi e non ero riuscito a

farmi una famiglia, come puntualmente mi

ricordava mia madre, ogni volta che la sentivo,

cosa che capitava sempre meno.

 


Dopo i miei studi, ero entrato a lavorare in una

grande agenzia di spedizioni marittime, la cui

sede centrale si trovava a Londra. Dalla

succursale livornese non mi sono mai spostato e

li mi trovo ancora, a distanza di vent’anni. Mi

occupo dei documenti di spedizione delle

merci, che facevo viaggiare in ogni angolo del

globo, spesso invidiando quei container che

partono per la Cina, l’India e talvolta l’Alaska

dal porto di Livorno, la mia città, dove sono

nato e cresciuto.

 


Avrei potuto viaggiare anche io, come quei

container . . . sono single, senza problemi

organizzativi, tranne quelli legati al lavoro ,

guadagno bene, o per lo meno in modo

sufficiente per togliermi qualche sfizio, qualche

soddisfazione, ma sono pieno di paure, di ansie

ed in ultima analisi sono mentalmente pigro.

Tutte le volte che qualcuno dei miei amici

organizza qualche tour, trovo sempre qualche

scusa per non andare. Certamente l'avventura

non fa parte del ventaglio delle mie

caratteristiche.

 


Ho un rapporto non buono e tutto sommato

distaccato con i miei colleghi di lavoro, che

sovente si prendono gioco di me, appena capita

una scusa per farlo, ma soprattutto subisco la

costante presenza e la forte personalità del mio

capo, il Dott. Alfani il quale, nonostante sia un

ottimo lavoratore, non ha certo una grande

stima nei miei confronti, proprio per il mio fare

troppo remissivo, scontato e forse non ha torto.

Anzi alle volte mi chiedo perchè mi tenga

ancora li, ma nonostante questo, non faccio

niente per invertire il suo pensiero.

 


I miei amici, i pochi che ancora frequeno,

hanno tutti famiglia con figli e mille impegni. Mi

ritrovo quindi spesso a passare i week-end da

solo, tra un cinema e la pizza, oppure mi

rintano in casa, plasmandomi sulle pieghe dei

cuscini del mio divano.

 


Con Marta, la mia ultima fidanzata, non era

andata bene, seppure avessimo convissuto tre

anni e con periodi anche felici. Ci eravamo

lasciati da due anni e quasi non ricordavo più la

sua faccia, di questo me ne facevo una colpa,

stupidamente tra l’altro, visto che lei aveva

accettato un lavoro su Torino, senza prima

parlarne con me, piantandomi in pochi giorni.

 


Certamente non era amore il suo, ma neppure il

mio, sensazione l’amore, che forse dubitavo

aver mai provato.

 


D'altronde aveva fatto tutto lei , c'eravamo

conosciuti ad una cena e praticamente mi ero

lasciato trasportare da questo rapporto, così, in

modo gratuito, senza spenderci troppo! Era

logico che finisse così.

 


Dopo quella esperienza sentimentale, l'unica

seria, non avevo più avuto occasioni d'incontro.

I miei quarant'anni scorrevano lenti nel letto di

un fiume senza sponde, che sembrava avanzare

per abitudine e questo sogno in cui mi ero

inaspettatamente immerso, era come una

improvvisa cascata che faceva gorgogliare l'acqua

dei miei anni.

 


Cominciai quindi ad assaporare l’avventura

inattesa, misteriosa, ed incredibile che mi stava

capitando, forse poteva essere utile a cambiare il

mio modo di vivere, forse poteva dare un senso

nuovo alla mia esistenza , si, insomma, come

quei percorsi psico-terapeutici nei quali per altro

non avevo mai creduto, anzi semmai deriso, ma

in questa surreale avventura del Capitano Olen,

cominciavo a crederci e più ci credevo, più tutti

i contorni, le sfumature, i particolari, perfino gli

odori, prendevano vita e si definivano.

 


Fu proprio l’odore , l’odore del mare in

tempesta, che mi rapì di nuovo. Afferrai la

miniglia della porta che conduceva sul ponte e

l’aprii.

 


Il ponte del veliero mi apparve in tutta la sua

ampiezza, il legno ,bagnato, era l’unico

materiale presente, insieme a corde e cime. Le

vele sbattevano violentemente sotto i fendenti di

della burrasca. Nell’oscurità, nuvole biancastre

sembravano divertirsi in pericolosi giochi tra le

braccia di un vento di cui non conoscevo nome

nè direzione.

 


Scorsi da lontano le sagome di due uomini che

si affannavano intorno all’enorme timone, che

ruotava da destra a sinistra, agitandosi come una

belva inferocita, ad ogni imbardata del veliero.

 


Un fulmine illumino, quasi cortesemente, una

scritta che immediatamente percepii come il

nome del veliero “Axell”.

 


Mi diressi verso la timoneria, con la velocità del

bradipo, ma nonostante questo, arrivai al

timone molto velocemente, più di quanto

pensassi e soprattutto più di quanto sperassi.

 


Non avevo idea sul da farsi, cosa dire, che

istruzioni impartire, come comportarmi. La

visibilità era scarsa ma uno dei due uomini, lo

riconobbi , era quello che aveva bussato alla mia

cabina e fu proprio lui a dirmi, sotto la pioggia

battente “Capitano sono io , Gustav , che dice


  capitano , faccio ridurre le vele?”


Si! risposi, come per riflesso, come si risponde

prego, ad un grazie. Niente mi era familiare.

 


Gustav il marinaio, urlo l’ordine di ridurre

l'invelatura e come per magia le vele

cominciarono a ridursi mosse da arditi marinai

che cominciavo a delineare in modo sempre più

chiaro. Poi si voltò verso l’altro marinaio, quello

al timone e con piglio energico lo richiamò alla

presa dello stesso, timone, che nel frattempo

sembrava già più docile, forse perché la

riduzione delle vele cominciavano già a fare

effetto , o forse perché la belva inferocita,

sembrava ormai stanca, domata e arresa.

 


A quel punto, tornai lentamente verso la porta

che mi riconduceva alla cabina, la mia cabina.

Gustav mi seguì a debita distanza, come a

volermi scortare, come per evitare che scappassi

. . . dove poi?

 


Rientrai rapidamente nella mia cabina, con il

cuore che pulsava a ritmi forsennati, ma non

ebbi il tempo di riprendermi, perché Gustav,

che appunto mi aveva seguito, bussò alla porta e

subito dopo entrò.

 


Si tolse il cappello e chiese di sedersi. Annuii

con il capo, tolsi anche io il cappello e mi sedetti

di fronte a Gustav, che cominciava a fissarmi

come incuriosito. "Che avete Capitano" , disse


  Gustav , "Non sembrate molto presente a Voi



  stesso, Vi sentite male?"


 


Non sapevo cosa dire e fare, potevo raccontare

la mia verità?

 


Potevo dire che non ero affatto il capitano

Olen? Potevo dire che il mio nome era Giorgio

Airesi?

 


No. Pensai che non era il caso, sicuramente

sarei stato preso per matto, il che non mi

avrebbe certo aiutato a venire a capo di questa

ingarbugliata vicenda, ma non feci in tempo a

sillabare qualche parola, che Gustav iniziò un

lungo discorso: "Capitano l’avevo avvertita di


  non scendere sull’Isola degli Sciamani, nessuno



  è mai tornato sano da quell’isola, ma lei . . .



  nulla! è voluto andare per forza, ed adesso,



  non è più Lei!".


"Ma dica", continuò Gustav "Cos’è che ha visto


  o sentito su quella maledetta isola?"


 


Azzardai in un attimo una ipotesi. Forse il vero

Capitano Olen era prigioniero su questa

fantomatica isola ed io, non so per quale

incredibile caso, ero stato strappato dalla mia

vita a Livorno, per altro piuttosto triste e

malinconica e collocato nei panni di questo

avventuroso capitano di velieri . . . ma chi o cosa

era capace di una simile operazione? e

soprattutto, che ci incastravo io con questo

benedetto Olen??.

 


In ogni caso, il solo ipotizzare una spiegazione a

tutto ciò che mi stava succedendo, mi tirò su.

Questa flebile speranza sembrava darmi un

piccolo incoraggiamento, una traccia da seguire

e da esplorare.

 


Chiesi subito a Gustav, quanto distava l'isola

degli Sciamani e che era mia intenzione

tornarci. Si! Perchè seguendo la mia assurda

teoria, avrei forse trovato il modo di

riprendermi la mia vita e lasciare il comando

della Axell nelle più sicure mani del vero

capitano Olen.

 


Gustav, trasali alle mie parole e disse "Capitano ,


  occorrono oltre trenta giorni di navigazione per



  tornare all'isola , ed i marinai sono esausti , e le


provviste scarseggiano , e . . .".

 


Interruppi bruscamente il discorso di Gustav,

imponendo un ordine immediato "Appena il

vento cala, si torna all'Isola . . . e basta!"

 


Gustav si alzò subito, scattando in piedi come se

fosse stato punto da un insetto fastidioso e

dirigendosi alla porta, rispose "Ai vostri ordini

signore " poi uscì, chiudendosi dietro la porta in

modo risoluto ma rispettoso ed ebbi la

sensazione di una scontata normalità.

 


Era la prima volta che prendevo il coraggio di

imporre la mia volontà.

 


In effetti cominciai a riflettere, che mai fino a

quel momento, avevo agito così . . . di impulso.

 


Avevo sempre taciuto il mio volere,

anteponendo quello di chi mi circondava. Il mio

essere remissivo, rispettoso ed estremamente

educato, mi portava sempre a fare ciò che gli

altri volevano e mai ad imporre le mie idee. Il

mio essere pigro poi, assecondava questa mia
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