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    “La esperanza no muere, eres tú el que te empeñas en vivir, o te empeñas en morir”.


    GRACIAS


    A mi esposo Paco, por su apoyo incondicional


    Ángela -mi hija-.


    Fisioterapeutas, neurólogos, familia, amigos, todos, sí, y por los que no me quieren, gracias también, porque aprendí también de ellos.


    Libros y películas que me ayudaron a pensar.


    Importantísima Helena.
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    PRÓLOGO


    Este libro puede ser un puzle con muchas piezas de diferentes colores, que entre mis lectores, irán encajando.


    Con él pretendo y espero conseguir saber transmitir cosas siempre en positivo.


    Mi anterior libro “Cómo ser esclerótica y no morir en el intento”, lo empecé a escribir como una terapia para mi archivo, pero conforme iba escribiendo pensé, ¿por qué no compartirlo, si mis vivencias pueden valer a otras personas? Por eso, con esta obra, en un capítulo te puede hacer pensar, otro reír, pero nunca lo sabrás si no lees todo el libro.


    Y las valoraciones que me hicieron fueron tan gratificantes que debía seguir este ensayo, y continúo con esta segunda parte.

  


  
    INTRODUCCIÓN
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    Helena, mi gran amiga, se sienta conmigo a cambiar impresiones; las dos tenemos el mismo objetivo.


    Pero antes de continuar os hago la presentación: Helena es mi neurona, y yo, Mariaje.


    Todos tenéis neuronas y podéis elegir una, le dais un nombre y nunca os abandonará, mentalmente claro. No pido locuras, es como la amiga invisible, aseguro que es muy gratificante, pero no penséis que os dará la razón siempre –no, no–, eso sería no ser legal CONTIGO.


    Es como hacer un crucigrama y ver las soluciones; a mí no me alegra que si no tengo razón, me la den, sea quien sea. Al contrario, si me dices SÍ, para que me calle, me siento herida.


    Para ello hay que darle la importancia que tiene, y Helena es de cinco ***** Os pongo un ejemplo para entenderlo rápido:


    Un día, estando sentada en el salón, necesitaba tomar una pastilla, no a una hora determinada, pero sí necesaria para calmar un picor en la cabeza insufrible. La pastilla la tenía a mi alcance pero no el agua para tomarla, yo no sé si tú las tomas sin agua, pero yo no, ah, con suerte que la tomo con agua hace quince años; antes, tomarme una pastilla era un infierno, si era posible sustituirla por una inyección, o un sobre que ya está preparado para tomarlo sin dificultad, no se para quién o por qué, pero si es más comodísimo; es verdad, piensa que yo soy guay, ja, ja, ja, ¿piensas lo contrario?


    Ya lo siento, pero mi espejo todos los días me lo dice, otras personas también, seguro que todos no, pero no me deprimo. Es verdad, también hay que quererme para seguirme, por eso quién está conmigo es de verdad tampoco podía ir a por la pastilla, porque soy dependiente.


    Mi esposo Paco estaba a mi lado. Era después de comer y se quedó dormido y no lo quise molestar, él siempre me dice que no le incomoda que le pida cosas, caramba pero no es fácil, me cuesta entender que una cosa tan sencilla como levantarme a coger un vaso de agua, yo no podía hacerlo, eso me... grrrr, soy consciente de mi dependencia, no quiero decir tampoco que esté en guerra siempre, sería ilógico.


    ¿Cómo lo haría mejor?, pensé rápido y pedí auxilio a Helena. Le dije, préstame atención: si me quitas el picor de la cabeza te doy un bombón, ¿te parece bien? Después, cuando se despierte Paco, si tengo que tomar la pastilla, lo haré, pero ahora te necesito.


    ¿A qué no podéis imaginar qué pasó? A la voz de ¡ya!, mi picor desapareció, no lo podía creer, porque fue la primera vez que hacía esta negociación; ojo, Helena da y quita, no se la puede chantajear, es lista.


    A los diez minutos de despertarse Paco, empezó otra vez el odioso picor. Tomé la pastilla y me comí el bombón que le prometí, lógico, no se lo podía comer de otra manera. Esto es fácil, si te duele la cabeza eres tú la que tomas el analgésico y el cuerpo la lleva al lugar necesario, eso lo tenemos claro, ¿o no?Le di las gracias por el favor. Cómo no la voy a querer, mis queridos lectores, os estaba presentando a Helena para entender la complicidad que tenemos. Con ese ejercicio todo es más fácil, os animo a hacerlo.


    “NADIE DIJO QUE FUERA FÁCIL, PERO TAMPOCO IMPOSIBLE”

  


  
    LA VIDA
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    La vida tiene luces y sombras, la felicidad completa no existe.


    Tenemos salud, dinero y amor. Me parece que eso es lo que queremos todos. Podemos cambiar el pensamiento y lo dulcificamos, es una opción, ¿te parece bien?


    Entraremos en los puntos negros, los maquillamos un poco y los veremos más bonitos; no dije una tontería, piénsalo.


    Todo en la vida, sea lo que sea, nos puede marcar pero, ¿sabemos si es para bien o para mal? Ahhh, tanto no lo sé, te puede tocar la lotería, ¡¡qué alegría!! Ya, también puede ser un desastre o una enfermedad grave, ¡¡qué mala suerte!! Pues no todos estamos en el bombo de la suerte, y puede ser buena o mala. Siempre hay que pensar que somos iguales, bueno para nacer y morir, seguro, pero nada más, no debe ser común pensar que todos podemos tener una enfermedad, un accidente, que te quedes en la ruina, ¿te gustaría no ser invisible, verdad?


    Un señor con mucho dinero, era tan estúpido que si alguien en la calle le pedía ayuda, su respuesta inmediata era:


    –Trabaja vago, que pedir, es fácil –debe pensar que como es rico ya lo tienes todo, ¡qué disparate!


    La casualidad hizo que el hombre, por sus malas gestiones, por la droga, o cualquier otra cosa, se arruinó, y después le tocó sentarse en el suelo con una cestita a pedir. Había gente que le conocía y le decían:


    –¿Recuerdas cuando te pedían a ti lo que respondías? Ahora espera lo que diste.


    El error de, “yo tengo”, “yo puedo”, “quítate tú para ponerme yo”, eso hace que un día despiertes y digas: ¿Qué pasará si “mañana NO tengo”, “NO puedo” y “ven, ponte tú, que yo no puedo?”.


    No parece que tenga lógica lo que digo. Verás cómo sí la tiene:


    Un día, recién diagnosticada de mi enfermedad, tuvimos una diferencia Paco y yo; nada que no se pudiera solucionar con un beso, todos sabemos que en todas las parejas hay diferencias. Sobre todo si los dos quieren tener la razón, pero la seguridad que tenemos el uno con el otro nos relajó, esto no quiere decir que estemos atados y nunca nos separaremos, no. Hasta siempre, nunca se puede decir, que puede ser el deseo de los dos, sí, pero… ¡qué sabe nadie!


    Tenía que ir a rehabilitación por la tarde, y enfadado me dice:


    –Piensa en lo sucedido, cuando regreses hablamos, ¿vale?


    –De acuerdo –le contesté. Mi cabeza estaba ocupada en mil cosas para no pensar en mi enfermedad, pero no se lo dije. Tampoco quería provocar que se agravaran las cosas.


    Tenía claro qué le iba a decir a mi regreso, no necesitaba horas, también sé que hay que dar tiempo a que el fuego remita, eso es importantísimo para todos. Es como si pretendes tomar una sopa hirviendo porque tienes prisa; seguro que te quemas. Esperas, no puedes comer, y te vas enfadada.


    Regresé de mi sesión, y me preguntó:


    –¿Pensaste en lo que pasó?


    –Sí, claro –le contesté.


    –Y, ¿qué tienes que decir? Escucha, imagina que nos tocó la lotería, y muy contentos nos vamos a cenar para celebrarlo, pero cuando regresamos a casa tenemos un grave accidente y nos matamos –como poco- también puede ser que no muriéramos, podía ser hospital grave con una final tetrapléjica. Tremendo ¿verdad?, es una opción, olvídalo. La causa del enfado fue una enfermedad la que causó el disgusto, muy mal también, pero estamos vivos, cariño. Pregunto yo, ¿vale la pena disgustarse? Ahora pensemos, que hay que vivir el MOMENTO. Ayer pasó, y mañana, ¿tú sabes qué pasará? No esperes a mañana para hacer o decir lo que debes hacer hoy. No es una orden, pero el tiempo es fugaz.


    Confirmo: HAY ENFERMEDADES, Y ENFERMOS.


    La enfermedad no la elegimos, nos elige ella, por eso no la agravemos. ¿O acaso si decides amargarte, tiene como consecuencia amargar a los demás, o quieres conseguir que te ignoren por agotamiento? ¿Tu problema se soluciona amargándote? No lo creo, pero si funciona, búscame.


    El objetivo de este libro no es hablar de mi enfermedad, que es aburrido, prefiero tener actitud positiva. Así podemos ganar la batalla al problema, sea el que sea.


    Tendremos un saber estar, hablando de cosas varias. No me gusta suponer, igual que no debería hacerlo nadie, así evitaremos sorpresas.


    Evidente, huevo con patatas, es sencillo.
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    Curioso es, pero ni hay huevos ni patatas. Así es la vida, ¿cuánto daño hacemos sin estar seguros? MUCHO. No sirve… no quise hacerlo –lo creo–, pero ese daño no lo podemos curar… porque la cicatriz permanecerá para siempre.


    ¿Entonces el perdón no existe?


    Claro que sí, pero si es real, tú puedes pisarme un pie, me pides perdón y ten seguro que diré, no te preocupes, con una sonrisa; dos veces, también pero… sin sonrisa; la tercera me alejaré porque veo que te da igual.

  


  
    VIVENCIA AMARGA


    Mis amigos, José y Susi tienen dos hijos, Daniel y José. Nos reuníamos a comer en casa de sus padres muchas veces, ya que tenemos mucha confianza, y después de años de amistad con ellos, observamos, ellos y nosotros, que Dani tenía un comportamiento extraño. Su abuelo con el estaban muy unidos, un día falleció.


    Para su defensa, yo la primera, es echar la culpa a algo o alguien, no me malinterpretes, pero yo estornudo y me preguntan, ¿te estás resfriando? Lo inmediato es decir, no. Culpabilizo a mi esclerosis, normal, vale, igual no es normal pero ya me sobra con ella como para tener más añadidos.


    A los papás de Dani les pasó igual, antes de correr pensábamos… igual está afectado por la pérdida de su abuelo. La alarma saltó en la cabeza de sus padres y lo llevaron al médico; después de algunas pruebas le diagnosticaron leucodistrofia, que son desórdenes genéricos hereditarios, con resultado degenerativo mortal, casi siempre en un corto período de tiempo.


    Dani, después de una sucesión de cosas, nos dijo adiós. No solo se fue, sino que Ángel también lo padeció. Después de la experiencia sufrida, estuvieron muy alerta a todos los avances que salieron. La posibilidad de un ensayo en París, con dos o tres niños más con la misma enfermedad; lo aceptaron, una decisión difícil sin duda, pero hoy Angel, está vivo y es un chicote, ya.


    Como dicen… “No hay atajo sin trabajo”.


    Nadie toca a tu puerta, para ofrecerte ayuda, trabajo, dinero… Si algo quieres, te lo tienes que trabajar tú, es mejor no esperar nada de nadie. Si te lo ofrecen, agradécelo. Olvida eso de que tengo que recibir lo que tú darías. Error, a nadie le duele tu dolor.


    Cuando a mí me diagnosticaron mi enfermedad, me recomendaron ver la película –el aceite de la vida– porque me podía interesar. Era interesante, pero no se trataba de mi caso. Trataba sobre la vida de Lorenzo que tiene LEUCODISTROFIA; me gustó, y mi cerebro registró esa palabreja. Cuando me enteré que Dani tenía eso mismo, la vi otra vez, y eso hizo que me afectara la mitad, afortunadamente.


    A esta ingrata enfermedad no le basta con que los hijos varones se vuelvan enfermos, ya que las chicas son las portadoras. ¿Qué madre portadora le apetece tener un hijo sabiendo a qué lo condenas? No es fácil la pregunta.


    Susi y José, perdonadme si algo no es exacto, pero mi recuerdo es este.


    Hacía tiempo que no los veía, pero los amigos de verdad, no observamos el calendario para vernos. En una ocasión, quedamos a comer y pasar el día juntos.


    Susi era muy particular, me encanta.


    –Tengo un gato chuli –me dijo por teléfono–. Ya lo verás.

  


  
    MÍRALO
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    SPHYNX es un gato egipcio. Como podéis ver, no está pelado, aunque lo parece; las apariencias engañan. Cubre su piel un bello fino, yo no lo toqué, ya que no puedo tocar a los animales, pero parecía tener un tacto muy agradable, es cariñoso friolero, raro, gracioso.


    Susi tenía una cama arreglada; una manta encima y se colocaba entre el edredón y la manta, totalmente tapado, allí iba el gato para estar calentito, ya que necesitan calor.


    También tenía un loro que lo quería mucho. Me contaba cosas de él que me hizo reír bastante; no es que no crea, solo faltaba eso, pero ella es una persona que se implica en todo, y si tenía un loro que le dedicaba su tiempo, no lo poseía como si fuera un cuadro, hablaba con él como uno más de la casa, y como un buen loro imitaba, hablaba mucho, vaya, que se ganó el cariño de todos, porque la libertad tiene encanto para todos, da igual que sea animal o humano.


    Era tan listo, que debía tener precaución con la puerta de la jaula, ya que era hábil para abrirla. Una vez vio la ventana sin dificultad y… abrió su jaula y se fue.


    Pusieron muchos avisos de “se busca”, pero sin resultados. Eso es como si encuentras una pulsera de oro en el suelo, depende de la persona que lo encontró: uno lo entregará y otro pensará, que todos los días no son tan malos…
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