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    Essere originali diventa sempre più difficile
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    INTRO




    Applicare. Applicare la musica al cinema e rendere quindi possibile un processo sinestetico che serva a trasmettere a chi ne usufruirà quel senso di completezza o di ricercatezza che nasce proprio dall’insieme degli stimoli. Il lavoro del compositore è proprio quello di trovare una strada che possa essere quanto più sensibile all’approccio con il fruitore; questo è probabilmente il segreto più recondito che ogni autore di musica serba in sé.




    Ennio Morricone è stato un compositore ed è stato quindi un comunicatore, una persona che, grazie alle sue competenze, alla sua arte e alla sua conoscenza della materia, ha avuto la capacità di arrivare alle persone come pochi altri. La sua completezza risiedeva proprio in quell’equilibrio, durato tutta una vita, fra suono interiore e suono esteriore. La ragione del grande successo delle sue musiche deve essere certamente ricercata in questa mistica correlazione fra mondo interno e mondo esterno e questo vale per chiunque manipoli elementi che diventano artistici, sensibili.




    L’opera di Morricone è vasta, i punti da lui toccati sono tanti e la sua capacità di far dialogare i vari suoni fra loro lo ha portato ad un progresso continuo che si è ovviamente chiuso solo con la sua partenza da questa terra. Eppure, in lui è facile oggi riscontrare quella forza di scrivere melodie che sembrano apparentemente semplici, ma che invece sono complesse. Così come hanno fatto diversi compositori, uno per tutti Giacomo Puccini. È la ricerca di un suono, l’eterno dibattersi nella ricerca del senso di una logica compositiva che è insito in ogni compositore che possa definirsi tale. Ennio Morricone ha cercato per tutta la vita una sua idea di suono, una sua logica che potesse in qualche modo fare da traino a tutto un mondo di vissuti e di passati. La sua idea di melodia, il suo grande amore per la tromba e per la viola, l’esatto uso della voce e la logica di scrivere per orchestra lo hanno reso unico, irripetibile. Le sue musiche sono un bene comune proprio perché sono riconoscibili, sono materia di accessibilità a chi ha in sé quel senso del suono, quel senso di completezza. Questa è una peculiarità di tutta la musica che Morricone ha composto, fosse essa adatta al cinema o alla voce. E il senso di tutto questo sarà possibile comprenderlo quando, in un futuro prossimo, ci sarà ancora chi si sorprenderà ad ascoltare un tema che avrà come firma quella di Ennio Morricone. I suoi “mondi lontanissimi” sono affascinanti, così come è affascinante parlare oggi di ciò che lo riguarda. Narrare, analizzare, ricercare tutto un complesso di elementi che messi insieme suscitino il giusto equilibrio per accedere a chiavi di bellezza. A prescindere da tutto, Ennio Morricone ha lasciato un’enorme eredità, quella cioè di aver creato un nuovo segmento di musica, tracce di futuribili memorie. E in questo nostro oggi significa veramente tanto.




    Marco Ranaldi, 25 settembre 2021


  




  

    Nota dell’autore




    Ennio Morricone ha avuto una vita lunga ed intensa. È stato capace di diventare il compositore più eseguito, insieme a Giuseppe Verdi e Giacomo Puccini, ed ha lasciato un patrimonio immane, come si dice oggi, materiale e immateriale. Tracciare una biografia sarebbe riduttivo nei riguardi di un tempo in cui un essere umano è stato capace di creare prodotti di infinita bellezza e complessità. Pertanto, in questo lavoro vengono presi in considerazione alcuni suoi tratti, alcune delle dimensioni in cui ha abilmente operato ed ogni capitolo è a se stante. Tutti gli elementi essenziali, ovvero discografia, bibliografia, filmografia, sitografia, comprese le opere utili all’analisi di quanto esposto negli otto capitoli di cui si compone il lavoro, sono rintracciabili nella narrazione e nelle note a piè di pagina. Naturalmente, ciò che è stato oggetto di studio e di ricerca costituisce una discreta frazione di quanto si potrebbe ricercare, assimilare, analizzare su e di Ennio Morricone. Comprese le numerose testimonianze che ha lasciato, sia in interviste che in articoli o saggi scritti di suo pugno. Non mancano i riferimenti discografici utili a chi vuole ascoltare, scoprire, collezionare quello che Morricone ha lasciato, così come non mancano le scalette dei concerti (non tutti naturalmente) e di alcuni dischi che servono a far comprendere l’evoluzione di un linguaggio che si traduce in quella sua unica ed infinita ansia: la ricerca di un suono.


  




  

    1 - LA RCA ITALIANA, IL LUOGO DELLE SPERIMENTAZIONI




    La RCA Italiana rappresentò per Roma la vera rinascita della musica dal dopoguerra. La casa discografica nacque da un accordo fra il presidente cattolico della RCA americana David Sarnoff e papa Pio XII, come risarcimento per il bombardamento di S. Lorenzo da parte delle truppe americane durante la Seconda guerra mondiale.




    L’azienda fu fondata, amministrata e diretta dall’ingegner Antonino Biondo che però non seppe tener testa al mercato discografico milanese. Siccome nel 1954 gli americani, sul piede di guerra, volevano chiudere questa scomoda appendice, intervenne il Papa, introducendo in azienda il giovane segretario Ennio Melis. Fervente cattolico, ma fiorentino dalla mente fine, Melis non esitò a prendere in mano le redini della RCA e così, in meno di un anno, riuscì a licenziare i licenziabili e a riavviare una vera e potente impresa “costruttrice” di dischi. In Vaticano molti erano scettici al riguardo, così come gli americani che non vedevano di buon occhio la rivoluzione di Melis. Ma i risultati gli diedero ragione e, nel giro di pochissimi anni, la RCA divenne concorrenziale riuscendo, per un certo periodo, ad imporsi anche al grande mercato discografico milanese: alle majors come la Ricordi, la Emi e la CGD. Nelle mani di Melis, la sede di via Tiburtina, oggi purtroppo svenduta e smembrata, ma ancora visibile, fu il vero quartier generale dell’industria discografica d’intrattenimento musicale. Soprattutto all’inizio, Melis puntò sulle masse: voleva, da buon cattolico, accaparrarsi il pubblico delle famiglie che la domenica andavano alla Santa Messa. In questo fu geniale. Capì, ben prima di altri, che l’italiano voleva essere divertito, ma con castità. Fece un po’ quello che accadeva in RAI: divertimento, sì, ma sempre casto, che non avrebbe fatto indignare le alte sfere vaticane.




    Erano anni, lo ricordiamo, in cui la Democrazia Cristiana aveva il sopravvento politico, il Partito Comunista Italiano muoveva le coscienze, ma proprio perché non cattolico non arrivava alle masse, mentre il Partito Socialista Italiano si muoveva negli ambiti alti della borghesia nostrana. Pertanto, il gioco fu facile. Ma ciò che interessava comunque a Melis era la qualità del prodotto, anche perché sapeva che gli americani lo avrebbero letteralmente massacrato se non avesse rispettato certi canoni. In questo non fu molto distante da Sugar della CGD: entrambi, cioè, mirarono alla pancia degli italiani. Ma Melis comprese che doveva fare di meglio, molto di meglio del suo “collega” milanese d’adozione e fu così che le sue sale di registrazione all’interno dello stabilimento di via Tiburtina entrarono in diretta concorrenza con l’impero del “magiaro milanese” Ladislao Sugar che vantava di aver costruito il miglior centro di registrazione musicale italiano.




    Musica leggera e pop




    Anche se durante la guerra non perse il suo primato rispetto alla canzone leggera e al jazz italico, l’Italia è la nazione del melodramma e questo è risaputo. Infatti, se da un lato è vero che si faceva musica classica in tutte le grandi città, è altrettanto vero che il bacino di produzione consisteva nella scrittura del melodramma lirico, ovvero dell’opera lirica, a scapito di una scarsa produzione di musica sinfonica e da camera. Dopo il Fascismo, che aveva inglobato anche la costruzione di un’identità sinfonica, per i compositori colti era stato comunque necessario portare avanti il teatro lirico, accettando e procacciando commissioni dai vari teatri sparsi sul territorio. Grazie a Ottorino Respighi e ad Ildebrando Pizzetti, però, le cose cambiarono poiché trovò sede fra Roma e Milano, dove esistevano i due conservatori più grandi ed importanti del Paese, una scuola italiana orientata verso il sinfonismo. A Roma si muoveva con notevoli risultati Alfredo Casella, mentre Napoli faceva storia a sé, tant’è che era ancora forte l’identità di una cosiddetta “scuola napoletana” presente almeno dal Seicento. Come è risaputo, i grandi compositori che si contesero il mondo furono due: Giuseppe Verdi e Giacomo Puccini. Alla morte di costoro non fu facile mantenere quel livello di qualità e, nonostante il successo di Pietro Mascagni, non ci fu mai più un’industria compositiva come quella che fece la fortuna di Giulio Ricordi e della sua omonima casa editrice. In tutto questo, dopo lo sdoganamento della melodia “leggera”, grazie anche e soprattutto alla nascita dell’operetta e ad un compositore come Franz Lehar, anche in Italia si creò l’indotto operettistico che, guarda caso, si muoveva proprio a Milano con autori come Carlo Lombardo e Mario Costa. Nacquero veri capolavori che portarono ben presto ad estrapolare l’idea della singola melodia e a far nascere un mercato delle arie che fece la fortuna delle numerosissime orchestrine che operavano nei vari locali da ballo e non solo. Pertanto, la musica leggera era all’inizio una costola della “leggera opera” e i cantanti provenivano dalla lirica. Con la guerra vi fu l’avvento dello swing e la nascita di un filone canzonettistico jazzato anche in Italia, grazie a due grandi compositori quali Pippo Barzizza e Gorni Kramer. Nacque grazie a loro un filone leggero di grande qualità che si contrapponeva al genere “lirico” sostenuto da compositori di regime come l’inossidabile Mario Ruccione, autore di canzoni fasciste come Faccetta nera e La canzone dei sommergibili. I fronti erano quindi due: l’EIAR, la radio di Stato, era costretta a dividere le sue produzioni e a creare orchestre di musica leggera affidate a Cinico Angelini, fautore del classicismo leggero, e a Pippo Barzizza. Poi l’arrivo a Milano nel dopoguerra di personalità come Louis Armstrong, Duke Ellington e tanti altri, permise agli autori di spingersi sempre più verso un genere unico al mondo, la canzone jazz, che ben differiva dalla produzione americana da Gershwin a Cole Porter. Nacque il festival di Sanremo, che rappresenta tuttora il tempio della canzone cosiddetta “melodica”. Avvenne un grande cambiamento in quegli anni: il mondo della canzone si trasformò da una sorta di attività artigianale ad una vera propria industria fatta di maestranze e di maestri che dovevano essere concorrenziali con gli americani e con gli inglesi, ma che avevano al contempo il compito di creare ancora una volta, così come era successo a Kramer e Barzizza, una canzone leggera italiana, di grande qualità e di sicuro impatto. La guerra si giocava principalmente a Milano, ma anche Torino aveva un centro di produzione importante e Roma fece sicuramente la sua parte. Nella capitale, infatti, gli anni del dopoguerra videro un fiorire di edizioni musicali grazie anche ad un rinascimento della musica di scena e alla grande operazione iniziata con il teatro di rivista che confluì definitivamente nella grande commedia musicale di Garinei e Giovannini. Inoltre, la RAI stabilizzò a Roma molta di quella produzione dal vivo o in registrato che permise la nascita di un indotto fondamentale come quello della musica dal vivo, sia radiofonica che televisiva. Insomma, serviva sempre più “manodopera” che scrivesse nuove melodie e nuovi arrangiamenti e furono molti i compositori che lavorarono per poter soddisfare la grande mole di richiesta dell’epoca. Senza dimenticare la produzione musicale per il cinema, unica al mondo, a cui si dedicarono compositori come Angelo Francesco Lavagnino, Alessandro Cicognini, Giulio Bonnard, Franco Casavola, tutti provenienti da studi classici, che crearono una scrittura d’incredibile bellezza in perfetta sinergia con le immagini.




    Con la nascita della RCA e con l’avvio delle produzioni, diversi compositori trovarono lavoro per creare quello che diventò l’impero canzonettistico di Via Tiburtina.




    La Ricordi intuì ben presto che per conquistarsi la sua fetta di mercato discografico del 45 giri avrebbe dovuto investire su qualche progetto a lunga gittata. Fortissima nel campo della musica lirica, l’azienda milanese non aveva però una gran forza nel campo di quella leggera. E a punzecchiare il fianco da sempre c’era lo slavo Ladislao Sugar che era in Italia proprio per promuovere il ricchissimo catalogo di operette di Kálmán e di Lehar. Con il suo piglio imprenditoriale intuì che l’aria si volgeva sempre più verso una musica disimpegnata e dapprima creò la casa editrice Eco e poi entrò nella CGD di Teddy Reno che, oltre ad essere fortissima nell’ambito della canzone jazz, annoverava fra i suoi musicisti due grandi compositori e arrangiatori come Lelio Luttazzi e Gianni Ferrio. Sugar comprese che Reno non aveva più molta voglia di mantenere la sua casa editrice e quindi l’acquistò e ne prese le redini; inoltre intuì che anche il genere jazz si stava esaurendo e che l’interesse delle persone andava sempre più verso una canzone popolare, nel senso di facile impatto, con testo e melodia semplici, se non addirittura banali. Sugar non intercettò però il bisogno dei giovani di una canzone d’impegno, cosa che invece fu molto chiara a Franco Crepax e a Nanni Ricordi. Continuò con la canzone gentile, con interpreti perfetti come Johnny Dorelli e Betty Curtis e questo rappresentò sia il suo limite che la misura del suo successo, che lo fece arrivare a punte di vendita vertiginose fra gli anni Cinquanta e Settanta e lo consacrò alla storia come l’inventore di quella musica leggera molto pop che tanto faceva arricciare il naso a chi cercava di fare una canzone più impegnata ed impegnativa.




    A questo punto torniamo all’ ineffabile coppia Nanni Ricordi e Franco Crepax. Per dare una significativa svolta ad una scena musicale che si indirizzava sempre di più verso un melodismo esasperato, i due iniziarono ad interessarsi ad alcuni giovani che, sulla scia dei francesi, scrivevano e cantavano le proprie canzoni: Umberto Bindi, Gino Paoli, Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci - nella versione I Due Corsari - furono fra i primi cantautori che vennero assoldati dalla Ricordi nell’anno di grazia 1958. Naturalmente, per poter rendere queste canzoni appetibili, e soprattutto accettabili, al grande pubblico, Ricordi e Crepax assoldarono dei compositori con esperienze conservatoriali ai quali affidarono le risoluzioni creative del pacchetto canzone. Furono loro i veri fautori dei successi dei citati interpreti. In particolare, Umberto Bindi per i suoi brani nascenti già come piccole oasi di classicismo non di maniera, ebbe arrangiatori del calibro di Giampiero Boneschi ed Enzo Ceragioli. Su di lui costruirono delle armature orchestrali raffinate, spesso ispirate, soprattutto nel caso di Ceragioli, all’impressionismo francese. Invece i fratelli Reverberi, ed in particolare Gianfranco, fece la fortuna di Gino Paoli, intorno a cui riuscì a costruire una sorta di mandala sonoro adatto alle prime canzoni. La veste sonora realizzata in casa Ricordi permise all’etichetta di vendere tantissimi 45 giri e soprattutto aprì il futuro ad un tipo di canzone creata secondo i criteri giusti, con un forte sinfonismo e con la logica di dover arrivare a tutti senza però creare una comunicazione ambigua o insicura. Anche la RCA si attrezzò: con l’entrata in campo di Ennio Melis, braccio forte laico di Pio XII, l’etichetta si mosse verso nuovi lidi per portare introiti sicuri al suo committente italiano, la Santa Sede appunto. Pertanto, Melis, come è stato già accennato, per risollevare le sorti della prima sede della casa discografica, attuò un bel repulisti ed avviò i lavori per quella che divenne la roccaforte di Via Tiburtina. Da questa sede costruita ex novo nacque l’impero della discografia italiana. La RCA nel corso del tempo non ebbe rivali poiché, nella logica di Melis, tutto doveva essere perfetto e funzionante, ma soprattutto concorrenziale. Tutte le altre case discografiche arrancarono e provarono a tenere il passo, ma anche la stessa Ricordi, ad un certo punto, non resse più e lasciò campo libero all’etichetta romana. Nel frattempo, Melis intuì che la nuova casa non poteva solo essere la prestanome di quella americana e quindi, dopo aver fatto fronte ad alcuni impegni necessari, iniziò a produrre in proprio, mettendo in campo anche la realizzazione di dischi con musiche da film. La sua forza stava certamente nell’essersi affidato a due figure importanti come Vincenzo Micocci e Lilli Greco, ma anche, e soprattutto, nella produzione, che doveva essere spensierata e divertente. Ammiccando al cantautorato, nella casa di Via Tiburtina nacque così il filone estivo, quello che avrebbe spiazzato i concorrenti, ma che soprattutto avrebbe creato un prodotto, un vero must, quello del successo estivo. Per fare questo entrarono in scuderia I Flippers, Edoardo Vianello, Gianni Meccia e Nico Fidenco. Se a Milano si costruiva il cantautorato impegnato, a Roma si costruiva quello leggero. Infatti, Meccia nacque come paroliere, ma per strane alchimie divenne anche compositore. A questo punto bisognava creare la veste, bisognava che il prodotto fatto di onomatopee e di rimandi sonori avesse una struttura, possibilmente originale ed innovativa. Fu allora che entrò in gioco Ennio Morricone.




    Ennio Morricone arrangiatore




    Giovanissimo compositore romano di Trastevere, Ennio Morricone veniva dagli studi seri, sia di tromba che di composizione, con una vera autorità del post-dodecafonico quale era Goffredo Petrassi. Ora comprendiamo come Morricone arrivò alla RCA e soprattutto perché lui, che veniva da studi seri e rigorosi, decise ad un certo punto di prestarsi alle canzonette. Anche l’ascendenza paterna di musicista nei night1 fece la sua parte e lo condusse, prima come strumentista e poi come arrangiatore, alla corte dei Re Mida del teatro musicale italiano, Garinei e Giovannini, che compresero che quel giovane trombettista faceva al caso loro e gli affidarono gli arrangiamenti e la direzione di alcune commedie. In particolare, si attesta che Morricone sia fautore degli arrangiamenti di opere come Enrico’61 con Renato Rascel. Costui aveva una forte vena melodica che gli permise di creare tante canzoni di successo, ma aveva sempre bisogno del compositore che gli creasse il prodotto. Nel caso della commedia musicale Enrico’61, Morricone riuscì a fare un miracolo, creando un’intera partitura di tutto il lavoro, curandone gli arrangiamenti, le orchestrazioni e la direzione. Fu un enorme successo. E Rascel lo sapeva bene. Come lo sapeva bene Domenico Modugno che firmò per Garinei e Giovannini uno dei capolavori del teatro musicale moderno, molto distante dal lavoro di Rascel: Rinaldo in campo. Modugno aveva una vena creativa complessa ed interessante e le sue canzoni lasciavano quasi sempre un segno; è probabilmente il vero padre dei cantautori, ma questo non gli fu quasi mai riconosciuto. Oltre ad essere un attore di grande professionalità, Domenico Modugno aveva compreso come tramutare le melodie popolari in vere hit di successo tanto da arrivare al grande capolavoro che fu Nel blu dipinto di blu. Ma come era prassi dell’epoca, doveva entrare in gioco l’arrangiatore per rendere il prodotto interessante al mercato discografico. Si avvicendarono diversi compositori fino a che decise di affidare a Morricone il lavoro di arrangiamento e orchestrazione della sua prima opera moderna. Morricone creò un pacchetto perfetto e gli arrangiamenti e le orchestrazioni fecero diventare il Rinaldo un capolavoro. Egli entrò così in tutta la produzione, ma la direzione venne affidata ad un altro bravo musicista, Nello Ciangherotti, che divenne poi il vero alter ego musicale di Modugno. Nacquero canzoni indimenticabili come Orizzonti di gioia, Notte chiara, La bandiera, Se Dio vorrà. Non solo: Apocalisse venne arrangiata da Morricone e incisa da Modugno nel 1960 per la casa discografica Fonit Cetra che era l’etichetta della RAI (45 giri SP 30697); a risentirla oggi ciò che risulta incredibile è proprio quell’insolita volontà di non creare un continuum. Infatti, il brano si apre con una sorta di coro dissonante e poi il tempo della canzone è scandito dal ritmo di una percussione, mentre la melodia è sostenuta dal pianoforte. Si comprende subito che Morricone voleva rompere con la logica dell’arrangiamento come “pacchetto” e sperimentare, ed il tentativo lasciava veramente presupporre che il futuro gli avrebbe dato ragione. Ricorda Morricone2:




    “Apocalisse fu una sfida fra me e Modugno. Io cominciavo in quel periodo a fare gli arrangiamenti per la RCA e quando lessi il testo di Apocalisse lo trovai interessante e rivoluzionario. Chiesi a Mimmo: ‘Sei coraggioso?’. Lui gridò: ‘Certo che lo sono’ e rimase incuriosito. Allora lo sfidai ripetendogli ancora la stessa domanda e dicendogli: ‘ti faccio un arrangiamento spaccatutto’. Così fu: utilizzai cinque trombe, cinque tromboni, una tuba, sei corni, quattro pianoforti e quattro percussioni. Fu divertente! Aspettai con trepidazione che uscisse il disco che comprai immediatamente. La delusione però fu tanta, perché è vero che mi avevano accreditato come arrangiatore, ma del mio lavoro era rimasta solo l’introduzione seguita dalla voce di Modugno che si faceva accompagnare dal pianoforte e da un bastone. Naturalmente lui non mi disse niente e col tempo capii che la decisione di togliere gran parte del mio arrangiamento era stata determinata dalle richieste della casa discografica”.




    Diversamente andò con Buon Natale a tutto il mondo (Fonit Cetra 45 giri SP 30712 A) che non offriva l’occasione per fare sperimentazioni e in cui Morricone si rifece quindi a Percy Faith, inventore delle sonorità rarefatte e dell’uso costante di archi. Furono per Morricone anni importanti di apprendistato, di gavetta insomma. Infatti, Fausto Cigliano gli affidò Buon Natale a te (Cetra 45 giri SP 900), dove la novità era l’arrangiamento del coro (che era quello di voci bianche di Renata Cortiglioni) che lasciava già presagire come sarebbe stato il futuro, con i vocalizzi (il coro cantava semplicemente “la la la/la la”) e con gli archi e il flauto da tappeto.




    È singolare come l’attività discografica abbia avuto inizio anche con un brano jazz, Invention, scritto da Morricone per un lp di Piero Soffici e il suo quartetto (Philips 421 870 PE), dove un tema in stile melodico viene preso e trasformato in un vero standard. Come vedremo, il rapporto con il jazz è importante, la sua appartenenza ad un mondo di sonorità molto più vicine ad un suo ideale di ricerca armonica lo interessò per tutta la vita, smentendo quindi l’idea che questo tipo di musica fosse lontana dalla sua idea compositiva.




    Nel frattempo, Ennio Morricone arrivò alla RCA Italiana nel 1958, indeciso se continuare l’attività da interinale per la RAI (sempre come arrangiatore e come aggiunto) e proseguire il suo lavoro di strumentista, direttore e arrangiatore per Garinei e Giovannini. Al contempo, il suo lavoro divenne più intenso ed entrò in pieno nel mondo della musica leggera. Alla RCA gli venne affidata subito una grande produzione, l’album di Mario Lanza Mario! (RCA Victor Red Seal LSC 2331), che uscì per il mercato mondiale e venne stampato nel 1959 con diversi numeri di catalogo a seconda del Paese di destinazione. Il lavoro venne diretto da un veterano del calibro di Franco Ferrara che fu il vero maestro di tutti i compositori che arrivarono a dirigere la propria musica3. Morricone condivise l’arrangiamento dell’album con Carlo Savina, uomo di punta della RCA e della musica da film, lavorando a cinque canzoni. Del 1959 è anche Morte di un amico, diretto da Franco Rossi con le musiche di Mario Nascimbene. Nei credits dell’lp (RCA EPA 30 354) risulta Morricone quale orchestratore della partitura. Questo credito non convince poiché Nascimbene era un compositore con una forte formazione e con le giuste competenze. Oltretutto aveva studiato al Conservatorio di Torino con Ildebrando Pizzetti che è stato uno dei più importanti compositori dell’avanguardia novecentista italiana. È più verosimile, quindi, che Morricone, dati gli impegni compositivi del suo illustre collega, abbia potuto mettere mano all’orchestrazione e abbia poi diretto il lavoro. Vero è anche che la partitura è in stile jazz, dove l’uso degli ottoni e della ritmica di base (pianoforte, contrabbasso e batteria) fanno propendere per un lavoro svolto da Morricone che aveva più dimestichezza proprio con quel tipo di musica mentre Nascimbene, per sua formazione e suo gusto, era ben lungi dall’essere vicino alla scrittura jazz. Il dubbio riguardo a questo contributo permane, mentre non esiste nessun interrogativo per un lavoro di direzione e orchestrazione per un prodotto a dir poco singolare, ma tanto in voga in quegli anni. Si tratta del festival Sagra della canzone nova, il secondo, per intenderci, che si svolgeva ad Assisi. La manifestazione, nata nel 1956 con fini estremamente “catto-musicali”, si svolse alla fine del mese di agosto del 1968 nella cittadella umbra e a condurre il tutto venne chiamato Mario Riva che portò con sé il suo inseparabile musicista Gorni Kramer che diresse tutti i cantanti. Poi, non si sa per quale ragione, la RCA decise di immettere sul mercato il disco con tutte le canzoni partecipanti a questa sorta di gara (LPM 10030). Morricone fu costretto ad arrangiare diciotto canzoni e a dirigere l’orchestra. Fra i tanti cantanti che parteciparono alla registrazione, e quindi alla manifestazione di Assisi, ricordiamo Nilla Pizzi, Nuccia Bongiovanni, Paolo Bacilieri e Teddy Reno. In seguito, Morricone passò ancora una volta a Mario Lanza che dopo l’enorme successo planetario di Mario! - che, ricordiamo, non fu stampato per l’Italia anche se venne completamente realizzato a Roma -- si cimentò nel 1960 in un nuovo disco, Mario Lanza canta le canzoni di Caruso (RCA Victor LSC 2393). Morricone si adoperò per arrangiare e dirigere quattro canzoni e usò un’orchestrazione alla Respighi per Vieni sul mar, mentre fortemente impressionista è la scrittura di Senza nisciuno, con ampio uso d’archi e fiati come pedali o controcanto. Incantevole è il lavoro fatto da Morricone per la composizione di Tosti, L’alba separa dalla luce l’ombra; una romanza che offrì l’opportunità al nostro compositore di usare un’orchestrazione assolutamente romantica, mentre per un’altra canzone di Tosti, La mia canzone, utilizzò una scrittura molto asciutta e poco enfatica.




    Il Barattolo, il concretismo diventa canzone




    Subito dopo arrivò finalmente il concretismo de Il barattolo, scritta e cantata da Gianni Meccia. Si trattava di un esotico bajon, lanciato dalla RCA come pezzo dell’estate del 1960, il cui testo è una storia d’amore facile da individuare nel concretismo di un barattolo che diventa il vero suono del brano che ha come base semplicemente un accompagnamento di tastiera, batteria, basso. La ripresa del tema è affidata ad un’armonica a bocca, in uno strano stile western-amoroso. È da questa canzone che si comprende la sperimentazione di Morricone, il quale decide che il suono di un barattolo deve costituire il vero sound e il vero successo del pezzo. Chi non si ricorda di quel suono che quasi sovrasta la voce di Meccia? Sembra che Morricone si sia adoprato non poco per portare quell’espediente come elemento trainante del suo arrangiamento. Si fece costruire da un falegname una sorta di scivolo dove far cadere in sincrono proprio un barattolo ma, siccome non andò bene, fece addirittura una doppia sessione di registrazione con “barattolo 1” e “barattolo 2” come se fossero percussioni dell’orchestra. Insomma, alla fine con la sua notoria caparbietà riuscì nell’intento e il brano vendette tantissimo. Ad ascoltarlo oggi fa sorridere come nessuno prima di Morricone avesse provato a “profanare” una canzone immettendo elementi concreti propri della musica contemporanea. Ed è il vero primo passo verso quella sua idea di comunicatore. Il 45 giri RCA Camden (la Camden era un’etichetta usata dalla RCA americana per lanciare i dischi di musica classica, mentre in Italia venne adottata per un breve periodo come indicatrice di canzoni spesso di esordienti) uscì nell’estate del 1960 (45 CP 71) e ovviamente partecipò a Un disco per l’estate dove arrivò quinta permettendo alla RCA di rifarsi dal piano inclinato in cui si trovava. Subito dopo, per trainare Meccia, Vincenzo Micocci che era il direttore artistico della casa discografica, fece lanciare un secondo 45 giri che conteneva I segreti li tengono gli angeli (Pissi Pissi Bao Bao), uno shake che si basava sul gioco delle parole “pissi pissi bao bao” e su un arrangiamento ritmico essenziale in stile giamaicano (sempre per richiamare le calde estati) con l’intervento del coro di bambini di Renata Cortiglioni che garantiva al brano una sorta di innocente divertimento. Neanche l’arrangiamento di Morricone poteva però nobilitare una canzone che aveva molto poco di interessante.




    Arrangiamenti e arrangiamenti




    Dopo il grande successo de Il barattolo la propensione al lavoro di Morricone gli permise di essere un infaticabile collaboratore della RCA, soprattutto perché riusciva a risolvere situazioni in maniera miracolosa. Questo apprendistato diede a Morricone la possibilità di sperimentare, in tempi in cui spesso pochi capivano, la possibilità di creare un nuovo modo di comunicare usando il linguaggio tonale, certamente, ma inserendo anche in molti lavori compositivi degli elementi della musica contemporanea. Non è un caso che il concretismo affidato a strumenti/non strumenti lo abbia interessato molto e certamente egli era affascinato dal tirare fuori da qualsiasi oggetto un suono e, soprattutto, un ritmo. La capacità di ricerca esercitata in quegli anni gli permise anche di dedicarsi alla sua attività di ricercatore di nuovi suoni e di nuove consonanze con maggiore entusiasmo e competenza. Elementi indispensabili per poter condurre un lavoro di composizione a livelli di alta qualità.




    La produzione di Morricone per la RCA fu notevole per il numero di composizioni, fra canzoni e cinema. Fu infatti in RCA che ebbe inizio la sua lunga avventura con la musica applicata. Non ci volle molto perché dall’apprendistato come arrangiatore e direttore passasse a quella che comunque fu una fucina per l’etichetta romana: la produzione musicale per Cinecittà. Nel frattempo, Morricone rimase in seno alla casa discografica fino al 1968 almeno, collaborando in maniera continuativa fino al 1964 e poi in maniera sporadica. I brani che Morricone produsse dal 1958 per la RCA, sia come arrangiatore che come direttore sono moltissimi, ed altrettanto numeroso è il catalogo di dischi ai quali Morricone collaborò come arrangiatore per altre etichette, fino al 1967. “Fui chiamato dalla RCA che era sul punto di fallire” ricorda, “e arrangiai una canzone di Gianni Meccia, Il barattolo. […] Mi venne affidato anche Altamura, un baritono basso che cantava molto bene. Ma quello fu un lavoro casuale, capitato così. Per Meccia, invece, mi chiamarono appositamente. Ora che ci penso, prima ancora, sempre con la RCA, feci degli arrangiamenti per Mario Lanza, che furono diretti da Franco Ferrara. Quindi all’epoca del mio primo film la sapevo già lunga su questa professione. […] Gli arrangiamenti per Altamura e Lanza, senza saperlo erano già qualcosa di non standard, portatori di una certa evoluzione. Con Mario Lanza, ad esempio, utilizzai il coro e non era una cosa molto comune per delle canzoni napoletane […] Lanza ne era entusiasta, come del resto il Maestro Ferrara e i professori dell’orchestra. Forse perché in quel momento c’era una forte spinta a un’evoluzione stilistica, soprattutto nel campo della canzone napoletana. […] Queste sperimentazioni facevano indubbiamente grande effetto, ma allo stesso tempo erano inaspettate; dunque, erano accolte con una certa titubanza. Diciamo che erano gradite per i risultati, ma sgradite per le difficoltà che comportavano nella loro realizzazione. Un arrangiamento standard, di quelli che si facevano per la radio magari, lo si metteva giù in un’ora. Questi arrangiamenti qui prendevano molto più tempo”4.




    Queste sono dichiarazioni importanti che evidenziano l’interesse che Morricone nutriva per il lavoro di arrangiatore nel quale, chiaramente, inserì un personale modo di usare il materiale compositivo, trattando il tutto come se ogni brano fosse una sua composizione. Questa sua modalità fece scuola in Italia, ma, soprattutto negli States, fu forte la tendenza a considerare l’idea di arrangiamento come un tutt’uno compositivo. Cerchiamo ora di analizzare alcuni di questi lavori del periodo RCA e soprattutto di evidenziarne le peculiarità.




    Partiamo da Helen Merril che dopo essere diventata famosa come jazz singer, dopo aver inciso diversi dischi e aver collaborato con tanti musicisti, arrivò in Italia e si trasferì a Roma dove conobbe Piero Umiliani e Romano Mussolini. Si avvicinò anche a Chet Baker che in quel periodo iniziò a vivere nel nostro Paese. Nel 1960 approdò alla RCA e realizzò ben due ep - ovvero un’estensione del 45 giri - , uno con Piero Umiliani e l’altro con Ennio Morricone. Il disco nato dalla collaborazione con Morricone presentava quattro canzoni. La prima era il classico napoletano Nun è peccato, arrangiato da Morricone con estremo garbo, alla guisa di Luttazzi. La seconda era la bellissima canzone di Bruno Martino Estate, che in breve divenne un evergreen; l’arrangiamento proposto si giocava sulla dolenza di oboe e flauto che introducevano la trascinante ballade dove il contrappunto sonoro creato da arpa e da xilofono serviva a creare il pathos degli archi ai quali, genialmente, Morricone univa sulle armonie gli ottoni gravi, creando quindi una vera nuova sezione che richiamasse l’idea jazz. In questo modo il brano si trasformava in un pezzo di intensa bellezza. Morricone introdusse un elemento importante, quello dell’uso degli ottoni, che non creava solo colore, ma caratterizzava proprio il sound. La terza canzone era Nessuno al mondo, con un inizio strepitoso affidato ad un quartetto d’archi che si muoveva in accordale di quarta e l’effetto era assolutamente moderno, perfetto per aprire alla ritmica dove, ad un certo punto, gli archi venivano sostituiti dagli ottoni in forma anch’essi accordale e l’arpa sugellava il ritmo. La formula era perfetta, rendeva la canzone bellissima soprattutto poi il solo d’orchestra che divideva la prima e la seconda parte e s’apriva ad un oboe che creava una melodia suadente sullo spostamento di tutta l’orchestra. Un capolavoro. Riz Ortolani, che fu un grande maestro dell’uso degli archi, si ispirò molto all’utilizzo che Morricone ne fece in questo brano. La quarta canzone, S’è fatto tardi, fu scritta da Gianni Meccia (già in forza alla RCA) mentre le musiche furono opera del direttore musicale della RCA Lilly Greco: era già un successo perché venne incisa nello stesso anno da Mina (il disco di Mina fu stampato per la piccola etichetta concorrente, Italdisc). Morricone stupì, il flauto apriva su una dissonanza, che si alternava con poche note della marimba per poi affidare l’idea al sax baritono che passava ad un oboe con un tremolo d’archi e alla voce che entrava subito dopo. Incredibile pensare una scrittura del genere in cui, per la prima volta, Morricone si rifaceva alla sua formazione contemporanea di musica. Basta questo per comprendere l’efficacia della sperimentazione e del futuribile del compositore che, con il suo primo lavoro fuori dal classicismo di Lanza, prometteva molto bene. Morricone tornò poi con Lanza e realizzò qualche cosa di molto interessante per l’album The Vagabond King che fu poi la colonna sonora dell’omonima operetta scritta da Brian Hooker e musicata da Rudolf Friml. Questa volta a Morricone venero affidati ben sette arrangiamenti e alla RCA questo altro lp del cantante italo-americano serviva soprattutto per rimpinguare con denaro fresco le casse italiane. Morricone venne quindi dotato di una grande orchestra e lui, oltre ad arrangiare l’ouverture, trattò le canzoni Someday, Tomorrow, Love for Sale, Hunting, Nocturne, Song of Vagabonds. Ovviamente il lavoro di Morricone era in perfetto “american style” operettistico, che faceva quindi largo uso di tutte le sezioni dell’orchestra, fra fiati ed archi. Mario Lanza regnava quindi sovrano su arrangiamenti che vennero apprezzati oltralpe. Questo lavoro è molto importante perché mostra la versatilità del nostro compositore che riuscì a fronteggiare un qualcosa che non era proprio nella linea della scrittura applicata italiana. Fra i tanti cantanti con cui lavorò fra il 1960 e il 1962 Morricone ebbe occasione di imbattersi in un rarissimo caso di bellezza canora suffragata da una preparazione da vera musicista. Si trattava di Dora Musumeci, pianista versatile e singer woman. L’unico incontro fra i due fu un 45 giri che conteneva due splendide canzoni: Qualcuno ha chiesto di me e Caffè e camomilla, scritte entrambe dalla stessa interprete. Morricone realizzò due stupendi arrangiamenti: il primo, una ballade perfetta dove tutto si muoveva sul suono del pianoforte in “american style”. Morricone aggiunse alla ripresa del tema lo xilofono che fece la differenza e la Musumeci ricalcava il tutto con una voce calda, ben impostata e di grande armonia. Caffè e camomilla era invece un ottimo esempio di rumba dove l’uso del clavicembalo donava la giusta differenza in una melodia divertente e dal piglio incredibile. Questo espediente sonoro dell’uso del clavicembalo divenne nel tempo una costante di tanti arrangiamenti e molti colleghi di Morricone lo usarono anche per la musica scritta per i film. Rimanendo nel jazz, Chet Baker realizzò con Morricone nel 1962 un 45 giri che conteneva Motivo su raggio di luna e Il mio domani (45 giri RCA PM45 3080); la prima era una lenta melodia che aveva la voce del trombettista come solista ed un arrangiamento che partiva da un intervento iniziale del vocalizzo femminile per poi legarsi ad una soft base con tanto di fiati su note lunghe e archi in pedale. Più complesso è l’arrangiamento della seconda canzone: si apriva su una progressione accordale degli ottoni che lasciavano spazio alla tromba di Chet Baker che aveva una delicata base d’archi a sostegno del pianoforte che faceva da contrappunto, proprio come nelle migliori jazz songs. E lo stesso accadeva quando entrava la sua voce. Nello stesso anno venne realizzato un secondo 45 giri contenente Chetty’s Lullaby e So che ti perderò (RCA Victor ‎– PM45 3068). La prima era ancora una ballade con l’intro della tromba di Baker che poi si esibisce come crooner e con il tipico accompagnamento soft di pianoforte, basso e batteria. La novità erano gli archi usati “a strappata” da Morricone che poi aggiunse il coro femminile e gli ottoni, ma tutto era “tappeto” che creava una dimensione domestica del brano e rendeva poi con la tromba su un terzinato scandito dalla batteria e dal coro femminile una composizione di sicuro successo. So che ti perderò inizia subito con la voce di Baker sostenuta poi dall’arrangiamento jazz, con una base ritmata ma molto soft, con gli archi che producono dei controcanti e gli ottoni che rispondono in una dinamica assolutamente delicata. Strepitoso l’uso del coro, che riprende il tema creando una novità, quella cioè di diventare solista prima dell’intro della tromba che porta poi a conclusione il brano. Una vera perla di scrittura. Per certi versi sembrano canzoni di Umberto Bindi, tanto che la chiusura di So che ti perderò è l’incipit di Arrivederci che lo stesso trombettista aveva avuto modo di suonare. Con questa canzone Chet Baker partecipa allo show diretto da Enzo Trapani Piccolo concerto n. 2, andato in onda nel 1962 con l’orchestra diretta da Carlo Savina. Le quattro canzoni vennero poi raccolte dalla RCA in un lp, La voce e la tromba di Chet Baker (RCA Victor PM45 3020).




    Gianni Morandi




    A quella che era diventata una vera “factory”, si unì Gianni Morandi, un giovane e atletico cantante di Monghidoro che venne affidato a Morricone per essere lanciato sul mercato.




    Nel 1964 Non son degno di te sancì il suo enorme successo e, grazie a questa canzone, il suo interprete divenne il “Gianni Nazionale”. Morricone costruì intorno al tema un arrangiamento che, seguendo la sua intuizione, lo spinse a recuperare l’estrema radice romantica, facendo in modo che il tema orchestrale si ispirasse all’incipit del Concerto n. 1 per pianoforte e orchestra di Pëtr Il’ič Čajkovskij. Un’idea formidabile per richiamare una fonte sonora di sicura efficacia, dove il pianoforte creava ridondante il controcanto alla voce di Morandi. Nacque il sound di Morandi, e su questa personalizzazione Morricone costruì tutto il resto del suo lavoro con il cantante emiliano.




    Era la celesta che introduceva lo shake Fatti mandare dalla mamma, dove al ritmo forsennato Morricone unì la tipica ritmica di base e un uso incredibile di ottoni e di virtuosismi canori, cosa non facile che oggi potrebbe assomigliare ad una sorta di “rappato”. Il successo, anche questa volta, fu incredibile e l’arrangiamento lanciò la musica in una forma perfetta. Per inciso, la canzone era stata scritta da Luis Enriquez Bacalov che con Morricone strinse non solo una lunga collaborazione, ma anche una sincera amicizia. Il tris perfetto si completava con In ginocchio da te, canzone che richiamava subito alla mente l’incipit martellante del pianoforte usato già nelle musiche per i primi film di Leone; il resto della canzone aveva ancora il sound cajkovskijano con tanto di pianoforte ed uso dei corni che addirittura portavano il tema del refrain.




    A questo tris seguirono altri successi con brani quali Per una notte no (arrangiamento con tanto di coro morriconiano e una chitarra che si muoveva come se fosse un pianoforte), La mia mania, Se puoi uscire una domenica sola con me, 24 ore al giorno, È colpa mia. Con Morandi, Morricone sperimentò un genere assolutamente popolare, quello cioè dall’impatto immediato e riconoscibile, facendo grand’uso degli strumenti d’orchestra e cercando sempre di caratterizzare gli arrangiamenti con alcuni espedienti sia ritmici che timbrici.




    Con Morandi, quindi, la collaborazione fu improntata alla revisione di un lavoro che fino a poco prima era stato condotto privilegiando la sovranità della melodia e lasciando all’orchestra quello spazio d’azione essenziale e coerente con una sorta di accompagnamento.




    Miranda Martino




    Come è evidente, per la direzione della RCA era importante assegnare gli artisti a compositori che lavoravano sull’arrangiamento di ogni canzone. I due assi nella manica di Melis furono quindi Morricone e Bacalov.




    A Morricone venne quindi affidata Miranda Martino già dal 1960, anno della sua partecipazione all’ottavo Festival di Napoli. Infatti, la Martino divenne famosa soprattutto come interprete della canzone partenopea e la sua collaborazione con Morricone iniziò con un 45 giri che conteneva le canzoni Paura, Mondo meraviglioso. Per la prima melodia l’arrangiamento era incisivo e si apriva con gli ottoni in dissonanza che introducevano una rumba interpretata dalla Martino in stile “urlatrice”, come era in voga a quel tempo. Mondo meraviglioso si apriva senza nessuna introduzione strumentale e per tutta la prima parte la voce della Martino era accompagnata dal solo battito temporale dei timpani, mentre durante la seconda aveva un coro come forza di sostegno armonico, seguito poi dalla ripresa del ritmo dei timpani. Morricone aveva osato tantissimo, non si era sentita fino ad allora una voce con il solo sostegno di un timpano che ripeteva sempre la stessa nota e l’armonizzazione affidata ad un coro. Questa era la forza di sperimentazione del nostro compositore ed è un peccato che di questo brano si sia persa la memoria rivoluzionaria e sostanzialmente eretica. Altri brani si susseguirono nel 1960: Stasera sì, ‘E stelle cadente, Madison Dance, Notte di luna calante. Ma nulla fu così potente come quello che accadde negli lp. Il successo arrise la Martino tanto che, come era prassi, dei tanti 45 giri venne realizzato il primo lp, Miranda Martino, del 1962 (PML 10314), che includeva quattordici brani, cinque dei quali arrangiati da lui. Si trattò dell’inizio di un lavoro di ricerca che portò all’interessante arrangiamento della canzone Gaston, di ispirazione francese, dove l’intervento dello xilofono diede l’impronta sonora. Gli altri brani a cui Morricone lavorò furono Calda estate d’amore, scritta da Renato Rascel, Stringiti alla mia mano, una classica ballade di Nico Fidenco, Me ne infischio, molto simile a Gaston anche nell’arrangiamento che si caratterizzava, però, per l’uso percussivo del pianoforte e dei vari strumenti ritmici concreti, in una sorta di struttura circense e, infine, Notte di luna calante. Quest’ultima canzone, di Domenico Modugno, sostanzialmente non variava molto dall’arrangiamento originale tranne che per l’inserto ritmico degli ottoni che andava a sostituire le cellule del quarto battito in un interessante puntamento che faceva decadere il terzinato5. Il primo album interamente arrangiato da Morricone fu, invece, Napoli (PML 10334) che si apriva con Silenzio cantatore, introdotto da un lungo pedale dissonante degli archi e da un passo di tango che rimandava agli archi in suoni lunghi che si sovrapponevano, presentando già quel tipico modo di creare un’atmosfera rarefatta. Ndringhete‘ndrà si caratterizzava per un’orchestrazione molto strawinskijana che rendeva la canzone ancora più interessante poiché sembrava una cellula del primo movimento della Sagra della primavera. Ulteriore sospensione lirica per ‘O marenariello dove, ancora una volta, la chitarra si poneva sull’uso rarefatto degli archi, creando una percezione altamente contemporanea; l’uso del coro come colore d’orchestra è eccezionale. Arrangiamento respighiano per la classicissima ‘O sole mio, che si apriva in festa per poi lasciare il posto all’intimismo dei soli archi in una beguine di estrema dolcezza; questa modalità venne spesso usata da Morricone, come ad esempio in Amapola per Once Upon a Time in America. Te voglio bene assaj si presentava in una veste classica con l’effetto d’archi in sovrapposizione, ovvero ad eco, così come il veneziano Paolo Mantovani aveva creato a supporto della musica da ballo inglese della fine degni anni Cinquanta6. Per ‘Na sera ‹e maggio l’introduzione venne creata in dissolvenza, con archi ed arpe per rendere quell’idea di sospensione che veniva rafforzata nel ritornello dall’intervento dei fiati. ‘A frangesa fu arrangiata all’americana, ovvero come se Morricone usasse gli ottoni alla Sousa7 e l’effetto fu veramente sorprendente, trasformando la canzone in un intervento circense caratterizzato da un tono di marcia. Torna a Surriento era ancora in dissolvenza, con un accenno dissonante nell’introduzione; Passione era caratterizzata da un’introduzione di quartetto d’archi e poi da un gran tappeto con arpeggiato del pianoforte, mentre Lariulà procedeva a ritmo di tarantella, con uso di echi di trombe con sordina ed una serie di archi che si muovevano in quarte e il coro in stile mascagnano. Per Chiove, Morricone riprese l’uso dei semitoni che si ripetono (la/sol, sol/fa) e questo caratterizzò poi anche l’uso dell’orchestra che si apriva in una sorta di “wagneriano suono”, con un consistente tremolo e un accenno di controcanto. La sequenza mi/re/do diesis/re/ do diesis/re/do/si/ la/ si venne invece utilizzata per I’ te vurria vasà, in un gioco di spostamenti che portarono alla distensione del ritornello dove l’accenno del tempo ¾ era leggero. Così come leggera era la presenza dell’intera orchestra che poi, nel solo del refrain, s’ingentiliva ancora di più in un finale che idealmente chiudeva l’intero lp. Per questo primo disco con la Martino, Morricone fu lasciato libero di sperimentare, usando delle modalità che gli tornarono molto utili nella scrittura cinematografica. L’importanza di questo massiccio lp della Martino sta proprio in quell’idea assolutamente moderna di arrangiare dei classici della canzone napoletana come se fossero elaborazioni delle più famose pagine di Verdi o di Donizetti. Le canzoni di sempre (PML 10383), realizzato nel 1964, fu il disco che segnò un passo notevolmente avanzato per la ricerca del suono che Morricone inseguiva già da allora. In Tu non mi lascerai, un bellissimo brano di Giovanni D’Anzi, il nostro compositore ripropose l’intro con i semitoni e l’uso lungo del pedale affidato agli archi dove era solo l’arpa a ricordare il ritmo assieme a poche note del pianoforte. Emblematico è diventato l’arrangiamento della canzone di Alberto Pestalozza Ciribiribin; si tratta di un raro esempio di rielaborazione degli elementi sonori a guisa di uno strutturalismo ben evidente. Pertanto, Morricone usò quattro pianoforti e un sintetizzatore. con un violino di controcanto lasciò al pianoforte estratti da Per Elisa di Beethoven, dal tema della Sonata alla turca di Mozart, da Una furtiva lacrima di Donizetti, dal tema del primo tempo della Sonata al chiaro di luna di Beethoven, dal Momento musicale n. 3 di Schubert prima di introdurre una forsennata versione della canzone di Pestalozza, monumento della Milano salottiera di fine Ottocento. Fu davvero una forma geniale di comunicazione, che recuperava addirittura elementi della letteratura musicale classica ad uso di una canzone molto popolare. Ascoltiamo un vero virtuosismo compositivo considerato oggi come un capolavoro. Ad eseguire questo brano furono quattro fra i migliori pianisti di allora: Arnaldo Graziosi, Benedetto Ghiglia, Osvaldo Tarantino, Ruggero Cini. Gli altri brani furono Bocca nel buio, uno slow sospeso con tanto di archi in pedali lunghi e la voce di Edda dell’Orso, Pippo non lo sa, la canzone antifascista di Gorni Kramer arrangiata da Morricone con l’ulteriore uso dei quattro pianoforti con tanto di fischio a coulisse e trombone, Come le rose, arrangiata ad un tempo molto lento con l’uso dei lunghi pedali degli archi, Fascination, con un arrangiamento molto simile a quello del brano precedente e con l’aggiunta dei semitoni al pianoforte e di una voce femminile come controcanto, Romantica avventura, una perfetta romanza che si trasformava in un vorticoso terzinato interrotto da un rallentamento con tanto di trombone e pianoforte arpeggiato, e poi ancora Il pinguino innamorato, Violino tzigano, T’ho voluto bene, Non dimenticare le mie parole, Ma l’amore no, Come le rose, tutte canzoni nelle quali Morricone si rifece ad arrangiamenti intimisti sempre con brevi inserti o degli ottoni o del pianoforte. Sull’onda del successo di questi due lp, la RCA decise di puntare ancora sul repertorio napoletano interpretato da Miranda Martino e nel 1966 uscì Napoli Volume II (PML 10411). Scetate fu il primo brano che si avvalse di un arrangiamento di sonorità: archi in lunghi pedali e la voce di Edda dell’Orso che già caratterizzava i suoi interventi. In Tu ca nun chiagne erano utilizzati vari pedali in dissolvenza e in dissonanza per un pieno con tanto di ottoni in una sorta di epicità del suono, mentre Lily Kangy riprendeva quella sorta di sound circense caratterizzato da dissonanze di clarinetto, tromba e trombone e da una diluizione di ritmiche e in Piscatore ‘e Pusilleco si faceva ampio uso d’archi lunghi e coro maschile in stile alpino e sostegno senza orchestra. Per ‘E spingule francese utilizzò un arrangiamento molto mozartiano in gioco fra archi e fiati secondo l’uso classico e per L’addio un tragico e romantico arrangiamento con uso d’ampia orchestra e pianoforte. Per Ninì Tirabusciò Morricone riprese il suo sound circense dove i riferimenti ad alcuni brani di Nino Rota, come il cromatismo esasperato in ritmica da galop, erano evidenti, mentre Maria Marì si apriva sul giro si/do/re/do affidato alla viola con il sostegno del pianoforte e l’ulteriore uso di lunghi pedali con sovrapposizioni degli archi. Merita menzione anche Canzone appassiunata, orchestrazione romantica con inserti di semitoni affidati al pianoforte e una sorta di scrittura bartokiana. Santa Lucia Luntana, Vierno e ‘O paese d’ ‘o sole che completavano l’album. In effetti, dopo aver sperimentato anche e molto in Le canzoni di sempre, che rimane un capolavoro, Morricone non fece altro che riprendere, invertire, spostare ed usare soprattutto quella tecnica del sound sospeso, aereo e dei lunghi pedali generalmente affidati agli archi. Ma, in definitiva, Napoli volume II confermò il suo valore di perfetto arrangiatore.




    Gino Paoli




    Estate 1963. Dai jukebox esordisce un terzinato irrefrenabile con inserti di pianoforte e un corno di controcanto sulle parole “sapore di sale, sapore di mare”. È Gino Paoli che, approdato alla RCA dopo aver lasciato la Ricordi, è stato affidato a Morricone che, per questa canzone, che diventerà immortale, ha creato un arrangiamento irresistibile, con una ritmica ben piazzata che fa da coro e con gli archi che sonorizzano l’enfasi del cantante. Il refrain, com’è in voga all’epoca, è affidato al sax contralto ed il gioco è fatto. Da questo momento la coppia Paoli/Morricone diviene indispensabile, anche perché il compositore ogni tanto inserisce delle cellule ritmiche inaspettate, come il pianoforte martellato che entra a sorpresa per pochissimo tempo. La RCA lancia il 45 giri (PM45 3204) e il disco viene venduto con successo in Francia, in Brasile, in Germania e in Grecia, guadagnando il primo posto nella Hit Parade del 1963. Grazie a questo grande successo, la casa discografica romana non esita ad immettere sul mercato il suo primo lp Basta chiudere gli occhi (RCA Italiana PML 10375), che raccoglie alcuni dei 45 giri usciti l’anno precedente. Fra le canzoni spicca Ricordati, caratterizzata da una sorta di ritornello maniacale che Morricone propone dall’inizio con il coro che canta “quel giorno” e un pianoforte che sottolinea con poche note acute ribattute questa sorta di scrittura gregoriana. A sorpresa, per un brevissimo tempo la voce di Paoli resta sola con il coro, senza ritmica e senza armonia strumentale; il refrain Morricone lo affida alla viola, tanto per dissacrare la continuità che vorrebbe un solo di violino. Il terzinato caratterizza Basta chiudere gli occhi, dove gli archi sono invece a sostegno della chitarra basso che determina il ritmo; in Domani il coro che motteggia il titolo della canzone interviene poi con vocalizzi al posto di quelli che potrebbero essere i fiati. In Lei sta con te la voce di Paoli è retta da un ritmo western prima che gli archi entrino a mo’ di pedale. È un’idea molto nuova, che contrasta anche con il senso della canzone dove l’eco western con tanto di coro rende assolutamente moderno l’intero brano. Una canzone fra le più intense di Paoli è Ieri ho incontrato mia madre, caratterizzata dal semitono re/do diesis/mi/re affidato al pianoforte in un’introduzione e nel successivo slancio in cui l’appoggio della massa degli archi enfatizza una sorta di preghiera laica. L’uso, poi, del corno, del coro e, naturalmente, della ritmica in un tempo doppio fanno sì che questa canzone venga a rappresentare il vero punto di svolta della produzione RCA di Paoli. Molto diversa è l’intimista Vivere ancora, introdotta sulle tre note dell’arpa seguita dalle stesse del flauto in una sorta di cantus firmus; è questo il senso dell’arrangiamento che si basa su poche note (la, sol, si) d’accompagnamento al canto ed è singolare come questo non desti nessuna incertezza nella voce di Paoli che nel refrain ha anche meno strumenti d’appoggio. Altro grande successo del 1963 è Che cosa c’è, una fra le ballade più famose della canzone italiana. In questo caso Morricone ricorre ad una scrittura elegante, affidando ancora una volta l’introduzione ad un breve tema al pianoforte che lascia il passo ad una silenziosa base degli archi in forma di pedale, per poi servire al lancio in una memoria di musette e di una eleganza sintetica ed essenziale. È un brano romantico e il connubio pianoforte e orchestra richiama quella funzione che viene dalla produzione sinfonica inglese del secondo Novecento. Ed è un ulteriore capolavoro di scrittura. Segue Sarà così, uno shake con echi western e sorprendenti, brevissimi effetti di un pianoforte a note ribattute. Nel disco ci sono anche alcuni inediti come A Milano non crescono i fiori, una dolente danza a ¾ che Morricone ricalca usando sempre la sospensione sonora delle note (semitono la/sol diesis oppure tre note mi/ fa/ re) in una continua ricerca di un cerchio melodico. Nel corso ha come apertura una dissonanza sugli armonici degli archi e del contrabbasso che mantiene sempre la stessa nota in una sorta di dolenza e di ricerca metafisica. Una tecnica che Morricone usò spesso è quella della sovrapposizione di lunghi pedali affidati ai violini che creano un’idea di sospensione sonora. Io e tu ha ancora quella caratteristica di aprirsi con un incipit lasciato al pianoforte che crea una melodia estranea e contrapposta a quella che canta Paoli; Morricone sfrutta la scrittura bachiana per creare una sorta di canone che lascia il suono alla massa degli archi con un semplice piatto di batteria a scandire il tempo, per poi lanciare la melodia in quel pieno caratteristico di questa produzione dell’autore genovese. Dopo questo lp la RCA pensa bene di sostenere Paoli con uno dei primi live registrati al mitico Studio A della casa discografica, una sala invidiata anche dagli americani. Ovviamente Paoli si esibisce con il suo gruppo ed è naturale che gli arrangiamenti di Morricone siano declinati alla formazione pop. Certamente l’ispirazione del compositore romano nasce anche da quella forma di canzone di Paoli che può certamente essere riassunta in quello che Gino Stefani analizzò rispetto a Il cielo in una stanza:




    “Una canzone indiscutibilmente melodica, quanto mai adatta per carpire e capire eventuali segreti della melodia. […] Si individuano due intonazioni di base, due gesti vocali: uno raccolto, intimo, dove la voce resta ferma entro una zona molto limitata di altezza, con una leggera flessione alla fine; un altro invece ampio, in espansione, enfatico. A questo punto interviene la musica, e quei due gesti vocali si stilizzano nei due disegni di note ed intervalli, insomma nelle due formule o frasi o temi musicali che corrispondono ai primi due versi, e che poi si ripetono con varianti e trasposizioni ascendenti, alternandosi con regolarità, con come le due fasi della respirazione. […] Viene subito in mente il gregoriano: anche per la costruzione che va avanti a brevi versi alternati, come nei salmi; e anche perché il disegno della prima frase coincide quasi, con quello dell’inizio tradizionale Te Deum liturgico”8.




    Tutto questo era perfetto per Morricone, che non ha mai nascosto la sua ricerca verso una scrittura spirituale. D’altronde, spesso ha dichiarato che i suoi modelli erano Palestrina e Monteverdi, ovvero i due compositori che rinnovarono proprio quel tipo di scrittura che si volgeva all’eterno. Ed è forse per questo che molti degli arrangiamenti scritti per Paoli hanno una struttura giocata su poche note, su salti brevi. Questa struttura per canzoni è certamente uno dei motivi di rivoluzione nel linguaggio cosiddetto “leggero” utilizzato da Morricone.




    Non solo RCA




    Morricone fu molto prolifico nel periodo che va dal 1959 al 1967. Si trovava nel mezzo della sua creatività, fra la musica di ricerca e la musica da film. D’altronde, come ben vedremo in seguito, il suo primo contratto firmato come autore di un’intera partitura per un film avvenne con la pellicola di Luciano Salce Il federale e da lì il salto per il primo film con Sergio Leone fu brevissimo. Tutto nacque in casa RCA, anche le sue prime colonne sonore. In effetti Morricone lavorava tantissimo in quel periodo, scrisse moltissimi arrangiamenti che non confluirono solo in casa RCA. Ci vorrebbe un intero saggio critico per guardare con attenzione all’enorme mole di produzione che sviluppò per rendere brani di musica leggera presentabili o almeno interessanti. Questo apprendistato equivale ad un rapporto di lavoro molto faticoso e massacrante, considerando i tempi e i ritmi e la mole di produzione. Era il boom della musica leggera e, come abbiamo più volte ribadito, la RCA era fortissima e produceva in maniera industriale. Certamente il suo intervento quale arrangiatore cambiò, e di molto, la logica di orchestrare e rendere interessanti le canzoni che spesso, soprattutto quelle nate per una stagione, nascevano su piccole cellule melodiche. È poi risaputo che assieme a Morricone esercitava in RCA Luis Enrique Bacalov ovvero colui che, forte di un proprio linguaggio, riuscì a rendere le canzoni di Sergio Endrigo dei veri capolavori. Bisogna ricordare che in questo campo, prima dell’avvento di Morricone esercitavano, fra gli altri, i già citati Carlo Savina, Benedetto Ghiglia, Gianfranco e Giampiero Reverberi, Teo Usuelli e Gianpiero Boneschi, tutti provenienti da studi conservatoriali, generalmente nel campo della composizione. Molti cantanti devono molto del loro successo proprio al lavoro, spesso misconosciuto, di questi seri compositori che operavano nella fretta e nella contigua cura di un prodotto che dovesse essere all’altezza delle aspettative e della vendibilità. Tornando a Morricone, le sue collaborazioni iniziali, come abbiamo citato, furono quelle con Domenico Modugno e Renato Rascel, grazie ai rapporti intercorsi al Teatro Sistina. Nel contempo, fuori della RCA, egli arrangiò per Fausto Cigliano e Achille Millo canzoni napoletane tratte dalla trasmissione Tempo d’ammore (LP Cetra 1103-11004), per Milva Quattro vestiti, La tua stagione, Ore perdute, (EP Cetra EPE 3164), per Ornella Vanoni Anche se, La fidanzata del bersagliere (di cui era autore anche della musica), Che cosa c’è dall’album Le canzoni di Ornella Vanoni (LP MRL 6035 Ricordi), per Catherine Spaak tre canzoni Estos veinte años míos (Questi vent’anni miei), Pienso en ti (Penso a te), Tú y yo (Tu ed io) (Uruguay CBS LP 8466) - nella versione italiana e nelle altre edizioni del disco, Morricone fu arrangiatore solo di Tu ed Io - dall’album Catherine Spaak. Inoltre, arrangiò Perdono scritta da Gino Paoli, (45 giri Ricordi ‎– SRL 10-280), Ascoltami, Devo imparare per Dalida (45 giri Barclay BN 6078) ed arrangiò e collaborò alla scrittura di Una breve stagione per Sergio Endrigo (45 giri Cetra ‎– SP 1418).




    Ancora in RCA




    Assorbito dal cinema, ma bisognoso di una stabilità economica, Morricone mantenne contatti e contratto con la RCA fino al 1967/68. Non vi fu poi un divorzio, ma una separazione, resa necessaria dal sopraggiungere degli impegni cinematografici. Infatti, Melis in più occasioni gli commissionò altri lavori, almeno fino a quando la RCA fu stabile nel suo assetto iniziale. In seguito, quando venne assorbita dalla BMG, ciò che interessò Morricone riguardava il repertorio e il ripristino dei numerosi lavori cinematografici da lui realizzati per l’etichetta.




    Al contempo, ovvero nel 1964, dopo aver finalmente scritto per Sergio Leone le musiche di Per un pugno di dollari, prestò la sua opera di arrangiatore anche per la nuova etichetta, la ARC, nata in casa RCA con il proposito di produrre le nuove proposte e le nuove tendenze giovanili. Morricone arrangiò infatti per Dino il beat Così come sei, la canzone Eravamo amici, caratterizzata da un’intro dissonante con trombone e coro in stile western (45 giri ARC AN 4023) e la ballade Sai, sai, sai (45 giri AN 4060), contenuta nel film Le sedicenni. Arrangiò inoltre Te lo leggo negli occhi (scritta da Sergio Endrigo su testo di Bardotti) e Cerca di Capire (cover della canzone dei Beatles I Should Have Known Better con l’adattamento di Don Backy (45 giri RCA ARC AN4023). Per Elena Rossi arrangiò Occhi miei, quasi un gospel con solo timpani, basso ed organo per tutta l’intro e Rossi Elena, un twist con tanto di base con sarrusofono e citazione della Marcia nuziale di Wagner, (45 giri ARC An-4033); per Maurizio Graf realizzò un brano strepitoso, Credo all’amore, che è una rielaborazione del famosissimo Largo di George Friederich Haendel in un arrangiamento assolutamente beat (45 giri JBAN 4083) e rappresenta un vero capolavoro di manipolazione musicale. Morricone ebbe poi modo di incontrare uno dei grandi maestri della canzone italiana: Umberto Bindi. Il genovese, ancora sulla cresta dell’onda, incise uno dei 45 giri più belli della sua carriera che comprendeva Ave Maria e Un uomo che ti ama (RCA PM45 3275). Per il primo brano Morricone costruì un impianto medioevale che si apriva con tromboni e cori femminili per poi passare ad un sound westerniano con tanto di trombino e poi lasciare il posto ad un accompagnamento alla voce fatto di archi in movimento, con un ponte finale sorprendente. L’effetto era stupendo poiché quella che poteva essere una “semplice” preghiera divenne un vero brano di grande musica che ricorda per certi versi i cori che Morricone usò in seguito per Queimada. Per Un uomo che ti ama egli creò ancora una volta un arrangiamento molto beat, ma epico, con tanto di coro iniziale e di fiati in percussione.




    In quegli anni la musica si era trasformata in un vero prodotto, grazie alla diffusione del vinile, e il campo di azione della RCA era veramente vasto. Morricone scrisse per Gastone Parigi e la sua tromba un arrangiamento per il twist La Mia mania (PM45-3267) e, per rispondere al dilagare di beat e twist, la RCA fece firmare un contratto alla cantante Rosanna Negri, detta Rosy, che incise diversi 45 giri e un lp. Morricone firmò gli arrangiamenti di Tutto l’amore del mondo, Un tuffo al cuore (RCA PM 45 3272), La prima festa che darò, Se mi vuoi ancora bene (45 giri PM 45 3228), L’amore gira (arrangiamento interessante con il coro che sostituisce l’orchestra), Resterò sola (RCA 45 giri PM 45 3305). Per l’omonimo lp Rosy, Morricone arrangiò anche gli inediti (PML 10371) Io sono la tua ragazza d’estate, un surf con tanto di coro che fa da base armonica, Non dire le bugie, Ti voglio come sei, Un solo bacio mi hai dato, unica canzone intimista con i suoni rarefatti e con largo uso degli archi in pedale e sovrapposizione, Resterò da sola e Chiodo scaccia chiodo, uno strepitoso twist con i suoni concreti dell’inizio e la voce “black” di controcanto. Melis, sollecitato dalla sede centrale americana, dovette far sbarcare in Italia una star come Paul Anka che aveva già avuto un grande successo con la canzone del 1957 Diana. Era un grande investimento per la RCA che decise che alcuni successi dovevano avere una versione italiana con tanto di nuovo arrangiamento. Quindi, quando giunse a Roma nel 1964, Anka venne affidato ad Ennio Morricone. Ogni volta sbancò le vendite e l’arrangiamento lanciò la canzone con una ritmica tipicamente western costituita da basso, chitarra, archi in brevissimi passaggi con il coro assolutamente enfatico in linea con la visione positivista degli americani (45 giri RCA Victor 47-8441). Altri brani arrangiati da Morricone per Anka furono Estate senza te, con un coro in vocalizzi come apertura (45 giri RCA Victor 45N1399), Stasera resta con me (45 giri RCA Victor 45N1395), Gli amici e tu (45 giri RCA Victor 45N1385), Parliamo ancora, uno slow arrangiato con la delicatezza degli archi come accompagnamento (45 giri RCA 45N1414), Senza te io me moro, con un arrangiamento caratterizzato dal basso in stile Cuore matto (45 giri RCA Victor 45N1412). Collaborò anche con Alida Chelli, per cui fu autore e arrangiatore di È grande ‹sta città e solo arrangiatore di Beat Boat (45 giri RCA Original Cast-OC 12) e con il soprano Anna Moffo che ebbe anche un repertorio pop, come dimostrato dalle canzoni Un fiore è nato e In fondo ai miei occhi (scritta da Morricone su testi di Bardotti ed inserita nel film Menage all’italiana), arrangiate per un 45 giri RCA Victor (45N 1468).




    Lisa Gastoni incise un 45 giri per la ARC in cui incluse la canzone scritta ed arrangiata da Morricone Una stanza vuota, dal film Svegliati e uccidi (AN 4080). Con lei Morricone aveva già avuto modo di collaborare quando aveva partecipato come direttore d’orchestra alla trasmissione Musica da sera con la regia di Enzo Trapani. Nel 1967 ritornò a collaborare con Renato Rascel per il 45 giri Sapessi come è facile, preceduta nel 1964 da Scirocco (tratta dalla rivista La manfrina) dove apparve anche come autore (RCA PM 3427) e da Bimba, Bimba mia (1963 45 giri RCA Italiana PM45-3185).




    Diario di una sedicenne




    Sempre nel 1964, anno topico per Morricone, la RCA diede vita al primo concept album della storia della canzone leggera. Nacque così Diario di una sedicenne (PML 10355), lp che aveva come tema quello che all’epoca era un vero tabù: l’adolescenza di una ragazza. Si trattava della raccolta di undici brani scritti da Loredana Ognibene, artista fra le prime ad essere contemporaneamente autrice dei versi e delle musiche9. Donatella Moretti incarnò nella sua voce il racconto musicale e testuale concepito dalla Ognibene, aprendosi così ad una scena dove la voce dell’interprete aveva una sua funzione importante. Fra i tanti lavori realizzati da Morricone per la RCA questo per la Ognibene è sicuramente fra i migliori e i più interessanti. Spesso ciò che veniva fornito all’arrangiatore era una linea melodica con alcuni riferimenti accordali, ma poteva anche succedere che ci fossero solo delle linee di riferimento; quindi, il compositore doveva innanzitutto ricostruire e poi crearne una veste definitiva che potesse essere professionalmente accettabile. Nel caso di Diario di una sedicenne, invece, ciò che ricevette Morricone dalla Ognibene fu il lavoro prodotto da una persona giovane che conosceva bene il linguaggio della scrittura musicale e gli arrangiamenti che resero questo disco unico furono eccezionali, di grande bellezza.




    Mille gocce piccoline è una canzone semplice con versi ingenui; Morricone creò un arrangiamento che prese spunto dagli esercizi di tecnica pianistica: le cinque dita, ovvero do/re/mi/ fa/sol/ fa/ mi/ re/ do o si/do/re/mi/fa/mi/re/do/si, con l’aggiunta di archi e metallofono a riprendere il refrain. Le stelle in mano è una canzone romantica, strutturata da Morricone, che si avvale di un controcanto di archi ed un lancio breve con la ritmica della batteria per poi tornare al tema con uso di pianoforte ed arpa in uno stupendo contrappunto. Non temere è una canzone più in linea con un’idea paoliana, con il tema che si apre con “nel vero amor, c’è sempre un po’ di dolor”. Il controcanto scritto da Morricone si basa su intervalli e su una brevissima cellula che enfatizza il senso del brano. Ti chiedo scusa è, invece, un tango aperto dal clavicembalo e dagli archi in strappata che poi diventa beat nel refrain, mentre Nessuno sa ha un arrangiamento all’americana con tanto di corno che apre ed uso di arpa in arpeggi per poi distendere la massa degli archi con pedali che sorreggono la melodia delicatissima e in linea con un gusto da slow. Per Matrimonio d’interesse Morricone variò la cellula della Marcia nuziale di Wagner affidandola al trombone con sordina. È questa la traccia su cui si basò tutto e nel refrain il tema della Marcia è esposto nella sua interezza. Quando vedrete il mio caro amore è una lenta e romantica ballade che si avvicina ai brani simili scritti da De Andrè. Il pianoforte in stile “chiaro di luna” sostiene la logica dell’arrangiamento che poi s’apre con la massa degli archi in controcanto e con la solita ritmica di base dove diventa strumento percussivo con la ripetizione della stessa nota per un breve periodo. Per Uno solo il nostro compositore utilizzò un ritmo di samba ed è delizioso l’arrangiamento che creò con l’uso dei flauti in movimento accordale e il sottofondo di un clavicembalo. Non me ne importa niente della gente è una malinconica ballade sottolineata dalla fisarmonica e dall’apertura degli archi che enfatizzano la melodia; passaggio dal minore al maggiore per raccontare il disagio della narratrice e del solito giudizio negativo delle persone. Un brano molto coraggioso e al contempo discretamente disperato, raro per l’epoca. Non puoi aver scordato è un brano romantico che si apre con il solo di pianoforte che accompagna la solista per tutta la durata: è una canzone intimistica e narrativa. L’uso degli archi, come sempre in questi casi, enfatizza il senso di lirismo: nel solo l’arpa lancia un breve nuovo tema. Passeranno chiude l’album con un brano d’ampio respiro dove l’impeto è evidente e la bellezza del refrain è sottolineata dal clavicembalo.




    Gianni Meccia, di barattoli e di altre storie




    Come è stato possibile comprendere, Morricone in quel periodo accettò e si dedicò comunque a prodotti che avessero una certa valenza e verso cui nutrisse un suo personale interesse di inventore. La maggior parte dei prodotti a cui si è dedicato in RCA ebbero buona fortuna sul mercato del disco, ma quello che inventò e che fece sbarcare il lunario all’etichetta romana fu il fenomeno della summer song. Forse a pochi è noto che il fenomeno sia stato creato in quelle estati dei primi anni Sessanta con il Camillone, le spiagge piene, e tutta la narrazione tanto cara ai fratelli Vanzina, grazie al sound “made in Morricone”. Fu lui a creare, musicalmente parlando, due fenomeni della RCA: Gianni Meccia ed Edoardo Vianello. Ed è grazie a lui che oggi, dopo tanti anni, quelle canzoni rievocano le spiagge, la spensieratezza e l’idea di una nazione che avrebbe potuto essere qualche cosa che non è stata. Quindi, quando gli presentarono Gianni Meccia sapeva che avrebbe dovuto trasformare un esile motivo come Il barattolo in un prodotto da sfondamento. Come riuscì in questa impresa? Semplicemente adottando l’insegnamento appreso a Darmstadt, ovvero come trasformare anche una pietra in uno strumento musicale. Così il famoso barattolo che apre il 45 giri della canzone è l’emblema della genialità del suo autore che per primo sperimentò ciò che John Cage non si sarebbe mai sognato di fare: un elemento concreto in una canzone leggerissima. Il successo fu assicurato e il 45 giri della canzone (RCA Camden 45 CP 61) vendette a spron battuto, facendo felice Melis & company. Per Il pullover (45 giri RCA Camden CP 103), invece, l’arrangiamento non prevedeva suoni concreti, ma un uso d’archi, cembalo e ritmica normali per una beguine molto semplice ed orecchiabile con tanto d’assolo di viola per il refrain strumentale; tanto bastò a creare un ulteriore grande successo. La strada era spianata e Gianni Meccia era diventato il cantante confidenziale dell’Italia moderna. In seguito, uscirono Patatina (RCA Camden CP 124), con un arrangiamento che metteva in risalto lo xilofono, e L’altalena dell’amor, ovvero il lato B del disco, per cui Morricone si era divertito ad inventare uno shake/surf da fare invidia ai Beach Boys. Io lavoro è caratterizzato da un arrangiamento con suoni concreti di barattoli ed un uso molto soft della voce femminile mentre il lato B contiene Le case, che è un’elegante beguine arrangiata con estrema delicatezza - base ritmica e controcanti con arpa, flauto, oboe, clavicembalo e grande effetto d’eco - (RCA Serie Europa PM 450133). Seguirono, sempre sul versante più confidenziale, Cose inutili, una ballade con accompagnamento di chitarra ed uso di xilofono, Non vuoi perché non sai (RCA PM 453060), Così pallida, un brano molto particolare, La ragazza di Via Frattina (RCA Victor PM45 3147) e L’ultima lettera/ Dove c’era una volta (RCA Victor PM453023).




    Con Il Pupazzo Meccia provò a lanciare un nuovo pezzo di grande successo che però non aveva la forza né de Il barattolo, né de Il pullover. Si trattava di uno shake divertente e ottimo per l’estate che però non rimase nella memoria, così come la canzone del lato B, Ci vediamo domani (RCA PM 45 3226). Seguirono Sole non calare mai, un terzinato con chitarra hawaiiana e coro scritto con Piero Umiliani, Verrà la luna, interessante per l’uso delle tastiere percussive, (RCA PM 45 3201), I giorni caldi, caratterizzata da un’intro particolare affidata agli archi in posizioni acute e da un coro femminile in controcanto come strumento ritmico, La cabina (RCA PM 453271). Quelli che si amano e Adesso che hai parlato (RCA PM 45-3327) furono gli ultimi fuochi di un sound di successo.




    Edoardo Vianello, le canzoni estive




    Se Meccia fu il prototipo del nuovo cantante confidenziale, Vianello fu invece il vero summer boy della RCA.




    Il primo prodotto su cui Morricone mise le mani fu la poco memorabile Cicciona cha cha (RCA Serie Europa P45 0139) che venne eclissata da due grandissimi successi quali Pinne, fucile ed occhiali e Guarda come dondolo (RCA Victor PM45 3100). La prima canzone è una rumba con refrain in stile Perez Prado, e ciò che interessava a Morricone era l’uso del coro in risposta vocalizzata e, soprattutto, lo “splash” che diventava un elemento concreto. Per la seconda canzone, Morricone creò invece un twist con tanto di coro e uso di tastiere ritmiche. Questa divenne la vera hit del sound estivo. Seguirono Ti amo perché, dove Morricone sfoggiava l’uso delle due note che si ripetono e Ma guardatela, con tanto di riferimento alle hit di Paoli (RCA Victor PM45 3168).




    Nell’ estate del 1963 si ripeté il miracolo con Abbronzatissima, il cui segreto era sempre in quelle voci che Morricone usò riprendendo l’esperienza britannica degli Swingle Singers; questa modalità venne molto usata da diversi compositori di musica applicata e caratterizzò una bella fetta della produzione degli anni Sessanta. Sul lato B del disco di questa famosissima canzone si trovava Il cicerone, pezzo in cui Morricone si era divertito ad usare lo stesso espediente che aveva spesso utilizzato da Respighi, ovvero citare brani popolari come Quante belle figlie Madama Dorè (RCA PM45 3200). Nello stesso periodo Vianello cavalcò il successo con la hit Oh mio Signor che si avvaleva del testo di Mogol, seguita da Non esiste più niente (RCA PM45 3237), Le mie nozze, Da molto lontano (RCA PM45 3277), Tremarella, L’ultima sera (RCA PM45 3270), Un giorno in più, Se t’incontrerò (RCA PM45 3333), Parlami di te/Stasera ho vinto (RCA PM45 3344) e Carta vetrata, Ora tocca a te (RCA PM45 3359), tutte canzoni che durarono nelle hit il tempo necessario a stabilire che quel tipo di sound era entrato nella memoria collettiva. Vianello non riuscì più ad eguagliare i primissimi successi anche se la mano di Morricone lo sostenne anche in seguito. Quando l’effimero estivo perse la forza della novità venne sostituito da altre idee di effimeri estivi. Un dato è certo: grazie a Morricone la RCA si trasformò quasi da subito nel vero motore della musica pop di qualità e le vendite lo confermarono. Pochi riuscirono ad eguagliare i successi di Meccia e di Vianello. Quando Morricone concluse la sua esperienza da interno alla RCA poteva essere fiero di aver creato un genere unico di arrangiamento e di aver lasciato al sound collettivo la propria duratura impronta.




    Dopo la RCA




    Uscito dalla RCA come arrangiatore, Morricone non abbandonò questa sua funzione. Tant’è che già nel 1971 scrisse ed arrangiò per Massimo Ranieri Io e te (su testo di Daniele Pace incisa su 45 giri CGD 132). Non mancarono le canzoni che facevano parte dei film e, sempre nel 1971, incontrò per la prima volta Mireille Mathieu che cantò due suoi brani inseriti nel film La Casse, Mon Ami de tujours e Pas vu Pas Pris (45 giri Barclay 61 518). Nel 1975 non mancò il suo apporto alla star Riccardo Cocciante che, in pieno periodo “francese”, amava farsi chiamare Richard Cocciante che era poi il titolo dell’omonimo lp arrangiato da Morricone insieme a Franco Pisano (Delta France 813 006). In Italia Richard Cocciante divenne Riccardo Cocciante e ottenne un enorme successo grazie a Bella senz’anima, 45 giri il cui lato B è Qui arrangiata da Morricone (RCA TPBO 1049). Seguì l’lp Anima (RCA TPL 1-1060).




    Per Rita Monico, nel 1975, il compositore lavorò sulla canzone Leggenda del futuro (UA 36022), ma facciamo un passo indietro, nel 1970. In quell’anno Gino Paoli era infatti tornato alla Ricordi e aveva inciso l’lp Le cose dell’amore (SMRO 9038) per cui aveva chiesto l’intervento di Morricone nell’arrangiamento di sei canzoni: Le cose dell’amore, Devi sapere, Anche se, Una di quelle, Perdono, La collanina di latta. Morricone tornò poi a collaborare con Fausto Cigliano per il 45 giri Nella mia città (UA 35778), mentre nl 1977 scrisse per Herbert Pagani l’arrangiamento della canzone Les Gens de Nulle Part (45 giri Pathé Marconi EMI ‎– 2C 006-14446). Solo per Renzo Zenobi fece un lavoro di scrittura molto interessante per l’intero lp Bandierine (RCA Italiana ‎– PL 31401) che a tutt’oggi rimane un album di riferimento e fu l’ultimo grande lavoro di arrangiatore che Morricone effettuò per un long disc; in questo caso fu un’esplicita richiesta di Ennio Melis che teneva molto a Zenobi, in casa RCA da molto tempo. Ne valse la pena certamente. Peccato che non è mai stato riversato su cd o ristampato. Come sarà chiarito in seguito, Morricone non abbandonò mai del tutto il suo lavoro di arrangiatore e questo gli permise di affinare sempre di più una sua personale idea di pop, tant’è che si potrà ben sostenere che inventò un nuovo modo di trattare la canzone creando quello che sarà l’extra pop.




    

      

        1 Il padre Mario era stato trombettista presso il Teatro dell’Opera di Roma e, soprattutto nel periodo della guerra, si era guadagnato da vivere suonando nelle orchestrine istituite presso i locali da ballo.


      




      

        2 Marco Ranaldi, Domenico Modugno: l’uomo in frac, Curcio Musica 2008, pagg. 225, 226.


      




      

        3 Franco Ferrara, nato a Palermo nel 1911, morì a Firenze nel 1985. È considerato il più importante direttore d’orchestra che gli studi di registrazione abbiano avuto, soprattutto per quanto concerne la musica da film. Studiò fra Palermo e Bologna e conseguì il diploma in violino. Entrò come violinista nell’orchestra del Comunale di Bologna ; proseguì all’Augusteo di Roma e al Maggio Musicale Fiorentino dove, grazie ad Adriano Guarnieri, ottenne di preparare e dirigere l’orchestra del teatro. Lasciò il suo ruolo di violinista per intraprendere la carriera direttoriale con grande successo. Fu direttore stabile dell’Orchestra di Santa Cecilia. Per ragioni legate ad una instabilità fisica, Ferrara per non abbandonare il suo lavoro preferì dirigere in condizioni dove non era previsto pubblico. Pertanto, stabilitosi a Roma, fu il direttore di punta di tante colonne sonore. Non solo, lavorò per diverse case discografiche e ovviamente per la RCA. Da lui la maggior parte dei compositori che non venivano da studi direttoriali (tranne Nino Rota e pochi altri), impararono a governare l’orchestra per le proprie registrazioni. Fu sicuramente il più bravo e preparato docente di corsi di direzione d’orchestra che tenne principalmente all’Accademia Chigiana di Siena.


      




      

        4 Maurizio Becker, “L’ispirazione non esiste (molto meglio la zuppa inglese)” in Musica Leggera n. 2, gennaio/febbraio 2009, pagg. 23, 24. Il testo è stato adattato.


      




      

        5 A guisa d’informazione, e per chiarire meglio chi operava in RCA oltre a Morricone, citiamo gli altri compositori che collaborarono a questo album della Martino, ovvero Ugo Peretti, Pad Bodio, Gino Peguri, Franco Pisano, Teo Usuelli, Marcello De Martino. Peretti, al secolo Hugo Peretti, era un compositore di canzoni e produttore italoamericano nato a New York, attivo proprio alla RCA americana, mentre Bodio è stato un compositore e arrangiatore interno alla RCA italiana. Gino Peguri è invece un compositore da percorso accademico che, oltre ad adoperarsi come arrangiatore, è molto attivo nel campo della musica da film; lo stesso dicasi di Teo Usuelli che scrisse musiche per i film di Michelangelo Antonioni, per Marco Ferreri e per Ugo Tognazzi. Franco Pisano fu molto attivo insieme al fratello Berto nel campo delle produzioni televisive e anche come autore di canzoni di successo. Marcello De Martino, come Morricone viene dall’Accademia di Santa Cecilia di Roma. Anch’egli fu molto attivo nell’ambito delle trasmissioni della RAI.


      




      

        6 Annunzio Paolo Mantovani, nato a Venezia il 15 novembre 1905 e morto a Royal Tunbridge Wells il 29 marzo 1980, fu un prolifico compositore e arrangiatore. Dopo gli studi classici presso il Conservatorio della sua città, emigrò a Londra e riuscì a farsi strada come musicista d’orchestra da ballo. Ma quello che fu alla base dell’“effetto Mantovani” lo si poté apprezzare quando entrò nell’industria discografica della musica “classico-leggera” molto in voga nei paesi anglosassoni. La tecnica della sovrapposizione sonora degli archi, cascading strings, fu infatti il vero marchio di fabbrica di Mantovani. Grazie a questo effetto, molti compositori ebbero modo di creare arrangiamenti che fossero adatti ad un ascolto sofisticato sì, ma con effetti utili ad un rilassamento psicofisico.


      




      

        7 John Philip Sousa, nato a Washington il 6 novembre 1854 e morto a Reading il 6 marzo 1932, è stato un noto compositore americano e inventore del sousafono, uno strumento a fiato simile al basso tuba. Proprio la sua predisposizione verso l’uso degli ottoni gli permise di diventare il vero compositore di marce americano. Notissime sono Star and Stripes Forever, Fairest of the Fair, Invincible Eagle. Inventò quindi un sound preciso degli ottoni che divenne famoso nel mondo come stile inconfondibile.


      




      

        8 Gino Stefani, Il linguaggio della musica, Edizioni Paoline, Roma 1982, pagg. 9-11.


      




      

        9 Loredana Ognibene, nata a Bologna il 5 febbraio 1946 terza di tre sorelle, fin da piccola dimostrò una fortissima predisposizione per la musica ed il pianoforte, componendo già a 5 anni brevi canzoni. Si diplomò in pianoforte in breve tempo e con pieni voti al Conservatorio G. B. Martini di Bologna, sotto la pressione e guida del padre/manager Paolo, e le sue composizioni arrivarono ad ottenere molti apprezzamenti da svariate parti. Il maestro Ettore Zeppegno, che collaborava assiduamente con Ennio Morricone, la volle alla RCA. Molte delle sue composizioni, testo e musica, furono interpretate da numerosi cantanti del periodo poiché, sebbene la Ognibene cantasse benissimo preferì non apparire, probabilmente a causa della sua emotività e timidezza. Nel 1963 uscì l’album Diario di una sedicenne, scritto interamente da lei all’età di 15 anni, arrangiato da Ennio Morricone ed interpretato da Donatella Moretti.




        Pur essendo in contatto con molti interpreti e fortemente “corteggiata” dalla RCA, la Ognibene si ritirò presto (forse anche per liberarsi di un padre/manager che incalzava, giustamente, in maniera importante) sposandosi velocemente ed intraprendendo una nuova vita. Per molti anni continuò, in privato, a scrivere testi e musiche ma, nonostante le forti pressioni dal settore che la richiedeva come autrice, si ritirò totalmente dalla musica, dedicandosi alla famiglia. Ringrazio il figlio Filippo, anch’egli musicista (batterista) per aver fornito le note biografiche, e per aver creato un archivio delle partiture e dei brani inediti registrati direttamente da Loredana Ognibene pianoforte e voce, dove la di può sentire cantare in prima persona. L’artista scomparve all’età di 72 anni, il 17 ottobre 2018.
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