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Dedicatoria

A Allen: Porque siempre volveré a ti.


PRIMER LIBRO

La luz en la última cámara

«Tu corazón y el mío son viejos amigos». 

Rumi

Esta no era mi primera vida, ni sería la última.

Fue una vida de acciones que crearon implicaciones devastadoras que resonarían durante eones a través de las encarnaciones subsiguientes. Si hubiera sabido el alcance que tendrían mis actos, habría hecho muchas cosas de manera diferente. Pero digo esto mirando hacia atrás, y no hacia delante.

Como el varón primogénito de los monarcas de nuestro reino en el siglo XXXIV a. C., el futuro se presentaba ante mí con el futuro prometedor de que no me faltaría de nada. Pocas personas nacen en una vida de riquezas y comodidades. ¿Pero cómo podemos reconocer una bendición, cuando todavía no hemos conocido una maldición? Solo a través del reconocimiento de lo opuesto podemos identificar lo que tenemos. La única lucha que debería haber tenido era la contracción en el vientre de mi madre, una contracción que finalmente requirió que ella ofreciese su vida por la mía. Entré en el mundo como un célebre heredero, bienvenido por mi linaje aristocrático, con un par de ojos de color azul pálido que me diferenciaba de los demás. 

Éramos una nación morena; nuestra piel y nuestros ojos tenían la tonalidad oscura perfecta para soportar una vida bajo el sol cálido y, a menudo, despiadado. Las comadronas pronunciaron gritos de sorpresa cuando abrí los ojos, y estos sonidos pronto se mezclaron con la aflicción y el caos de los gritos de aquellos que se dieron cuenta de que mi madre acababa de abandonar el plano terrenal. Me uní a la histeria con un grito feroz; un sonido fuerte y poderoso que despejó mis pulmones de cualquier vestigio de líquido amniótico. 

Si todo hubiera ido bien, podría haber sido el único grito que pronunciase, ya que desde mi primer aliento todas las personas a mi alrededor se dedicaron completamente a mí y a mis deseos. Como era nuestra costumbre, los sirvientes sabían que no conseguir, en cualquier sentido, servirme significaría castigo y, posiblemente, la muerte instantánea. Como he dicho, mi llegada fue bien recibida y celebrada, pero ya desde mi primer grito no fui amado, sino temido. Esta adoración fría y distante me definió desde el primer momento de mi vida.

Tras haberme lavado y vestido cuidadosamente con las galas ceremoniales y coloridas de nuestra Casa, mi padre me llevó rápidamente al balcón real y me sostuvo en lo alto a la vez que anunciaba mi nacimiento. Mientras el viento cálido del desierto me sacudía la vestimenta sobre las piernas, los aldeanos de allí abajo lloraban y se rasgaban las vestiduras. Lloraban por mi padre, quien era un líder respetado, y lloraban con tristeza por la noticia del fallecimiento de la reina. 

Después de haber sido presentado al pueblo como un presagio oscuro y frío, me entregaron a Oia, quien, hasta hacía poco, había sido la sirvienta personal de confianza de mi madre. A partir de ahora, la tarea de Oia sería criarme, con la ayuda de un cuadro de otros sirvientes.

Mi reino —‍aquel que un día gobernaría‍— me miraría como había mirado a mi padre y a su padre antes que a él en busca de asesoramiento y apoyo. Fue mi familia quien esclavizó a los sirvientes, soldados, sanadores y clérigos. Podíamos levantar o hundir a cualquier persona con nuestra benevolencia o desdén. Ni una sola forma de vida existía en el reino sin nuestra bendición ni permiso. Éramos responsables del bienestar de todos en nuestras tierras, tanto de los humanos como de los animales. Ni siquiera una mala hierba podía crecer donde no deseáramos que existiera.

La vida que había elegido emprender era una vida formidable. Cuando uno nace entre tantas riquezas, y todo lo que podría desear se le entrega incluso antes de que el deseo exista, puede parecer una bendición. Pero son las sombras, las arrugas y las cicatrices que nos esforzamos por evitar las que realmente nos enseñan a crecer. Puesto que el crecimiento espiritual, moral y ético se suele dar como resultado de las experiencias de la vida, puliéndonos con precisión, mejorándonos y definiéndonos, ¿qué le sucede a una persona que no está destinada a otra cosa sino a una cómoda perfección en la vida? 

Al crecer, aprendí que durante sus primeros años como gobernante, mi padre hizo que construyeran enormes muros alrededor de nuestro castillo y en la periferia del pueblo. Su padre antes que él, al igual que su padre antes que él, había dedicado su vida a conquistar todo lo que podía alcanzar para amasar la vasta colección de tierras y riquezas que yo heredaría. Éramos personas frías y metódicas: si queríamos algo, lo tomábamos. Nuestro nombre y nuestra herencia eran nuestro derecho de nacimiento, con permiso implícito para comportarnos de la manera que nos apeteciera y, muy frecuentemente, sin tener en cuenta las consecuencias. Mi padre había amurallado nuestro castillo y el pueblo inmediato por seguridad y veneración. Aquellos que vivían dentro de las murallas del castillo habían sido elegidos. En el interior de la fortificación disfrutábamos de muchos lujos, desde agua potable que nuestros ingenieros habían mapeado y sondado, hasta electricidad que habían creado mediante la fuerza hidráulica y la energía cristalina. Teníamos jardines y ganado para comer, y cocineros para prepararlo todo. Teníamos sanadores con métodos medicinales que generalmente pasaban desapercibidos, excepto en tiempos de necesidad. 

Y, por supuesto, teníamos a aquellos que veneraban algo más allá de ellos mismos, y de nosotros. De hecho, nos preguntábamos cómo alguien podría estar por encima de nosotros, aparte de las nubes y el cielo. Los clérigos que esclavizamos veneraban a las divinidades que afirmaban que existían. Nosotros no tomábamos en cuenta a los dioses imaginados por aquellos que sabíamos que eran menos que nosotros, y esto nos liberaba para cumplir nuestro único propósito: amasar más riquezas, robar más tierras, esclavizar a más personas. Cuando fui lo suficientemente mayor para fijarme en lo que me rodeaba, solo conocía un mundo perfectamente creado de oro, fortunas y una sucesión de cabezas inclinadas ante mí como un campo interminable de piedras negras.

Raramente estaba a solas con mi padre, el rey. Sus funciones como líder del reino le dejaban poco tiempo que pasar con un niño. Constantemente me abrazaban, mimaban y seguían unas veinte mujeres responsables por mi bienestar. Había mujeres que se ocupaban de mi vestimenta, mujeres que se ocupaban de mi comida, de mi higiene e incluso de mi defecación. Oia las supervisaba a todas, ya que era la principal encargada de mi seguridad y bienestar.

Durante la primera visita anual a las cámaras que recuerdo, mi padre echó al grupo de mujeres, dándoles instrucciones para que esperasen en la planta que estaba sobre nuestras salas acorazadas. Solo la realeza y los guardias específicamente escogidos tenían permiso para acceder a este piso. Por mucho que suplicase para que Pekka, la hija de Oia, nos acompañase, mi padre era severo en su negativa.

—Nadie excepto la realeza podrá visitar nunca la cámara. Es una de nuestras normas más antiguas. Debemos ser cautelosos sobre a quién permitimos ver tal espectáculo.

—¡Pero solo es Pekka!

—Pekka es una amiga pero nunca será de la realeza, mi Príncipe.

—Si me caso con ella, lo será —me reí, al igual que mi padre. Era una afirmación ridícula. La realeza solo se casaba con la realeza. Todo el mundo lo sabía.

Los primeros años, mi padre me llevaba en brazos por las cámaras y yo me deleitaba con su olor agridulce. Tenía un olor misterioso; oscuro, ahumado y con un toque de las hogueras nocturnas. Cuando empecé a caminar, me tomaba de la mano con la suya enorme y me llevaba más allá de los soldados cuya labor en la vida era proteger las gruesas puertas de madera que conducían a la riqueza de mi familia. Tras esas puertas se encontraban las cámaras acorazadas, donde se reunía y almacenaba todo lo que habíamos conseguido. Nuestros soldados viajaban por el mundo en busca de más y más riquezas, y las estancias secretas y las arcas de nuestro castillo se desbordaban con las cantidades cada vez mayores de excelentes objetos que otras naciones adoraban. Algunos de estos pueblos ya no existían, pues habían muerto a nuestras manos. Nos enorgullecíamos por el hecho de que fueran conmemoradas en nuestro magnífico sistema de arcas.

Las arcas se encontraban en una de las plantas oscuras de nuestro castillo, donde había sirvientes cuyo trabajo era mantener la vasta sala iluminada. No se permitía que la luz menguase, ya que mi abuelo, un hombre supersticioso, sostenía que, mientras las antorchas ardiesen, las perspectivas de nuestra riqueza permanecerían iluminadas. 

En mi octavo año de visitas a las arcas, mi padre entró en la primera estancia con su lámpara personal, después de que el centinela nos abriera la puerta. Las arcas que contenían las reliquias de batalla estaban más cercanas a la puerta para permitir un acceso más rápido a nuestros soldados en tiempos de guerra. La primera habitación contenía tanto cascos toscos como cascos diseñados por artesanos, cascos que una vez adornaron las cabezas de hombres jóvenes y formales que habían caído bajo la espada de nuestro reino. Espadas, cuchillos y otras armas variadas estaban cuidadosamente colocados en la siguiente sala. Las armaduras, incluyendo protecciones de pecho, piernas y brazos, se organizaban de acuerdo a las partes del cuerpo en una tercera habitación.

La siguiente sucesión de salas estaba llena de varios artefactos que nuestros soldados habían saqueado a los pueblos conquistados. Esta era la segunda zona que más me gustaba explorar, ya que la sala fría y silenciosa era enorme, y estaba flanqueada por filas de curiosos objetos como coloridas efigies de dioses y otros extraños artículos de adoración. Saltaba junto a las filas, pasando el dedo sobre las barrigas y las cabezas de los dioses artificiales, los cuales tenían una superficie suave, me detenía ocasionalmente para recoger un dios de cerámica o madera y me sorprendía de la gente que pensaba que alguien podría estar sobre ellos. Otra fila estaba revestida con diferentes pilas de alfombras tejidas, cuidadosamente amontonadas según el tamaño y las tierras conquistadas, que tenían el fin de acomodar las rodillas durante la oración. 

La idea de rebajarse en la oración ante alguien me parecía repugnante. Yo no necesitaba a los dioses, los consideraba instrumentos imaginarios de intimidación que usaban los clérigos para intimidar y asustar a los demás. Éramos inmunes a ese sinsentido que gobernaba a otros; nuestro trabajo era reinar y nada más. Si me hubieran enseñado a cuestionar, quizás habría explorado por qué algunos creían en algo más allá de ellos mismos. Pero me enseñaron a reinar desde mi más temprana existencia y a nunca cuestionar. 

Cuestionar era sinónimo de debilidad. 

El conocimiento absoluto era mi herencia.

Durante nuestras visitas a las arcas, mi padre me llevaba a las cámaras que se encontraban al final del pasillo y extendía una mano hacia las puertas que contenían la mayoría de la riqueza del mundo conocido. Estas cámaras se dividían en categorías: una habitación para el oro, una para la plata y otra para las joyas.

—Esto, mi Príncipe —decía con un movimiento tintineante de su mano enjoyada— es todo tuyo. Tenemos más que nadie en este mundo, incluso más que los propios dioses —después se reía entre dientes. 

La última puerta al final del pasillo era personalmente mi favorita. Me encantaba quitarme la vestimenta real y rodar desnudo sobre las pilas de piedras preciosas. Rubíes, esmeraldas y diamantes se adherían a mi cuerpo mientras rodaba, riendo con regocijo. Se pegaban a mis largos mechones, oscuros y perfumados. Me enterraba en las piedras brillantes, que se me mentían entre las orejas, el obligo y la nariz, dejándome únicamente los ojos para echar un vistazo por encima de la masa destellante. 

Tomaba puñados de piedras preciosas, las lanzaba al aire y dejaba que llovieran sobre mí.

—¡Está lloviendo, Rey!

Mi padre se reía ante tal espectáculo; seguramente fue una de las pocas veces que le vi exhibir cualquier tipo de alegría.

—Sin duda alguna eres un príncipe, hijo mío —el gran estruendo de su júbilo hacía eco por toda la cámara.

Cavaba más hondo en las puntiagudas joyas y me reía. 

Por supuesto era un príncipe. 

Y un día sería rey y gobernaría el mundo entero. Estaba seguro de ello como lo estaba de que el ojo brillante del sol se elevaría sobre nuestro castillo cada mañana.

Más tarde, en mis aposentos personales, mis exaltaciones le parecieron alarmantes a Oia.

—Mi Príncipe, debe tener cuidado para no ofender a los dioses —me advirtió, atrapándome con facilidad después de que huyese de ella para evitar el baño.

Le dije que no tenía que escucharla porque era un príncipe y sería rey del mundo, por encima de todo lo demás. 

—¿Ofender a los dioses? ¡Los dioses no existen! ¿Quién eres tú para decirme nada? Eres una sirvienta. ¡Estás a tan baja altura como los dioses! 

—Príncipe, por favor. Por el bien de nuestras propias almas, no diga esas cosas. —Sus ojos eran oscuros, como lo eran los de nuestro pueblo, y ahora se iluminaban con miedo y consternación—. Es demasiado joven para saber lo que puede atraer con tal arrogancia.

—¿Arrogancia? ¿Qué me importa a mí la arrogancia? ¡Trae a los dioses ante mí y los derribaré con mi espada! —desnudo, fingí una lucha de espadas con los dioses.

—No puedo soportar escuchar esas cosas, mi Príncipe. —Se le llenaron aquellos ojos negros de lágrimas y le empezaron a temblar las manos—. He cuidado de usted desde que llegó a este mundo, llevándose la vida de nuestra gran reina con su primer aliento.

—Sacrificó su vida por la mía, como había de ser. Todo el mundo lo sabe.

—Mi Príncipe, rezamos para que sea un gobernante justo y amable. Nuestro pueblo es magnífico y bueno y se merece el gobierno de un humanitario...

—¿Humanitario? ¿Qué es esa palabra?

—Alguien que se interesa por los humanos desde el fondo de su corazón. Es lo que necesitamos, mi Príncipe, y un humanitario conoce la bondad y no amenaza a los dioses con su arrogancia. Le ruego que me escuche ahora que aún es joven.

—No tengo que escucharte. ¡Tú tienes que escucharme a mí!

—Ya no es un niño pequeño, mi Príncipe. Ahora tiene una mente para pensar, y debe usarla.

—¿Estás intentando mandar sobre mí?

Mi voz bajó y fijé mis ojos de color azul pálido sobre Oia. Todo el mundo sabía que estaba terminantemente prohibido discutir conmigo, dirigirme o mandar sobre mí de modo alguno.

Aunque Oia disfrutaba de una posición privilegiada en mi familia, no era inmune a nuestros castigos. Su hija, Pekka, me tomó de la mano y me imploró: —No se enfade, mi Príncipe. Mamá le quiere. Yo también le quiero.

Me libré de su mano. Nunca antes nadie había discutido conmigo ni había intentado corregirme. Era una sensación extraña e incómoda, que provocaba en mi interior el deseo de aplastar su propia existencia.

El cuerpo de Oia tembló mientras se lanzaba al suelo e inclinaba su cabeza ante mí.

—Mi Príncipe, perdóneme, me expresé mal. 

Pekka me acarició el largo cabello y giró su pequeña cara hacia la mía, sonriendo.

—¡Príncipe! No se enfade. ¡Vamos a ver quién corre más rápido hasta nuestro árbol!

A Pekka y a mí nos gustaba un viejo árbol de nuestra tierra, que se encontraba a una corta distancia detrás del castillo. Sus ramas eran nudosas y estaban retorcidas por sus intentos por sobrevivir a los períodos en los que el sol era más fuerte que otras veces. Su corteza era suave, lo que lo hacía genial para escalar, y Pekka y yo a menudo pasábamos el tiempo en el árbol, mientras Oia nos observaba desde abajo.

Permití que Pekka me distrajese, olvidándome por un instante de la transgresión de Oia. Corrí desnudo hacia el árbol junto a Pekka, riendo con alegría sin saber que este sería el último suspiro de mi infancia.

Una tarde, encaramándome al trono de mi padre, le conté el intento de Oia por humillarme ante los dioses. Una ira instantánea cruzó su mirada tan rápidamente que fue como si sus ojos se hubieran incendiado.

—Trae aquí a Oia —ordenó a Ruelo, su siguiente al mando.

Vi lo que había comenzado, pero era demasiado tarde. Una cadena de mandos se estaba llevando a cabo por todo el castillo.

—Padre, no fue nada malo —dije, intentando enmendar mis acciones.

Volvió sus ojos negros hacia mí y me dijo:

—No seas nunca débil. Nunca tengas miedo de hacer lo que tienes que hacer. Si no puedes dominar las tareas más desagradables, nunca serás un dirigente.

Ruelo volvió en breve, con Oia caminando delante de él. Inmediatamente vi que ella sabía lo que iba a ocurrir. De pie frente a Ruelo, que era de gran estatura, en la sala del trono ante mi padre, parecía mucho más pequeña de lo que me había parecido hasta el momento. Inclinó la cabeza ante el trono de mi padre. Me apoyé en el brazo de su trono, masticando nerviosamente pedazos de frutas secas que había sacado de uno de mis bolsillos.

—Perdónenme, mi Rey, mi Príncipe, por favor, por favor, perdónenme por el bien de mi hija, la compañera de juegos del príncipe.

—¿Quién ha dicho que puedes hablar? —preguntó mi padre, y por su tono de voz supe cómo iba a acabar aquello. Cuando su voz bajaba era equivalente a cuando otro gritaba o chillaba. Brevemente, deseé poder dar marcha atrás y retirar mis palabras.

Oia estaba en silencio, y sucintamente asentía con la frente contra las frías baldosas de piedra de la sala de mi padre. 

—Sabías que tu trabajo era cuidar de mi hijo y nunca imponer tus creencias sobre él, ¿no es así?

—Sí, mi Rey —dijo, con la voz amortiguada contra el suelo.

Aun así rompiste la principal regla de mi reino, del reino que un día él gobernará, ¡e intentaste convertir a mi hijo en un creyente de dioses! Intentaste transformarlo en un chico miedoso y sin carácter.

—Le suplico, mi Rey, por la memoria de la gran reina que me eligió para cuidar al príncipe, que perdone mi tropiezo. No pretendía hacer daño. Créame cuando digo que fue por el amor al príncipe por lo que intenté protegerle, proteger su alma. —Sus palabras salieron volando tan rápidamente contra el suelo de mármol como si fuera una oración.

—Silenciad a esta divagadora —fue todo lo que mi padre dijo.

Ruelo dio un paso al frente y bajó su espada hasta la parte posterior del cuello de Oia.

Vi emanar un chorro de sangre roja del espacio donde la cabeza de Oia se había unido al cuello. El líquido se esparció por las baldosas más rápidamente de lo que me habría imaginado. ¿Quién iba a saber que una persona tuviera tanta sangre en el cuerpo? Me pregunté qué sería de la hija de Oia, Pekka, quien había sido mi compañera de juegos durante todo el tiempo que podía recordar. ¿Seguiría viviendo con nosotros? Mis pensamientos fueron interrumpidos por mi padre, que se quedó quieto y dijo:

—¡Todo el mundo fuera de aquí y retirad esta inmundicia de mi sala! Llevad a mi hijo a las piscinas y dejad que pase la tarde nadando.

No volví a ver a Pekka después de ese día, y pronto empecé a echar de menos sus misteriosos ojos negros, su sonrisa agradable y su alegre compañía. Sabía que su padre ya no vivía, y con la muerte de su madre me preguntaba qué habría sido de ella. Emplearon a nuevas cuidadoras y me proporcionaron nuevos compañeros de juego, pero no eran tan divertidos como Pekka. Se debía de haber corrido la voz de que era peligroso decirme demasiadas cosas, y todo el mundo —niños y cuidadores por igual— estaba casi siempre en silencio a mi alrededor. 

Nuestra riqueza continuó multiplicándose bajo el mandato de mi padre. Durante esos años, no me preocupé por el reino y me dediqué libremente a mis estudios bajo una sucesión de profesores empleados para enseñarme geografía, matemáticas, filosofía y lengua. Los elegían en función de sus especialidades, ya que mis educadores tenían que ser los mejores del reino. A veces cuestionaba por qué necesitaba aprender tantas cosas cuando mi camino en la vida era seguro. Cada uno de mis profesores me explicó que los gobernantes han de saber todo lo que puedan.

—Incluso cuando crea que ha aprendido todo lo que se puede aprender, Príncipe, —me explicó mi instructor principal— habrá una próxima última cosa que aún tendrá que dominar. Es la trágica belleza de la vida.

Crecí y me convertí en un hombre alto y majestuoso, como si la genética obedeciera un código acorde con mi posición como futuro rey. Incluso aunque no me dijeran constantemente lo agradable que era mi apariencia, no se podía negar mi efecto sobre los demás. Mi piel era de un marrón oscuro y perfecto, coronada por el cabello negro, largo y brillante. Mis ojos de color azul pálido eran una anomalía tan curiosa entre nuestra gente que los adivinos de nuestro reino me consideraban «marcado». Por qué estaba marcado, no lo sabía, ya que el código de silencio iniciado a mi alrededor después de la muerte de Oia no se levantó durante mi niñez y adolescencia. Mis ojos estaban enmarcados por una cara regia. Mis dedos eran largos y delgados, signo de realeza según los adivinos. Pero incluso si no era capaz de ver mi atractivo reflejo en los muchos espejos de los aposentos, no podía pasar por alto mi gloria reflejada en los ojos de las mujeres que conocí a lo largo de los años. 

Bebía de los placeres femeninos durante un tiempo y, cuando sus barrigas empezaban a crecer, desaparecían discretamente de mi mundo, yéndose adonde no me importaba.

A veces me preguntaba sobre mi amiga de la infancia, Pekka, y cuando alcancé la edad adulta empecé a preguntarme qué aspecto tendría como mujer. ¿Aquellos ojos oscuros, con pestañas negras, seguirían teniendo la apariencia misteriosa que conocí en mi juventud? ¿Su cuerpo infantil habría adoptado las curvas seductoras que admiraba en la sucesión de mujeres con las que me había acostado pero que nunca había amado? 

Mientras estaba ocupado diseminando mis semillas, mi padre se juntó con la pelirroja Raonna, una de las mujeres de la Corte. Físicamente era llamativa, de una forma que muchos en el reino encontraban sin duda atractiva. La dedicación a su aspecto físico mediante el uso de una variedad de baños y tinturas la había convertido en un espectáculo que habría hecho llorar a los ángeles, si existieran. Pero los ángeles habrían convertido rápidamente sus lágrimas de exaltación en lágrimas de pena, ya que Raonna tenía el frío y despiadado corazón de una piedra. Mi padre, aunque viejo, era lo suficientemente joven para ser embelesado por la belleza física de aquella mujer. Y cuando su barriga empezó a crecer, esta no desapareció como hacían mis amantes, sino que se mudó a sus propios aposentos al ser coronada como nuestra nueva reina. 

Durante un tiempo no tomé en cuenta a la reina Raonna; era simplemente la mujer de mi padre. Invertía mi tiempo de forma más placentera, disfrutando de la Corte y de todo lo que me ofrecía: abundantes celebraciones con un suministro interminable de mujeres, comida y bebida. Aunque Raonna pronto dio a luz a una sorprendente niña que rápidamente se convirtió en el deleite de nuestro reino, no era una amenaza para mí ni para mi futuro como rey. 

Un año después, mi hermano dio su primer aliento y no mató a su madre en el proceso, a diferencia de mí. A la mañana siguiente a su nacimiento, observé cómo los aldeanos borrachos lo celebraban allí abajo, mientras yo permanecía desnudo en el balcón de mis aposentos con un vaso de vino de la noche anterior en la mano. Detrás de mí, entre cojines y sedas enredadas, estaban tumbadas varias mujeres y un joven de labios gruesos, cada uno exhalando suavemente los placeres de la noche anterior en el vasto espacio de mi aposento. Admiré sus miembros enlazados y me esforcé para prepararme para continuar con nuestro encuentro amoroso, pero el inquietante pensamiento de que mi nuevo hermano era una amenaza directa hacia mí se negaba a salir de mi mente. 

Mi padre estaba envejeciendo, y la mucho más joven Raonna estaba demostrando ser una reina formidable. Había entrado en el reino con una ferocidad raramente vista en aquellos nacidos en la realeza. Nosotros no teníamos que luchar desde las profundidades de un nacimiento mediocre. No teníamos que probar nada, y nuestras a menudo lánguidas expectativas eran resultado de nuestras herencias garantizadas. La reina Raonna mostraba una motivación y determinación que finalmente llamaron mi atención. 

Habituado desde hacía mucho tiempo al modo en que mi padre no se involucraba en las operaciones cotidianas del castillo, vi cómo Raonna reemplazaba a nuestros antiguos sirvientes por caras nuevas y desconocidas. No tenía la menor duda de que aquella mujer haría lo que fuera necesario para asegurarse de que su heredero se quedara con el trono que me pertenecía a mí. Yo no tenía ninguna reina para apoyar mi reinado y pude visualizar fácilmente que, cuando mi padre muriera, Raonna libraría una batalla contra mí para seguir siendo la reina y ver cómo el hijo de su propia sangre era coronado rey del reino.

Mi vida ahora estaba claramente en riesgo, y este pensamiento me irritaba. Volviendo a mirar a las mujeres de piel sedosa y los labios rojos del apuesto joven que yacían detrás de mí en la cama, bebí un sorbo de mi aguamiel y crucé la estancia en dirección a la cama mientras la música y los gritos de los aldeanos retumbaban en mis oídos. 

De todos los días que mi hermano viviera, sabía que este sería el día en que mi vida estaría menos amenazada. Mi existencia empezaría a correr peligro progresivamente. Así que en esta mañana en particular me dediqué al éxtasis líquido y a la ardiente llama de la juventud, ahora que aún podía.

Poco antes de que mi padre enfermara, me encontraba de cacería con otros hombres jóvenes de la Corte. Pasamos varias semanas recorriendo el campo acompañados por los soldados, sirvientes y guardias de los que rara vez me separaba. Matamos bestias no por necesidad, sino por el mero placer de la persecución, la matanza, la sangre y la muerte. 

Por las tardes, entrábamos en las aldeas con una gran ostentación, pidiendo comida y alojamiento y cualquier compañía femenina que eligiéramos. No nos preocupábamos por las ministraciones de las madres, maridos y hermanos de las féminas elegidas, ni por las quejas de las propias mujeres. No puse atención a no ser para enviar a algunos o todos mis soldados para que se asegurasen de que cualquier disputa se tratara a mi manera y sin molestarme. Los pensamientos y opiniones de los demás normalmente no eran mucho más que un inconveniente menor que eliminaban los hombres a mi servicio. 

En la última aldea que encontramos antes de nuestro regreso al reino, hicimos la entrada con nuestra jactancia habitual. La familiar desbandada subsiguiente de los habitantes del pueblo se hizo evidente, pues mis hombres y yo éramos muy conocidos por nuestras formas perversas. Las familias escondieron rápidamente a sus hijas, animales y su mejor comida. Nosotros disfrutábamos de la ineficacia de sus esfuerzos, ya que mis soldados eran hábiles en encontrar cualquier cosa que valiera la pena esconder. 

Estaba cansado por las actividades nocturnas de la noche anterior, así que mientras mis soldados registraban el poblado, yo escuchaba el resultante alboroto desde donde descansaba la espalda contra un árbol. Cerré los ojos y dejé que el sueño me venciera, y solo me desperté cuando dos de mis soldados arrastraron a una joven combativa hacia mí. Su pelo largo y negro daba sacudidas hacia delante y hacia atrás mientras intentaba liberarse de los soldados que la sujetaban con fuerza. Sonreí al ver su espíritu. Esta noche sería mía y disfrutaría de su lucha. 

—¡Es MALVADO! —me gritó la joven mujer mientras algo crecía y se retorcía en mi estómago. Empecé a temblar por dentro— ¿Por qué tortura así a la gente? ¿No tiene suficiente? ¿Tiene que ser responsable de toda la aflicción del reino?

Incluso aunque sus facciones estuvieran distorsionadas por las explosiones de ira y evidente odio, no podía negar la belleza de su rostro. Conforme me acerqué, vi que su ajustado corpiño revelaba las curvas que las mujeres de la Corte a menudo rellenaban para emular aquellas formas. Pero su voz, era su voz la que hizo que mi cuerpo reaccionara. 

Conocía aquella voz.

—¿Qué va a hacer con ella, mi Príncipe? —preguntó uno de mis soldados mientras la tigresa le propinaba una rápida patada en la rodilla. Él hizo como si nada pero se podría decir por su cara que le había hecho daño. 

¡Era muy fiera!

—Suéltala —dije y, dirigiéndome hacia ella, continué:

—Saludos, Pekka.

—¿Saludos? ¿No es suficiente que hiciera que mataran a mi madre? ¿Ahora tiene que ser responsable de la muerte de mi nueva familia, mis compañeros aldeanos?

Con sus palabras, crecieron los gritos de los habitantes del pueblo mientras un sentimiento curioso —‍la vergüenza‍— crecía en mí.

—Id y parad la matanza. Hemos acabado aquí —‍ordené a los soldados.

Me miraron con suspicacia mientras el agredido se tocaba la rodilla. Sabían que no habían de cuestionar mis órdenes, así que dieron media vuelta y corrieron rápidamente hacia el poblado gritando: «¡Parad! ¡Parad ahora mismo! ¡Órdenes del príncipe!».

Pekka estaba frente a mí, con su pecho agitándose por la emoción. Su cabello negro enmarcaba un hermoso rostro sonrojado por la ira.

—Máteme ahora. No quiero vivir en un mundo gobernado por usted. —‍Escupió al suelo sin apartar aquella mirada negra y electrizante de la mía.

La miré, sorprendido de que alguien tuviera el valor de decirme tal cosa.

—¿Matarte? ¿Por qué tendría que matarte? Seguro que podemos encontrar mejores cosas que hacer juntos.

Observé su cuerpo y cuando volví mis ojos hacia los suyos vi repugnancia hacia mi interés. 

—Preferiría estar muerta. Si no me mata, lo haré yo misma. Es un monstruo. Fue criado por monstruos. Mantengo mi palabra de que nunca viviré en un mundo gobernado por usted y los de su clase. Preferiría caer a filo de espada y ungir con mi propia sangre la tierra que gobierna.

Sus palabras despertaron otro sentimiento curioso en mi interior: remordimiento. Esta combinación inusual de remordimiento y vergüenza me quemaba por todo el cuerpo.

—Pekka, no lo entiendes...

—¿Qué es lo que hay que entender? Es un asesino. Hizo que mataran a mi propia madre y su monstruosa familia no se preocupó por qué me ocurriría a mí. Aunque mi madre le sirviera a usted, y a su propia madre antes de que muriera, su padre la mató sin pensarlo, cortándola como a un perro solo por preocuparse por su condenada alma. Al quedar huérfana, me expulsaron del castillo sin nada más que la blusa. ¡Era una niña! ¡Una niña, maldita sea! 

Esperaba que llorase, que se rompiese, pero no mostró tal debilidad. De mi corazón, brotó admiración.

—Pekka, cuéntame que te ocurrió. Y te ruego que recuerdes que yo también era solo un niño. Tal como tú, fui producto de mis circunstancias.

—Lo que ocurrió es que me escondí en un árbol durante tres días, bajando solo por la noche para beber agua como un animal. Una amable pareja me encontró y me llevó a su pueblo, y me criaron como a su propia hija, que es más de lo que su familia hizo por mí cuando mi madre y yo no habíamos hecho sino el bien para usted.

Bajé la mirada mientras un vergonzoso color rojo-sangre subía por mi cuello e inundaba mi cara. En la distancia, pude escuchar que el ruido del poblado había cesado.

—Pekka, siéntate conmigo. Hablemos sobre cómo puedo reparar el daño causado.

—¿Cómo podría haber resarcimiento? Mataron a mi madre. Me robaron la infancia. Ahora han destruido mi poblado y posiblemente haya más vidas arruinadas. Lleva la ruina allá donde va. Es una plaga, una desgracia en nuestro mundo.

—Seguramente eres consciente de que podría hacer que te mataran por hablarme de ese modo.

—Una muerte gloriosa que recibiría gustosamente. ¡El propio Dios no podría hacerme un mayor favor!

—¿Dios?

—Estoy segura de que se acuerda de Dios, y de cómo mi propia madre intentó enseñarle a salvar su alma.

—No he oído la palabra «Dios» en muchos años —‍confesé. 

—Dios, el Creador, el Ser Supremo... llámelo como quiera, pero afronte el hecho de que usted no es un gobernante en absoluto. Acepte su propia humildad y que existe algo mayor que usted.

—¡Decir eso es un sacrilegio!

—Le han informado mal, Príncipe, pues es un sacrilegio no admitirlo.

Afortunadamente, mis soldados, guardias y hombres estaban lidiando con el arduo camino que llevaba a la colina donde Pekka y yo estábamos sentados. Aunque sus miradas saltaban rápidamente de Pekka a mí, lo supieron sin necesidad de preguntarlo. 

—¡Dejadnos! —‍dije.

—¿Y dónde vamos? —‍preguntó mi primero al mando.

—Volved al poblado. Pasaremos la noche aquí y partiremos por la mañana como planeamos.

—¿Y usted?

—Me quedaré aquí de momento.

—Con todos mis respetos, mi Príncipe, no debería dejarle solo.

—A pesar de ser tan fiera, sospecho que no es una amenaza de muerte para mí. Por ahora quiero privacidad.

Los hombres partieron, con sus mentes sin duda en lugares donde la mía no estaba. No iba a seducir ni tomar lo que quería de Pekka: tenía planes más ambiciosos. Iba a pedirle que fuera mi princesa, y que con el tiempo se convirtiera en mi reina.

Llevó tiempo. Mucho tiempo. Pekka había crecido y se había convertido en una mujer decidida. Tener que trabajar para ganarme su confianza y compensar los errores que ella había sufrido no fue tarea fácil, pero disfruté inmensamente. ¡Qué glorioso sentimiento el de ganarme algo en vez de que me lo entregaran! Por primera vez en mi vida me sentí merecedor de la recompensa que esperaba ganar.

Después de muchas visitas a su aldea, sorprendiéndome a mí mismo y quizás a ella también, Pekka aceptó ser mi Princesa, pero solo bajo la condición de que no la tocaría físicamente. Afirmó que la única razón por la que aceptaba casarse conmigo era para que ella pudiera corregir todos los errores que mi familia había causado a nuestro reino. Dijo que podría vengar la muerte de su madre al ofrecernos conocimientos a todos y educarnos en masa, alejándonos de los paganos brutales que éramos.

—Debe darme su promesa de que no intentará sobrepasarse conmigo. Si, y es un «si» mayor que el cielo, acepto consumar físicamente nuestro matrimonio, será mi elección y bajo mis condiciones. Y debe saber que nunca ocurrirá. Este no es un matrimonio de amor ni de deseo.

Nunca antes alguien me había dicho «no» y, por lo tanto, no tenía la menor duda de que Pekka sería mía en todos los sentidos, incluso de las formas más carnales. Sonreí y acepté sus condiciones, mientras mi excitación física crecía hasta el punto de que tuve que recolocar mi ropa para ocultar la evidencia.

Al llegar al castillo, nos encontramos con un mensajero que nos informó de que mi padre había enfermado y nos dijo que no se esperaba que sobreviviera a la noche. Presenté discretamente a Pekka como mi prometida a la única sirvienta que había sobrevivido al cambio de personal de Raonna y me despedí de ella para que pudiera instalarse en sus nuevos aposentos mientras yo visitaba a mi padre. 

Durante muchos años, si no siempre, había sido un buen padre presente para mí. Solo en los últimos años se había distanciado por su relación con la reina Raonna y sus dos hijos pequeños. Con el corazón en un puño, entré en su cámara. Alrededor de su cama, se encontraban su sanador privado, la reina Raonna, mi hermano y mi hermana, y las doncellas responsables del cuidado de mis hermanos menores. 

—Despejad la sala —‍ordené.

—Pero Príncipe —‍pidió Raonna con sus formas habilidosas, pero ineficaces conmigo‍—, no obligará a la mujer e hijos de su padre a que se pierdan los que pueden ser sus últimos momentos, ¿verdad?
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