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  Introducción




  El reflejo de mi cuerpo ensangrentado, al salir de la ducha, es el primer perfil humano que veo todos los días nada más asomarme al espejo, del cuarto de baño.




  Un grito gutural sale de mi garganta, mientras me veo las grietas en la piel y la sangre fluyendo de ellas.




  Después de un accidente de tráfico en el que después de impactar contra el parabrisas del coche, y en el que en un principio parecía sin consecuencias, tras una sucesión de mareos y jaquecas, a los tres meses y después de varias pruebas, en un reconocimiento supuestamente de rutina, los médicos han encontrado una mancha negra en una de las radiografías y me han diagnosticado, un tumor extra craneal al que le debo los pocos días de vida que me quedan, a no ser que me ponga en manos de los cirujanos a una operación a cabeza abierta, sin darme garantías de que pueda salir con bien de ella.




  Si a ello le añadimos la rabia, y la ira que llevo en mi interior, son el cóctel que han ocasionado que tome la sublime decisión de visitar a un psicólogo, para confesar esta historia, que por el odio, la frustración y la indignación, hacen que no me pueda acercar a ningún sacerdote para hacer mi confesión y pedir la absolución de mis actos.




  Espero que esta confesión me dé la satisfacción y la tranquilidad que necesito en la hora de mi muerte y de que en el hipotético caso de que esto se publique, todo el mundo sepa, que lo que he hecho, no son crímenes a los que se pueden llamar perfectos por no haber sido descubiertos, que no son hechos premeditados, y que han sido unos actos furtivos e intuitivos que me llevaron a ejecutarlos en momentos de pavor, ira y locura momentánea, llevándome a esta decisión irrefutable para ver si consigo reconciliarme con Dios y sobre todo conmigo mismo.




   




   




  Capítulo I


  


  Noches sin dormir




  Otro día más...




  Aún no ha amanecido y ya tengo los ojos abiertos, como platos...




  Tengo cincuenta y dos años, y desde hace algo más de seis años, que me paso aquel primer maldito accidente, no puedo conciliar el sueño, las pesadillas me van a volver loco... las sabanas y mantas de la cama están por los suelos de las vueltas y sobresaltos que doy durante los pocos minutos que consigo cerrar los ojos...




  No... Así no puedo vivir, Esos malditos ojos que se me presentan abiertos, mirándome fijamente, de un color gris... como si no tuvieran vida... y que no consigo apartar de mi mente... Si... eso es... los ojos... los ojos... Esos malditos ojos inyectados en sangre que me van a volver loco, si es que no lo estoy ya...




  No dejo de verlos mirándome fijamente, en cuanto cierro los míos.




  Son precisamente los que no me dejan dormir.




  Primero un par, luego otro par, como si me estuvieran mirando desde el más allá. Como si me observaran clamando venganza, cada vez que cierro los míos, aunque solo sea por el peso de los parpados del mismo cansancio, e intento relajarme para intentar dormir unos segundos, unos malditos segundos que me transportarían al máximo placer que una persona puede alcanzar en un momento de relax.
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  Y luego esas malditas pesadillas en las que veo el accidente... la lluvia... el golpe... el muerto... los sobresaltos en la cama... no... otra muerte no... Ella... las llamas... no puedo vivir así... necesito paz... si solo paz...




  Eso es lo único que pido a dios.




  Un poco de descanso... y paz... pero...




  No, no puedo más... Como si tuviera un resorte en el colchón de la cama, doy un salto y me pongo de pie... me duelen todos los huesos del cuerpo...




  Y la cabeza me va a estallar...




  Lo primero que hago es, lo mismo de todos los días. Siempre la misma monotonía... los mismos movimientos, como un autómata programado para hacer siempre lo mismo.




  Me levanto, y como si hubiera estado encogido y atado durante toda la noche en la misma postura, como una res a punto para recibir la quemazón del hierro con la marca de la ganadería, con los músculos y huesos entumecidos, poco a poco me pongo a estirar todo mi cuerpo, que apenas si lo puedo mover por el dolor, es mi forma de desperezarme, para a continuación, dirigirme al cuarto de baño a darme una ducha, supongo que como la mayoría de las personas en este siglo en el que vivimos, una ducha que a la mayoría del mundo, le parecería normal, como cualquier persona se la pueda dar.




  Pero no, o por lo menos eso es lo que me parece a mí, que las duchas que yo me doy no son como las que cualquier hijo de vecino se puede dar...




  La ducha, que me doy es, con estropajo de cuerda de pita y jabón casero, hecho con aceite quemado y sosa, y los baños son con agua, sal y lejía, así es como siempre lo he hecho, desde que en los años de mil novecientos sesenta y cinco al mil novecientos sesenta y nueve, todos los días de esos cuatro años, era obligado a meterme debajo de la ducha, dos veces, una por la mañana al levantarme y otra por la tarde antes de la cena, no... no eran las normas que se tenían en el internado en el que estaba, no... era por culpa de aquel cura... un cura salesiano que había procurado que mi vida de interno se convirtiera para mí en un infierno.




  Un infierno al que me habían condenado solo por ser hijo de madre soltera, uno de los requisitos, indispensable para entrar en aquel internado, y pensar, que aquello era lo mejor para mi futuro.




  Todos los días termino con el cuerpo ensangrentado de tanto restregarme. Cuando abro el grifo, no puedo por más, que dar un respingo al tener un escalofrío, como un latigazo cuando te cruza la espalda el látigo del chorro de agua fría que sale del tubo de la ducha, una ducha a la que se ha quitado el dosificador para que su impacto sobre la piel sea más fuerte, la piel empieza a enrojecer por el frote continuo del estropajo que poco a poco va arrastrando jirones de piel que se van entrelazando entre los hilachos de la pita, ejerciendo un efecto baboso entre el jabón y la piel a la que se agrega la sangre que sin darme cuenta empieza a manar, el agua se tiñe de rojo y el cuerpo empieza a sentir el calor que me produce, el escozor y el dolor. Mis ojos se empañan y no es por el agua que está cayendo sino por las lágrimas que me producen los recuerdos que llevo conmigo desde que entre en aquel maldito internado.




  Esas lágrimas incoloras que se van unificando con el agua de la ducha y que se funden con el rojo de la sangre, antes de desaparecer por la tubería del desagüe.




  Las palabras del cura, después de encender las luces, de la estancia en la que se podían contar hasta veinte duchas, mientras se asomaba por encima de la pequeña puerta del cubículo de una de ellas, dándome voces, restallan en mi cerebro una y otra vez... ¡quiero que restriegues bien, quiero que desaparezca para siempre la señal del pecado de tu cuerpo... restriega con el estropajo hasta que te arranques los trozos de piel, maldita sea, no te quiero ver más esa roña que me da asco verla, monstruo, que eres un monstruo... cuando terminen los demás de cenar volveré para ver cómo vas... ! grita, grita, y grita... y se aleja, dejando que sus gritos golpeen en mi cerebro como un martillo golpeando sobre la inerte base de un yunque, golpeando y golpeando, intentando moldearlo sin resultado alguno, el agua gélida cayendo sobre mi cabeza rapada y resbalando por mi cuerpo mientras con una mano intento tapar mis vergüenzas a la mirada de aquel sátiro y con la otra sujetando un raído estropajo, con el que no paro de dar giros sobre la enrojecida piel, y mientras, aquellas cuatro paredes alicatadas con pequeñas baldosas blancas, dan la sensación de que se van cerrando en mi entorno, presionándome cada vez más, para sumirme otra vez en la claustrofobia de la oscuridad, tras apagar las luces y desaparecer por el pasillo que queda entre las dos filas de camas, con las cabeceras pegadas a las paredes de los lados del dormitorio y dejando el rastro del taconeo de sus impolutos zapatos a cada uno de sus pasos.




  Los gemidos se confunden con el ruido del agua al golpear contra la cabeza y la espalda y los lejanos canticos de la ofrenda de las flores a la virgen.




  Con sus treinta y dos o treinta y tres años, hace alarde de su valentía ante niños de nueve, diez y once años, a los que la vida no les ha permitido tener una pizca de suerte, usurpándoles a sus padres y otros siendo abandonados, precisamente por esos progenitores, que por la falta de medios para darles una subsistencia digna han tenido que prescindir de ellos dejándolos en el hospicio o la inclusa.




  En el internado se ven varios niños que cuando salen al recreo, sumidos en sí mismos se dirigen a los rincones del patio o a la parte más alejada de las escaleras donde sentados, parece que no miran a ninguna parte, solo lloran en silencio... no se unifican a los demás, no juegan, no se divierten, parece como si les hubieran arrancado la vida y solo quedara en ellos, un autómata dirigido por unas palabras y una campanilla de acero , que da las órdenes exactas siendo estas ejecutadas con la exigencia de quien sabe que si no las cumples recibes más palos que una estera.




  Supongo lo que les pasa..., se sienten como yo, pero mi frustración no solo viene por lo que tengo en mi cuerpo, esto que no me permite saber si es por obra del pecado o simplemente es una enfermedad dermatológica, en la que muchos en aquella época e incluso en nuestros días aún son neófitos, pero que por esa misma causa, entonces la achacaban al demonio provocando crueles comentarios al que la padecía. Sobre todo entre los compañeros.




  Siempre se ha dicho que en su ingenuidad los niños aun siéndolo, no saben de crueldad, pero eso no los exime del daño que provocan con sus comentarios e insultos, frustrando más si cabe al que los recibe...




  El tono del radio despertador al iniciar su alarma diaria me señala la hora en la que debería levantarme, pero un despertador, es un cacharro inventado por el hombre, sin corazón, sin sentidos, sin sentimientos y que por eso no ve, ni siente ni oye, y no sabe que ya estoy despierto y levantado, no es humano, porque si lo fuera, no le hubiera hecho falta empezar su tono para avisarme en su cometido de despertador.




  Solo entonces, es cuando con un sobresalto, salgo de mi abstracción y dejando de frotar, me doy cuenta del color del agua, al mismo tiempo que corro las cortinas para salir de la ducha, y como ese autómata, programado de antemano, coger una toalla y empezar a secarme, pero la toalla empieza a cambiar de color y lo mismo que el agua de la ducha, ella también se va tornando roja por la cantidad de sangre que va empapando de las yagas que se han originado con los fuertes restregones producidos por el constante frote del estropajo.




  En vano, intento que deje de salir, oprimiendo las heridas con la toalla y cuando por fin consigo que merme y me pongo la camisa, mi exclamación es siempre la misma, ¡joder..., otra camisa a la mierda, por la puta sangre! Es igual, me pondré un jersey encima y de esa manera lo disimulo un poco ya que así no se ve.




  Mientras tanto de fondo se sigue escuchando el despertador... bip, bip, bip... bip, bip, bip... bip, bip, bip... bip, bip, bip.




   




   




  Capitulo II


  


  Primera visita al psicólogo




  Madrid.




  No es la primera vez que estoy en Madrid.




  La mayoría de las veces que he estado en la capital, no ha sido precisamente de visita, después de unas temporadas que estuve trabajando en alguna empresa de trabajo eventual de venta, puerta a puerta, de productos de ferretería y de colecciones de libros, también ha sido por causas laborales en la empresa que estoy actualmente y por exigencias médicas, referentes a mi trabajo.




  Me encuentro en la calle de la hiedra, en Chamartín, frente a un edificio en forma semicircular. Con un jardín en el centro de una pequeña plazoleta y un monolito de bronce en un círculo rodeado de plantas.




  Hay varias entradas, a los distintos bloques de pisos, por lo que después de fijarme en los números de las puertas me dirijo al número cinco.




  En la entrada del cual, se pueden ver en la pared varias placas de diferentes colores y tamaños, en una placa también de bronce, pero esta, reluciente como si la terminaran de limpiar, se puede leer... D. Alberto Olivares Márquez, Psicólogo forense, Mentalista, psicoterapia e hipnotismo. Primer piso, derecha.




  Después de pulsar el botón correspondiente al número indicado en la placa, del portero automático, y sin recibir respuesta de nadie, la puerta se abre con un sonido metálico, dándome paso al inmueble, en el que se vislumbran al frente, después de tres peldaños y un descansillo, unas escaleras y al lado derecho de ellas, un mostrador de madera en el que se supone debería de haber un portero, el cual en ese momento no estaba, a mi izquierda una especie de jardinera alargada de medio metro aproximado de ancha por donde corría el agua entre un fondo de piedras con algunas isletas de donde salían varias plantas ornamentales, que llegaba hasta las escaleras, provocando una especie de pequeña catarata en la unión de los tres escalones, por lo que supuse que el ascensor , estaría a la derecha, después de subir otro peldaño y en un descansillo, al lado de una puerta , que tenía una placa con el rotulo cuarto de contadores y otra cuarto de limpieza.




  Mi primera idea fue subir por el ascensor, más que por comodidad por costumbre, al entrar en un edificio donde hay varias plantas de altura, pero al final resuelvo subir por las escaleras ya que al ser en el primer piso prefería hacer un poco de ejercicio.




  Después de subir, y una vez delante de la puerta, tras atusarme el pelo y de respirar hondo varias veces, me decido a llamar.




  El timbre de la puerta suena con una suave melodía, a música árabe los diferentes sonidos que salen de una acumulación de tubitos cristalinos, en forma de cascada fluvial, son de diferentes medidas, y cada uno emite un sonido diferente, acorde con su tamaño.




  Al abrirse la puerta, la enfermera se deja ver con un uniforme de finas rallas verdiblancas y una especie de delantal blanco, por la esbeltez de su cuerpo, le queda más bien ceñido, lo complementa con una especie de cofia blanca en la cabeza la cual evita que la larga cabellera negra, se deslice hacia adelante, dejando al descubierto un bonito rostro, resaltando en él sus ojos negros y una suave sonrisa la cual le da una gracia andaluza, recordándome a la mujer Cordobesa, avivando el brasero con la badila, del gran pintor, Julio Romero de Torres. Lo corto del vestido y las medias blancas dan más esplendor a unas piernas que se ven bien formadas y bastante largas, en la mano lleva una carpeta de color granate, con unos papeles que parece ser un historial de algún paciente.




  ENFERMERA. ―Buenos días...




  ENRIQUE. ―Hola, tenía cita con el doctor...




  ENFERMERA. ―¿Su nombre?




  ENRIQUE. ―Diego Bolívar...




  ENFERMERA. ―Acompáñeme, por favor...




  Mientras la seguía me iba fijando en el contoneo de su cuerpo, y la verdad es que no estaba mal... no señor, pero que nada mal.




  Después de recorrer un estrecho pasillo y llegar a una habitación, sin dejar de mirarme, y al mismo tiempo que me dirige la palabra, me señala con la mano un sofá de tres piezas para decir.




  Siéntese por favor y espere un momentito, enseguida le atiende el doctor Olivares.




  ENRIQUE. ―Gracias esperaré de pie.




  Mientras esperaba me fijé en la pequeña habitación que hacía de sala de espera.




  Venía a ser como una habitación de una casa normal y no la de un hospital, en la que habían puesto lo imprescindible para que los pacientes se encontraran a gusto en el tiempo de espera, estaba pintada en un color, anaranjado y el techo en el mismo color pero varios tonos más claros dando la sensación de alejamiento, del cual colgaba una lámpara metálica de forma ovoide con tres salidas para los focos, delante de la pared más larga de la habitación, el tres piezas, con una forma hexagonal y en blanco y negro, una lámpara de pie, con una forma a la que no sabría dar definición también metálica, con un revistero de PVC, en el que había algunas revistas de decoración, con fechas muy atrasadas, seguramente de las que se habían inspirado, para la decoración de la clínica, y una mesita delante del sofá, a juego en forma y color, sobre la que se podía ver un cenicero de grandes dimensiones, en un rincón había una especie de tubo del que salía una luz azulada y que debía ser un paragüero ya que se podía observar cómo sobresalía el puño de un paraguas negro de su interior, y a su lado una percha que parecía enroscada en sí misma y de la que colgaba un abrigo color gris, y una bufanda en color blanco. Al lado la puerta de entrada a la consulta y enfrente otra puerta que daba a un pasillo donde estaba el aseo, según el rótulo que se podía leer sobre la misma, a su lado un gran macetero con una costilla de Adán, como se llama esa planta de grandes hojas tropicales, y que tenía una altura que alcanzaba a tocar el techo.




  La habitación estaba completamente sola por lo que me entretuve en mirar los cuadros que tenía en las dos paredes que estaban libres de puertas y uno que había fijado al lado de cada una de ellas, de información, sobre unos seminarios en distintas universidades Europeas.




  En la pared, enfrente del sofá, en el centro, había un reloj de cuco del que colgaban dos péndulos con sus respectivas cadenas para darle cuerda, el cual marcaba en aquel momento las cinco y doce minutos, comprobé la hora con el reloj que llevaba en la muñeca, asintiendo al ver que iba bien. Siendo mi cita a las cinco y cuarto, no creo que tardara mucho en pasar a la consulta siempre que el doctor fuera puntual.




  A cada lado había un cartel de colegios universitarios de psicología, uno en México, colegio universitario humanista de México... Adolfo López Mateos nueve... Tlaxcala noventa mil cuarenta, México... y el otro en... Madrid... Colegio oficial de psicólogos de Madrid... cursos de especialista en psicología forense... mientras terminaba de leer... Volví la cabeza y me dirigí al sofá...




  Sobre el sofá, varios cuadros de diferentes tamaños, que resultaron ser diplomas y máster de cursos hechos por el doctor, Alberto Olivares. Todos ellos enmarcados en un fino marco lacrado. La verdad, es que lo único que no me parecía encajar en el estilo vanguardista que se reflejaba, era el reloj de cuco que parecía estar fuera de lugar, era como si se tratara de algún recuerdo del que no se hubieran deshecho, de él, por tenerle algún tipo de arraigo.




  Estaba terminando de leer el último de los diplomas cuando apareció de nuevo la enfermera y con la misma sonrisa con la que me recibió al principio me dijo...




  ENFERMERA. ―Diego... pase.




  El nerviosismo inicial al no saber a lo que me iba a exponer al contar mis secretos, parecía que se habían ido aplacando, por momentos.




  Mi espera había sido corta, o se me había hecho corta a mí, ya que la visión y lectura de los carteles me la había hecho más amena que si hubiera estado sentado y sin hacer nada.




  El doctor estaba esperándome y no se retrasó en hacerme pasar a su consulta, estaba deseando darme la primera sesión desde que le conté por teléfono el día que solicité la cita, un adelanto de algunas de mis penurias.




  Después de las presentaciones, y mirándome muy fijamente me dijo.




  DOCTOR. ―¿Sorprendido?




  ENRIQUE. ―Pues sí, sorprendido y perplejo.




  La verdad es que esperaba encontrarme con un médico viejo, rechoncho, con ojos desorbitados y con cara de los que no sabes si son ellos los que necesitan la atención del psicólogo, pero no, era todo lo contrario. Era joven, de unos veintiocho o treinta años, bien parecido y su aspecto se veía impecable, el traje, de marca y los zapatos aún, siendo de piel por lo limpios que los tenia, parecían de charol.




  Y en cuanto al despacho, no tenía nada que ver con uno de esos lúgubres despachos llenos de estanterías y libros por doquier, ya que es la imagen que tenemos todos por lo que vemos en las películas, o que salen en algunas series de televisión, la verdad es que no se parecía en nada, a la idea que yo tenía del despacho de un psicólogo...
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  El despacho también estaba decorado en un estilo vanguardista, llegando a rozar lo futurista, la pared de enfrente la tenía completa con una pecera de pared a pared, con peces tropicales de gran tamaño, rallados en diferentes colores, entre los que pude reconocer algún arlequín, y al pez globo por su tamaño y colorido. Esta pecera, imitaba el efecto de una cascada entre plantas de agua que colgaban de unos tubos por los que salían los chorros de agua, para caer en una especie de jardinera de piedra, de unos cuarenta centímetros sobre el suelo, llena de piedras de río y plantas acuáticas, por el conocimiento que había adquirido y los cursos que me habían obligado a hacer sobre floristería para hacer las coronas, ya me había dado cuenta de que eran una especie de ninphoides para acuarios , ya que las grandes hojas apenas sobresalían del nivel del agua y las flores purpuras y blancas resaltaban entre ellas, por la jardinera corría el agua como si de un riachuelo se tratara, haciendo el recorrido para subir otra vez a la altura del techo por unos tubos transparentes adosados a los lados y por los que se podía ver a los peces de pasar, gracias a su gran diámetro, a los que se enroscaban unos jazmines y unas enredaderas de hoja grande para volver a caer como si fuera acariciando el cristal de la pecera. Al verla me recordó las paredes del Mariposario que hay en el Parque de las Ciencias en Granada. A la derecha estaba el ventanal que daba a una gran terraza también de pared a pared y desde la cual se podía divisar la estación de Chamartín y por encima de ella asomando las torres de caja Madrid, sacyr vallehermoso, la torre de cristal y la torre espacio, cuatro de las torres más altas de Madrid por lo que las vistas, parecen privilegiadas. En la pared que quedaba libre dos pantallas de televisión de plasma, las cuales ocupaban la parte alta, y que se hallaban ubicadas, sobre unas cajoneras lacradas y empotradas en las que deberían estar los controles y archivadores. A primera vista, yo diría que no le faltaba en lo que se refiere a multimedia y digitalización, de nada. Por delante una mesa de metacrilato sobre la que había un par de carpetas como la que llevaba la enfermera, una pantalla de ordenador, un teclado, y un mando a distancia, la estancia a parte de la luz que entraba por el gran ventanal se iluminaba con unas láminas empotradas en el techo y una lámpara de pie en forma rectangular con varias salidas de luz alógena que estaba en el rincón opuesto a la puerta de entrada, a cuyo lado había un macetón con sendas plantas también hasta el techo. Por último y para rematar, delante de la mesa una especie de sillón de relax en metacrilato transparente, en el que se podían sentar dos o tres personas, ya que por uno de sus lados no tenía ningún brazo que pudiera hacer obstrucción a ello.
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