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    I




    Kosima stand auf einer Düne und lächelte. Der Wind spielte mit ihrem Haar, das sich aus dem Nackenknoten gelöst hatte. Ihrem schlanken Körper schmeichelte ein aprikosen­farbener Batistumhang, der die Arme bis zu den Handgelenken bedeckte und der bis zu den Füßen reichte. Am rechten Handgelenk trug sie ein goldenes Band, das mit rötlich schimmernden Bernsteinen verziert war. Kosima spielte mit ihrem Armband, während sie zum Himmel blickte. Ob die Möwen sie wiedererkannten, die sich vor ihren Augen von der Luftströmung in die blauen Höhen tragen ließen?




    »Hallo, Möwen, da bin ich!«




    Sie war glücklich, endlich wieder auf ihrer Insel zu sein.




    Als sie damals der Nordsee Lebewohl gesagt hatte, war sie eine junge Frau von zwanzig Jahren. Es war Sommer. Ein blütenweißer Bikini bedeckte nur wenig von ihrer sonnenbraunen Pfirsichhaut. Sie war nicht nur schön, sie war klug, hatte einen analytischen Verstand. Ihrem Verlobten, der sie – nur dieses eine Mal – auf die Insel begleitet hatte, gefiel es, seine Braut in intellektuelle Gespräche zu verwickeln, ihren Geist zu locken. Und es reizte ihn, ihren makellosen Körper immer wieder mit hungrigen Blicken abzutasten.




    Als sie jetzt auf der Düne stand und lächelte und sich dar­an erinnerte, trug sie keinen Bikini, obwohl es Sommer war.




    Der Verlobte von damals war ihr Mann geworden. Als sie nicht mehr jung war und auch keinen Bikini mehr tragen wollte, umgarnte und umarmte ihr Mann einen anderen Körper im Bikini. Kosima war allein.




     




    Der Bräutigam wollte Kosima, aber er teilte nicht ihre Leidenschaft für die raue See im Norden und die Inseln. Weil sie diesen Mann liebte, hatte sie mit ihm Berge erklommen und dabei ihre Gelenke ruiniert.




    Vierzig Jahre war sie nicht mehr auf ihrer Insel gewesen.




     




    Kosima tat einen kräftigen Atemzug. Wie hatte ihr dieses Salz in der Luft gefehlt! Wie hatte sie in all den Jahren den Blick in die unendliche Ferne der See vermisst. Das Heimweh nach der Insel hatte sie nie ganz unterdrücken können. Jetzt war sie wieder da und mit ihr ein neues Lebensgefühl.




    Ein Mann und eine Frau gingen im Schlenderschritt munter plaudernd dicht an ihr vorbei. Sie hielten sich an den Händen. Es waren keine jungen Hände. Sie hatten Runzeln, und die Finger waren arthritisch deformiert.




    Kosimas Herz krampfte sich zusammen, Tränen drückten in ihre Augen, bis es so viele waren, dass sie wie ein kleines Rinnsal an den Wangen herunterliefen und im hochgeschlossenen Batistkragen versickerten. Obwohl sie glaubte, ihre neue Situation des Alleinseins auf ihre Art verkraftet zu haben, gab es da eine Narbe, die immer dann aufbrach und schmerzte, wenn sie ältere Menschen sah, die sich in trauter Zweisamkeit miteinander als eine Einheit präsentierten. Sie konnte sich noch so oft die wahrscheinliche Realität solcher Paare vorsagen, sie musste sich eingestehen, dass sie neidisch war auf das Hand-in-Hand-Gefühl.




    »Wenn mein Mann tot wäre, wüsste ich ihn sicher verwahrt in einem schönen Sarg. Ich könnte Blumen kaufen und sie ihm auf sein Grab legen. Aber so? So kauft er Blumen für einen Bikini. Es gibt keine Hand weit und breit, in die ich die meine legen könnte.«




     




    Kosima wusste genau, dass sie nicht um diesen bestimmten Mann Tränen vergoss.




    Es war das Gefühl, nur noch zehn Finger zu haben, das schmerzte. Es war der Verlust des Gewohnten, der immer wiederkehrenden Eintönigkeit. Es fehlte ihr der tägliche Ärger, der mit seiner Zuverlässigkeit eine feste Größe darstellte, mit der sie immer rechnen konnte.




    Es fehlten ihr die schlafraubenden Schnarchgeräusche, die hochgeklappte Klobrille, das an der äußersten Tischkante abgestellte Bierglas, das stets falsch in die Spülmaschine einsortierte Geschirr. Es fehlten ihr die herumliegenden Zweiwochensocken, das etwas zu üppig benutzte Rasierwasser. Es fehlte ihr das allmorgendliche Grunzen und die aus der Tiefe der Rachenhöhle hochgewürgte Hustenorgie im Badezimmer. Es fehlten ihr die bohrenden Fragen: »Wo gehst du hin? Und wann kommst du wieder?« Es fehlte ihr einer, der ständig seinen Hausschlüssel suchte, einer, der glaubte, besser Auto fahren zu können. Es fehlte ihr das Scheusal Ehemann, das die Nordsee nicht liebte, ihr aber die wunderbare Welt der Voralpen zeigte. Es fehlte seine Hand, die nach der ihren griff, wenn sie Migräne hatte. Und es fehlte ihr seine unsensible Frage: »Möchtest du etwas essen? Soll ich dir etwas kochen?«, während sie panikartig die Küche verließ, um in die Kloschüssel zu kotzen, was die Migräne hergab.




    Und jetzt? Begehrt werden? Von wem? Welch ein abstruser Gedanke!




    »Warum bin ich nicht unsichtbar?« Viel konnte sie nicht mehr verhüllen von dem, was sie nicht zeigen wollte. Sie wünschte sich, Muslime zu sein und einen Tschador tragen zu können. Sie war reif für dicke, hohe Klostermauern.




    »Mann hat mich vergessen. Als unwichtig abgelegt. Eine Frau Sowieso, die getrost vernachlässigt werden kann.




    Ach was! Kosima, reiß dich zusammen! Was hast du mit diesen alten Paaren zu schaffen, die vielleicht nur so tun als ob! Oder mit Männern, die zu dumm sind, sich einer erfahrenen, reifen Frau zu stellen? Du bist nicht mehr jung, das ist eine nicht zu leugnende Tatsache. Aber du bist lebendig, du hast noch Sehnsüchte – fragt sich nur, wonach. Willst du den ganzen Schrott denn wiederhaben? Hör auf zu heulen.«




    Kosima versuchte Bilanz zu ziehen und stellte fest, dass dieser Narbe, die immer wieder aufbrach, keine weitere Bedeutung mehr beigemessen würde.




    »Dieses Gejammer und das Selbstmitleid machen mich nicht jünger und nicht schöner. Also lass ich es.«




     




    Der Wind frischte auf und kam mit der Flut von Norden. Die Möwen hatten sich zu einem Kreischkonzert verabredet und ließen sich, eine nach der anderen, mit anmutigen Flügelschlägen am Flutsaum zum Krabbencocktail nieder. Kosima blinzelte in die Sonne, die im Westen stand und ihren großen Auftritt vorbereitete, bevor sie im Meer ihr allabendliches Bad nahm und dann verschwand.




     




    »Es war eine gute Entscheidung, hierherzukommen und eine Wellness-Woche zu buchen. Ich werde mir nur Gutes tun. Von jetzt an gibt es keine Rücksicht mehr auf irgendwen und irgendwas. Es gibt nur noch mich. Von wegen vergessen! Abgelegt! Kann vernachlässigt werden! Ich werde keine Bergtouren mehr machen. Und was habe ich mit diesen Alten zu schaffen, die vielleicht doch nicht nur so tun als ob? Nichts!«




    Sie bohrte ihre Zehen in den warmen weißen Sand und beschloss, am nächsten Tag Nagellack zu kaufen. Einen feuerroten Nagellack.




     




    Die hübsche Kosmetikerin stellte vier Lackfläschchen mit verschiedenen Rottönen auf die Abstellfläche einer Vitrine.




    Kosima wurde unsicher: »Mir gefällt dieses hier sehr gut. Aber ist das leuchtende Rot nicht zu auffällig für mich?«




    »Ich bitte Sie, meine Dame! Bei Ihrem Aussehen und Ihrer Figur!«




    Kosima fühlte sich nicht angesprochen, schaute sich rasch um, ob außer ihr noch eine Kundin im Laden sei. Als sie niemanden entdecken konnte, warf sie einen verstohlenen Blick in den Spiegel gegenüber.




    Dann deutete sie, ohne zu überlegen, auf das leuchtendste Rot: »Ich nehme dieses und den passenden Lippenstift noch dazu.«




    Durch die offenstehende Ladentür drangen laute Stimmen durcheinander erzählender, aufgeregter Kinder in den Verkaufsraum.




    »Heute kommen wieder einige Schulklassen mit ihren Lehrern auf die Insel. Sie wohnen entweder in den Landschulheimen im Westen oder in der Jugendherberge im Westturm. Es ist gut, dass sie sich ein wenig abseits vom Dorf aufhalten werden. Nicht jeder Feriengast ist erfreut über den Lärm.«




    »Mich stören die Kinder nicht. Sie sollen sich doch austoben. Ich war als Kind auch hier. Ich litt unter Bronchitis, die auf der Insel ausheilte.«




    Kosima steckte gerade das Wechselgeld in die Tasche, als ein junger Mann die Drogerie betrat.




    »Moin, Heike. Ich freue mich, dass Sie noch auf der Insel sind.«




    Der junge Mann, der mit Moin grüßte und zu der hübschen Kosmetikerin Heike sagte, war offenbar ein Lehrer, denn er kaufte für seine Schüler gleich sackweise Papiertaschentücher.




    Kosima verließ mit einem freundlichen Kopfnicken den Laden. Sie nahm ihr Fahrrad und radelte über den Deich bis zur Vogelwarte. Dort stellte sie das Rad ab und ging zu Fuß über die Bohlen, die die Dünen schützten, hinunter zum offenen Meer. Wenige Augenblicke blieb sie freudig stehen, schaute über das granitfarbene Wasser, das sich mit kleinen Schaumkronen eilig zurückzog und Muscheln und Krebse auf dem Sand liegen ließ. Die Ebbe hatte eingesetzt, und vor Kosima tat sich eine weite, geheimnisumwobene Welt auf. Sie fasste sich an die Brust. Fühlte ihr Herz klopfen bis in die Schläfen: »War ich jemals glücklicher? Die Nordsee ist mir wieder geschenkt! Ich gehe über den Boden meiner Insel! Ich könnte meinem verlorenen Scheusal eigentlich dankbar sein. Mit ihm wäre ich nie mehr hierhergekommen. Scheusal, ich danke dir!«




    Sie drehte sich in Richtung Osten, zog Schuhe und Socken aus und ließ ihre Füße, ohne sie anzuheben, über den Sand gleiten, machte Schlurfschritte, bis er leise und verheißungsvoll zu singen begann. Wenn die winzigen Sandkristalle sich aneinander rieben, konnte man, wenn man genau hinhörte, eine kleine Sandmusik hören.




    Die Socken hatte sie in die Schuhe gestopft, die sie an den Bändeln verknotet über die Schulter baumeln ließ. Ihre Fußnägel leuchteten feurig rot in der Mittagssonne. Sie trug lange weiße Leinenhosen und darüber eine zeltartig üppig geschnittene Leinenbluse, die ebenso weiß war. Ihr graumeliertes, leicht gekraustes Haar hatte sie am Hinterkopf zu einem Zopf geflochten. Sie wandte ihr Gesicht, auf dem sich lustige Sommersprossen tummelten, zur Ostspitze der Insel, die sie bald erreichen wollte. Kosima lauschte verzückt dem geschwätzigen Meer, folgte gebannt dem Sturzflug der hungrigen Wasservögel, amüsierte sich über die possierlichen Strandläufer, die wie im Zeitraffer mit ihren dünnen Beinchen vorwärts trippelten, und bemerkte zunächst nicht, wie sie von einer Schülerschar überholt wurde, die ebenfalls in Richtung Ostende mehr rannte als ging.




    Die Aufsichtsperson kam in einigem Abstand hinterher und grüßte beim Vorbeigehen: «Moin, ein göttlicher Tag heute. Finden Sie nicht?« und ging eiligen Schritts weiter, um den Anschluss an die Schützlinge nicht zu verbummeln. Kosima erkannte in dem freundlichen Feriengast den jungen Mann, der in der Drogerie sackweise Papiertaschentücher gekauft hatte.




    »Moin. Ja, wirklich göttlich«, rief sie ihm hinterher und setzte die Gleitschritte nicht weiter fort, sondern holte jetzt auch mit ihren Beinen mächtig aus. »Ein netter, liebenswürdiger Mensch«, dachte sie und wurde sich für den Bruchteil einer Sekunde seiner schönen, sportlichen Gestalt bewusst.




    Als Kosima das Ostende erreicht hatte, benutzten einige Knaben der vorausgeeilten Schulklasse mit lautem Geschrei die steilen Abhänge der hohen Dünen als Rutschbahn und rissen mit dem Sand den karg wachsenden Strandhafer mit. Kosima war entsetzt und suchte den Lehrer, der offenbar keine Ahnung davon hatte, dass die Dünen vor derartigem Vandalismus geschützt werden müssen, es verboten ist, auf ihnen herumzutollen. Dass sie der Schutzwall sind für die Insel vor der tobenden See, die in ihren Hochzeiten nur allzu gerne an den Dünen leckt und frisst und den Sand wegspült. Kosima fand den Lehrer, der mit den anderen Schülern um die Dünenspitze herumgegangen war und mit ihnen die unzähligen Vögel beobachtete.




    »Junger Mann, ich nehme an, Sie sind nicht das erste Mal auf der Insel, denn Sie kennen Heike. Wie können Sie die Schüler sich ihrem Übermut überlassen? Eigentlich geht es mich nichts an, aber ich bin auch Gast hier und habe ein großes Interesse daran, dass der Insel kein Schaden zugefügt wird. Ich rate Ihnen, holen Sie die Jungs sofort zu sich und ermahnen Sie sie ernsthaft.«




    Der Lehrer, der die Kosmetikerin kannte, der sackweise Papiertaschentücher gekauft hatte, stand vor Kosima und lächelte ein wenig verlegen.




    »Sie haben recht. Entschuldigen Sie. Es wird nicht wieder vorkommen. Buben, kommt sofort hierher!«




    »Sie müssen sich nicht bei mir entschuldigen! Entschuldigen Sie sich bei den Dünen. Sehen Sie nur, wie die ausschauen. Zum Gotterbarmen.«




    »Es tut mir wirklich sehr leid. Ich hätte besser aufpassen müssen. Kann ich das mit einem Eiergrog in der ›Teestube‹ heute abend wiedergutmachen?«




    In Kosimas Kopf wirbelte ein Sturm. Hatte er Eiergrog und »Teestube« gesagt? Heute abend? Dieser junge Mann, der so unverschämt gut aussah? Heute abend?




    »Ich glaube nicht. Sie hätten mit mir keine Freude, denn ich würde Ihnen den ganzen Abend nur davon erzählen, wie gefährdet die Insel ist und wie unerhört ich es finde, dass es Lehrer gibt, denen das offensichtlich egal ist. Vielen Dank für die Einladung. Aber den Eiergrog werden Sie alleine trinken müssen oder mit Fräulein Heike.«




    »Schade. Vielleicht ein anderes Mal? Übrigens, darf ich mich vorstellen: Hubertus von der Tekk – Tekk mit zwei K.«




    »Sie dürfen. Angenehm.«




    »Ich muss meine Rasselbande jetzt zusammentreiben. Wir gehen zurück zum Westturm. Wir wohnen in der Jugendherberge. Außerdem kommt das Wasser bald wieder, da heißt es besonders aufpassen. Möchten Sie uns begleiten?«




    »Das Wasser kommt erst in ein paar Stunden. Aber gehen Sie nur zurück. Ich werde noch hierbleiben und die Vögel bestaunen. Guten Heimweg.«




    »Hubertus von der Tekk heißt er. Ein interessanter Name.« Kosima war mit ihren Gedanken überall, nur nicht bei den gefiederten Inselbewohnern, und ärgerte sich, dass sie die Einladung nicht angenommen hatte. »Die Insel ist klein, da bleibt es nicht aus, dass sich die Menschen immer wieder begegnen.« Damit tröstete sie sich.




    Als sie am Abend noch durch das Dorf spazierte, auf der Zedeliusstraße die hübschen Auslagen der Modegeschäfte betrachtete, fand sie sich plötzlich in der kleinen Seitenstraße, auf deren Ecke die »Teestube« in ihre intimen und kuscheligen Gasträume einlud. Der Eiergrog in der »Teestube« ist berühmt, genauso wie das Karameleis im »Café Pudding«. Wer nicht im »Pudding« gewesen war, dort kein Karameleis gelutscht und in der »Teestube« keinen Eiergrog getrunken hatte, der war nie auf der Insel! Das wusste Kosima noch und stoppte ihren Gang durch die nächtlichen Straßen just vor dem gemütlich erleuchteten Lokal. Sie versuchte durch die Butzenscheiben die Personen auszumachen, die darin saßen und sich offenbar mit gedämpfter Stimme unterhielten. Kein Laut war draußen zu hören. Sie kniff die Augen zu einem Schlitz zusammen, um genauer sehen zu können. Die Brille hatte sie in der Pension gelassen: Da saß er. Hubertus von der Tekk. Mit Heike. Der Kosmetikerin.




    »Ich blöde Kuh steh hier draußen und bin …? Ja, was bin ich? Kosima, du bist eifersüchtig! Eifersüchtig auf ein harmloses Mädel mit einem hübschen Gesicht, einer Figur wie Marilyn Monroe und blonden Haaren, das Heike heißt! So weit kommt das noch! Hoffentlich hat mich keiner gesehen. Die roten Fußnägel sind an allem schuld. Ich mache den Lack wieder ab. – Der Lack bleibt!«




    Nachdem sie gesehen hatte, was sie eigentlich nicht sehen wollte, ging sie zurück, sie war müde. Jetzt stand sie im Badezimmer vor dem Spiegel und betrachtete sich. Wie immer, wenn sie ihr Spiegelbild sah, lächelte sie. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, dass man das so machen soll, um einen freundlichen Gesichtsausdruck zu bewahren oder zu bekommen. Das beherzigte sie eisern. Und während sie lächelte, führte sie Selbstgespräche: »Wie alt bist du, Kosima? Wie alt mag er sein? Er? Ja, er! Hubertus von der Tekk! Kosima, lass es bleiben. Du blamierst dich bis auf die Knochen. Es war richtig, dass du nicht mit in die ›Teestube‹ gegangen bist. Du wirst auch morgen nicht mitgehen, nie, zu keiner Zeit. Hoffentlich lädt er dich wieder ein, damit du energisch nein sagen kannst. Hubertus von der Tekk, Sie dürfen die Dame ruhig wieder einladen, Sie werden stets die gleiche Antwort erhalten, und die lautet: nein.«




    Das Lächeln im Spiegel wurde verschwommen. Kosima wusste genau, wie alt sie war, und sie richtete sich danach bis zu dem Augenblick, in dem sie darüber nachdachte, wie alt wohl Hubertus von der Tekk sein könnte. »Ist er dreißig? Auf keinen Fall ist er älter als vierzig. Dann ist er wie viel Jahre jünger als ich? Wie viel? Komisch. Ich komme jetzt nicht darauf. Warum fällt mir das so schwer, es auszurechnen? Er hat mich in die ›Teestube‹ eingeladen, und ich habe nein gesagt. Brav, Kosima, du bist ein braves Mädchen, eine brave alte Schachtel.«




    Am nächsten Tag lackierte sie noch vor dem Frühstück ihre Fingernägel. Der Lack war feuerrot. Nach dem Frühstück entlackte sie ihre Nägel wieder. Sie hatte ihre Hände nicht als die ihrigen erkennen können. Bei den Füßen war das etwas anderes, die waren weiter weg.




    Den nächsten Tag verbrachte sie im Wellnessstudio und ließ sich verwöhnen. Ach, wie taten die Öle, die Cremes, die Masken und die Massagen gut! Musik zum Meditieren erklang in den Kabinen, in denen sich die altersgeplagten Menschen auf Liegen entspannen konnten. Verführerische orientalische Düfte zogen in die Nase, betörten die Sinne und animierten zum Träumen und Luftschlösserbauen. Kosima baute bereits an ihrem.




    Innerlich leicht und entspannt verließ sie das Wohlfühl­studio.




    Den ganzen Vormittag hatte sie dort verbracht, am Nachmittag wollte sie wieder ans Meer. Nachdem sie im »Hanken« eine kleine Mahlzeit eingenommen hatte, kaufte sie eine Zeitung und ein Büchlein über die Geschichte der Insel. Sie ging zu ihrer Pension in der Elisabeth-Anna-Straße, zog sich um und war gut gelaunt bald auf dem Weg zu den Sandburgen. Sie mietete einen Strandkorb. Erst wenn sie im Strandkorb saß, die wärmende Sonne im Gesicht, das Rauschen des Meeres im Hintergrund und den heißen Sand unter den Füßen – erst dann war Inselzeit!




    Kosima machte es sich im Korb gemütlich. Sie behielt die Leinenhose und die zartgrüne Bluse mit halblangen Ärmeln an. Die halblangen Ärmel waren ihr Zugeständnis an das warme Wetter. Das Haar hatte sie wieder zu einem Zopf geflochten. Die Schuhe mit den Socken legte sie unter die Fußstützen. Sie schloss die Augen und beneidete sich.




    Das gleichmäßige Flüstern und Glucksen der Wellen, die sich im Sand verloren gaben und nicht mehr ins Meer zurückfanden, machte Kosima schläfrig. »Gut sieht er aus, verboten gut«, hatte sie auf den Lippen und döste ein.




    Ein Schatten fiel auf ihr Gesicht. Sie spürte ihn, hielt die Augen dennoch geschlossen. »Ein Wölkchen! Es wird gleich wieder weg sein.«




    Jemand räusperte sich kaum hörbar ganz in ihrer Nähe. Noch immer öffnete sie die Augen nicht.




    Dann hörte sie eine Stimme: »Ein schönes Bild, wie ein Gemälde.«




    Kosima begann zu phantasieren. Jetzt nur nicht die Augen aufmachen! »Ich will, dass diese Stimme Hubertus von der Tekk gehört. Sie soll ihm gehören. Er steht vor mir, in meiner kleinen Sandburg, und ich träume von einem Luftschloss.«




    Erneut erklang die Stimme: »Sind Sie mir böse, wenn ich Ihnen sage, dass Sie eine bezwingende Ausstrahlung haben? Ich meine, Sie können für einen Mann äußerst gefährlich werden.«




    Kosima hoffte, nicht zu phantasieren. Sie riss die Augen auf, warf Hubertus von der Tekk, der in Badeshorts vor ihr stand und ihr die Sonne nahm, vernichtende Blicke zu, die nicht überzeugten.




    »Hubertus von der Tekk! Was fällt Ihnen ein? Haben Sie keine Manieren? Nein, böse bin ich Ihnen nicht. Sie sind ein ungezogener Flegel, den ich nicht ernst nehmen kann. Gehen Sie mir aus der Sonne.«




    »Ich musste es sagen. Es wäre mir lieber, Sie wären mir böse. Aber Sie nehmen mich nicht ernst. Das hat mich schwer getroffen. Bitte, so verzeihen Sie mir doch. Bitte.«




    »Was muss ich Ihnen denn noch alles verzeihen? Halten Sie den Mund und verschwinden Sie. Sie sollten besser auf ihre Schüler aufpassen, als alte Damen zu verspotten. Wo sind diese Lümmel überhaupt? Hören Sie mir jetzt einmal genau zu: Lassen Sie mich in Ruhe! In Ruhe sollen Sie mich lassen, verdammt noch mal!« Den letzten Satz presste sie durch die Zähne.




    Der ungebetene, gern gesehene Besucher blieb noch einen Augenblick: »Meine Schützlinge sind im ›Rosenhaus‹. Ich gehe jetzt.«




    Kosima konnte der Versuchung nicht widerstehen und schaute ihm mit bewundernden Blicken nach, so lange, bis er hinter Strandkörben und Sandburgen verschwunden war.




    »Er ist ein frecher Kerl, dieser Hubertus von der Tekk. Aber er gefällt mir. Er hat etwas aufreizend Animalisches. Er weiß es nicht. Nein, er weiß es nicht, sonst gäbe er sich nicht naiv wie ein Oberprimaner. Oder bezweckt er etwas? Was führt er im Schilde? Will er mit Fräulein Heike ausgehen und sucht jemanden, der auf seine Schüler aufpasst? Da kommt ihm die Dame, die nie in Begleitung ist, gerade recht. Er brauchte sie nur ein wenig anzusülzen, und schon wäre sie weichgeklopft. – Das hast du dir so gedacht, mein Junge. Aber nicht mit Kosima Madrey. Nicht mit mir!«




    Kosima fühlte sich großartig, denn sie hatte diesen Schönling durchschaut. Das gab ihr eine gewisse Macht über ihn. Doch sie bekam keine Gelegenheit, sie auszuspielen, denn Hubertus von der Tekk und diese ungezogenen Kinder waren wie von den Wellen verschluckt, entführt in Poseidons Reich.




    Obwohl die Insel klein und überschaubar war, begegneten sich Kosima und Hubertus nicht mehr. Sie war beunruhigt. War er abgereist? War er krank geworden?




    Auch wenn die Begegnung mit ihm ihr nicht das Mindeste bedeutete, so hatte sie doch Gefallen gefunden an dem kleinen Geplänkel zwischen ihr, der reifen Frau, und ihm, dem jungen Mann, der entweder rührend naiv oder unglaublich durchtrieben war. Mit derlei Gedanken erlebte sie die nächsten Tage, in denen die Aktivitäten sich, Ritualen gleich, wiederholten: morgens Wellness, mittags laufen am Meer und ausruhen im Strandkorb und abends durch die Gassen schlendern. Zwischendurch mit Inselköst­lichkeiten die Zunge verwöhnen.




    »Wo treibt er sich nur herum? Das ist doch nicht normal, dass ich ihn überhaupt nicht mehr sehe! Auch die Kinder lassen sich nirgendwo mehr blicken.« Jeden Abend stieg sie mit der Hoffnung ins Bett, ihm am nächsten Tag über den Weg zu laufen. Aber nichts geschah. Sie überlegte, ob sie bei Heike vorbeischauen sollte, um ganz nebenbei das Gespräch auf diesen Lehrer zu bringen, den mit den Papiertaschentüchern und den lauten Schülern. Aber sie traute sich nicht, denn »nebenbei« traf ja nicht zu, viel zu intensiv hatte sie sich in den vergangenen Tagen mit der »Zielperson« beschäftigt.




    Die Zeit rann ihr davon, die Woche, die sie gebucht hatte, ging ihrem Ende entgegen. Kosima musste an die Heimreise denken, in Wirklichkeit dachte sie an einen blendend aussehenden jungen Mann, den sie unbedingt noch sehen wollte. Warum das so war, wollte sie sich allerdings noch nicht eingestehen. Sie traf ihn nicht, er blieb verschollen.




    Der letzte Inseltag. Kosima verbrachte ihn wie die vergangenen und ging am Abend noch einmal ans Meer, um Abschied zu nehmen. Die Sonne war schon untergegangen, ein silberrosa schimmernder Streifen leuchtete am Horizont und kündigte ihre goldene Pracht auch für den nächsten Tag an. Kosima setzte sich in ihren Strandkorb und belauschte die Dämmerung. Der silberrosa schimmernde Streifen wich dem matten Schein der heraufziehenden Nacht. Es wurde dunkel. Nun erwachte die Lichterwelt auf dem Meer und auf der Insel: die Signale vom Leuchtturm, die Positionslampen der Schiffe, die Laternen an der Promenade. Am Himmel strahlten Millionen funkelnder Diamanten. Der Mond ließ seinen einsamen Mann auf die Erde herunterblicken. Er sah traurig und kalt aus.




    Kosima erhob sich langsam aus ihrem Versteck. Es war kühl geworden. Im fahlen Schein des Mondes tastete sie den Sitz ab wie jeden Abend und wollte sich vergewissern, ob sie auch nichts hatte liegen lassen. Da war nichts mehr. Oder doch? Da war etwas! In der Ecke. Sah aus wie ein Stück Papier und fühlte sich auch so an. Sie nahm dieses Papier und ging zur Promenade, blieb bei einer Laterne stehen und versuchte zu erkunden, was sie da gefunden hatte.




    Sie hielt einen Briefumschlag in der Hand. Mit nervösen Fingern riss sie ihn auf und nahm einen zusammengelegten Bogen heraus, den sie auseinander faltete. Ihre Augen folgten einem mit großzügigen Buchstaben geschriebenen Satz: Geben Sie mir ein Zeichen. H.




    »Hubertus! Das H bedeutet Hubertus!« Kosima war in heller Aufregung. Ihr Blut tobte durch die Adern. Ihr Herz befand sich in höchstem Alarmzustand, und hinter ihrer Stirn pochte ein Buntspecht.




    »Er will ein Zeichen! Und mich wird morgen die kleine Inselbahn zum Hafen bringen! Mit der ersten Fähre werde ich abgereist sein. Hubertus, ich werde dich verlassen, noch ehe ich auch nur für eine Minute bei dir war!«




    Wie sie ihre Pension in der Elisabeth-Anna-Straße erreichte, wusste sie nicht. Gleich nachdem sie ihr Zimmer betreten hatte, setzte sie sich auf das Bett, zog die Nachttischlampe zu sich her und betrachtete kopfschüttelnd jedes einzelne Wort: Geben Sie mir ein Zeichen. H. »Junge, du bist verrückt! Was hast du dir dabei gedacht?«




    Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, streckte sie sich völlig bekleidet aus, versuchte zur Ruhe zu kommen und zu schlafen. Den Brief hielt sie umklammert. Als sie lange nach Mitternacht wieder aufwachte, lag der Brief am Boden. Schlaftrunken zog sie sich aus und legte sich im Unterhemd und Höschen jetzt unter die Decke. Nach einigen Minuten stand sie wieder auf, nahm den Koffer, den sie abholbereit vor die Zimmertür gestellt hatte, und begann ihn wieder auszupacken. Wie durch einen Roboter gesteuert, legte sie ein Stück nach dem anderen in die Schrankfächer. Als sie fertig war, hob sie den leeren Koffer auf die Ablage über der Tür. Wieder legte sie sich ins Bett und schlief tief und fest.




    Beim Frühstück eröffnete sie der verwunderten Wirtin: »Ich habe es mir anders überlegt, ich bleibe noch. Sagen wir einmal – auf unbestimmte Zeit.«




    »Frau Madrey, es freut mich sehr, dass Sie sich in meinem Hause wohlfühlen, aber es wird schwierig werden: Ihr Zimmer ist ab heute wieder für vier Wochen belegt. Wenn ich es nur zwei Tage eher gewusst hätte!«




    »Ich weiß es erst seit drei Stunden. Heute nacht kam mir plötzlich die Idee, noch zu bleiben. Zu Hause wartet niemand auf mich.«




    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«




    »Ja bitte. Ich habe meine Sachen schon wieder im Schrank verstaut. Ich kann sie selbstverständlich gleich herausnehmen.«




    »Nein, lassen Sie mal. Ich muss ein Telefongespräch führen. Dann kann ich Ihnen Bescheid geben.«




    Kosima war sich nicht mehr ganz sicher, ob sie nicht genauso verrückt war wie Hubertus von der Tekk. Vielleicht noch verrückter, wenn sie ihr Geburtsdatum bedachte. Nein, sicher war sie sich nicht. Sie wartete in der kleinen Eingangshalle mehrere Minuten, die über Bleiben oder Gehen entscheiden sollten. Noch könnte sie mit der Mittagsfähre abreisen. Kosima wünschte sich nichts, weder ja noch nein. So wie es käme, wäre es gut. Das Schicksal sollte es richten.




    »Warum dauert das denn so ewig? Ich hätte nicht wieder auspacken sollen. Wenn sich ein altes Weib lächerlich macht, dann gründlich.«




    Die Wirtin erschien mit dem mobilen Telefon und schaute besorgt.




    »Wären Sie eventuell damit einverstanden umzuziehen? Die Insel ist derzeit brechend voll, auch mein Haus. Fast alle Bundesländer haben noch Sommerferien. Aber ich habe bei einer alleinstehenden Frau, die ich gut kenne und die mir in solchen Fällen schon mal aushilft, für Sie angefragt, und sie ist einverstanden, dass Sie bei ihr ein Zimmer bewohnen. Sie beherbergt nur weibliche Gäste, vorausgesetzt, sie rauchen nicht, hören nicht laut Radio und empfangen keinen Herrenbesuch. Ich denke, wir können die alte Dame in jedem Punkt beruhigen. Wollen Sie wirklich ernst machen und noch auf der Insel bleiben? Ich habe Frau Peters gesagt, dass ich mich gleich wieder melde. Sie ist Witwe eines Kapitäns.«




    »Na gut, ein kleiner Umstand ist das schon. Aber ich bin entschlossen zu bleiben. Ich werde zu Frau Peters übersiedeln.«




    »Sie wohnt in der Parallelstraße zur Elisabeth-Anna-Straße. Sie haben nur wenige Schritte zum Kurhaus und zur Strandpromenade.«




    Kosima packte ihren Koffer, um zu bleiben.




    Frau Peters war eine sehr gepflegte ältere Dame, zierlich, mit einem schmalen Gesicht, gütigen braungrünen Augen und rosa Wangen. Ihr Teint war zart, wie überpudertes Himbeersorbet. Sie hatte schneeweißes, kinnlanges Haar, das in Wellen gelegt war und das auf beiden Seiten des Mittelscheitels durch eine Spange festgehalten wurde. Seit ihr Mann auf hoher See im Sturm umgekommen war, trug sie Schwarz. Nur einmal im Jahr, an ihrem Hochzeitstag, steckte sie sich eine weiße Kamelie aus Organza an das schwarze Kleid, ging zum Meer und blickte unverwandt in die Ferne. Die Insulaner erzählten sich dann, dass sie Zwiesprache hielte mit dem Ertrunkenen. Als sie seine Braut gewesen war, hatte sie einen dicht gesteckten Kamelienkranz im Haar und einen Kamelienstrauß in der Hand.




     




    Kosima war sofort angetan von der ungewöhnlichen Persönlichkeit und der Herzenswärme ihrer neuen Wirtin und nahm sich vor, in keiner Weise unangenehm aufzufallen. Das Zimmer, das sie für unbestimmte Zeit bewohnen würde, hatte einen Ausblick zum Meer und war geschmackvoll eingerichtet mit Mahagonimöbeln, die aus einem Bett, dem dazu passenden Nachtkästchen, einem Schreibtisch, einem Stuhl, einem Kleiderschrank und einem mit sandfarbener Moiré-Seide bezogenen kleinen Sessel bestanden. Dominant in diesem Raum war ein Spiegel, der vom Boden bis zur Decke reichte und der in einem ungewöhnlich hübsch geschnitzten Jugendstilrahmen die Wand beherrschte. Ein vergilbtes Blatt Papier lugte hinter dem Rahmen hervor. Kosima wurde neugierig. Wer mag da wohl für die Nachwelt etwas hinterlassen haben? Sie nahm das Papier an sich und las den Text, der darauf stand:




     




    »Eine Frau kann




    mit 19 entzückend sein,




    mit 29 hinreißend.




    Aber erst mit 39 ist sie




    unwiderstehlich.




    Und älter als 39




    wird keine Frau,




    die einmal unwiderstehlich war.«




    (Coco Chanel)




     




    Kosima schmunzelte: »Was zu beweisen wäre.«




    Sie steckte das Papier wieder hinter den Spiegel und betrachtete den Umstand, dass sie hatte umziehen müssen, gar nicht mehr als umständlich. Sie freute sich, in einem so eleganten Zimmer wohnen zu dürfen, und es leuchtete ihr durchaus ein, dass Frau Peters ihr Schmuckstück nur ausnahmsweise und auf ausdrückliche Empfehlung an Gäste vermietete.




    So ganz allmählich wurde Kosima bewusst, dass sie einen Schritt gewagt hatte, der womöglich ein Schritt zu weit war. Nicht, dass die Platzkarte für den Zug verfallen war, das war eine zu verschmerzende Lappalie. Den Fahrschein konnte sie zurückgeben. Einen großen Geldverlust musste sie also nicht befürchten. Dass sie umziehen musste – schon vergessen und eher ein Glücksfall. Nein, sie hatte sich ganz bewusst auf eine Romanze eingestellt, lief ihr nach und wollte sie erleben. War das seriös? Eine Sechzigjährige mit Frühlingsgefühlen?




    Kosima hatte keine Lust, sich diese Frage zu beantworten oder sich zum wiederholten Male einer Rechenaufgabe über Zahlen und Alter zu stellen, deren Ergebnis keine Bedeutung für sie hatte. Sie trat ans Fenster, schob den Vorhang zurück, der aus dem gleichen Material bestand wie der Sesselbezug, und schaute übers Meer hinüber zum Horizont, wo die Schiffe auf großer Fahrt unterwegs waren.




    »Er wartet auf ein Zeichen. Was kann er damit gemeint haben? Ist es nicht Zeichen genug, dass ich hiergeblieben bin?«




    Aber Kosima konnte sich nicht vorstellen, auf welche Weise sie Hubertus auf sich aufmerksam machen sollte, wenn er sie nicht aufsuchte.




    Seit fast einer Woche vermisste sie ihn. Nun, da sie glaubte, für sich alle Zeit der Welt zu haben, konnte sie warten.




    Sie setzte ihr gewohntes tägliches Programm fort und behielt ihre innere Unruhe.




    Als sie eines Nachmittags im »Pudding« saß, es waren vier Tage seit ihrem Umzug vergangen, und ihr geliebtes Karameleis genoss, trat unvermittelt der schöne Fremde an ihren Tisch: »Kann ich mich zu Ihnen setzen?«




    Kosimas Gesicht überflog eine verräterische Röte, wie bei einem jungen Mädchen, das unverhofft seinem heimlichen Geliebten gegenübersteht. Das war nicht gerade das, was sie wollte, und es war ihr sehr unangenehm.




    »Ja, ja. Bitte setzen Sie sich.« Ihre Antwort kam schmallippig.




    »Ein grauer Tag heute«, bemerkte Hubertus.




    Draußen goss es, die Regentropfen rannen an den Scheiben herunter und trübten den Blick auf den Strand und das Meer.




    »Die Sonne macht sich ein wenig rar.«




    Beide verzogen die Mundwinkel zu einem missglückten Lächeln, und jeder wich den Blicken des anderen aus.




    Hubertus kratzte sich am Hinterkopf.




    Kosima drehte an ihrem Bernsteinarmband, öffnete den Verschluss und knipste ihn wieder zusammen. Dieses Spiel wiederholte sie ein paar Mal.




    »Hm.«




    »Tja.«




    »Von hier aus kann man wunderbar übers Meer schauen.«




    »Das ist richtig, wie kommen Sie darauf?«




    Wieder versuchten sie vergebens, unbefangen zu wirken, und schauten sich dabei noch immer nicht an.




    »Die Bernsteine habe ich hier auf der Insel selbst gefunden. Das ist lange her. Über vierzig Jahre.«




    Kosimas wortkarger Tischgenosse schaute ungläubig und wollte offenbar auf ein anderes Thema umlenken.




    »Wenn Sie rauchen möchten, dann müssten Sie sich an einen anderen Tisch setzen. Möchten Sie rauchen? Dies hier ist ein Nichtrauchertisch.«




    »Ich bin Nichtraucherin. Aber seien Sie getröstet, ich habe genug andere Laster.«




    »Es wäre sicher sehr reizvoll, sie kennenzulernen.«




    Kosima fühlte sich, als hätte Hubertus ihr die Bluse aufgeknöpft. Sie beendete das Spiel mit dem Armband, setzte ihre Brille ab und begann sie mit der kleinen Papierserviette, die zum Eis gebracht worden war, zu putzen.




    »Ein hübsches Café, dieser ›Pudding‹.« Hubertus trommelte mit den Fingern einen undefinierbaren Takt auf das Tischtuch.




    »Ja, ein hübsches Café.« Kosima setzte ihre Brille wieder auf, stocherte in ihrem Eis, das sich allmählich mit der Karamelsoße vermischte.




    »Wie geht es Ihnen? Ich habe Sie lange nicht gesehen.«




    »Mir geht es gut. Danke. Ich bin mit meinen Schülern hauptsächlich draußen im Westen. Dort kann ich sie gut beaufsichtigen, und sie haben viel Platz zum Herumtollen.«




    Hubertus bestellte Tee, der traditionsgemäß auf einem Stövchen und mit Klüntjes serviert wurde. Sofort nahm er einen Schluck, verbrannte sich die Zunge, verschluckte sich und fing an zu husten.




    »Und wie geht es Ihnen?« Er fand zur Sprache zurück.




    »Ich weiß nicht. Das Zeichen. Sie baten um ein Zeichen. Sie sitzen ihm gegenüber.« Auch Kosima konnte wieder ohne Mühe zusammenhängende Sätze sagen.




    »Ich verstehe nicht. Bitte, geht das auch ein wenig deutlicher?«




    Kosima erzählte mit leuchtenden Augen von ihrem Abschied, dem nächtlichen Fund in ihrem Strandkorb, vom gepackten Koffer, den sie in derselben Nacht wieder ausgepackt hatte, von ihrem Umzug und dass sie in Wirklichkeit gar nicht hier sei.




    »Das ist das Zeichen! Ich bin hier, obwohl ich gar nicht hier bin.«




    Hubertus nahm ihre Hand, mit der sie den Eislöffel festhielt, und schaute sie verwundert an.




    Die Wolken über dem Meer im Westen rissen auf, und die Sonne schickte neugierige Strahlen durch das Fenster. Sie schienen ein Gefühl der Vertrautheit zu wecken, und so plauderten die beiden über die Insel, die karge Schönheit der Natur und die einmalige Erfahrung, die eine kurze Begegnung mit ganz bestimmten Menschen bringen kann. Das unverhoffte Glück dieses Augenblicks drückte sich in Kosimas Stimme aus. Ihr Mienenspiel spiegelte die gesamte Palette ihres ungestümen Temperamentes. Seit Jahren hatte sie nicht mehr so gerne geredet. Sie zog förmlich ihr Gegenüber in sich hinein, wurde beflügelt und begann mit diesem Hubertus allen Ernstes zu flirten. Sie packte ihren lang versteckten Charme aus und fesselte mit Geistesblitzen, die nur so aus ihr heraussprudelten. Sie fühlte sich wie sechzig geteilt durch zwei.




    Hubertus beteiligte sich artig an dem Gespräch durch kleine Worte der Zustimmung. Er war gefangen in der Faszination, die von dieser Frau ausging, von der er nicht einmal den Namen wusste.




    Kosima bestellte eine Schokolade. Diese kleine Pause in der Unterhaltung nutzte er für eine Frage: »Von welchem nächtlichen Fund sprachen Sie und von welchem Zeichen?«




    Kosima verstand. Ihr lieber junger Freund wollte nicht als ein Mann entlarvt werden, der eine Schwäche für reife Frauen hat. Er hatte der Vorsehung ein wenig nachgeholfen, mehr nicht.




    Sie überhörte die Frage und wollte wissen, wie lange er denn noch auf der Insel bliebe.




    Er aber ließ nicht locker: »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Ist es ein Geheimnis, über das Sie nicht mehr sagen können?«




    »Wenn Sie es so nennen mögen: Ja. Andererseits sind wir beide erwachsene Menschen. Ich sprach von Ihrem Gruß, den ich in meinem Strandkorb fand und mit dem Sie um ein Zeichen von mir baten. Sie müssen nicht denken, ich wäre unangenehm berührt gewesen oder hätte Sie als aufdringlich empfunden, nein, ganz im Gegenteil. Sie haben mich dazu veranlasst, noch auf der Insel zu bleiben und davon zu träumen, Sie wiederzusehen.« Kosima war erstaunt über ihre Offenheit, denn sie gewährte dem Fremden einen kurzen Blick in ihr Herz.




    »Entschuldigen Sie. Ich muss Sie enttäuschen. Ich habe einen solchen Gruß, wie Sie es nennen, für Sie nie geschrieben. Das hätte ich nie gewagt.«




    »Was sagen Sie da? Sagen Sie das noch einmal. Sie haben diesen Brief nicht geschrieben?«




    »Nein!«




    Kosima sah sich als Opfer einer Verwechslung oder eines üblen Schabernacks, was die Sache unerträglich auf die Spitze trieb. Hilfesuchend sah sie in das Gesicht dieses Unschuldigen. »Sagen Sie doch etwas. Sie können sich nicht vorstellen, wie mir zumute ist. Am liebsten würde ich mit der nächsten Maschine von der Insel fliegen und nie mehr wiederkommen.«




    Kosima war nicht bereit, Hubertus zu glauben, und versuchte noch einmal, von ihm ihre Wahrheit zu hören: »Sie müssen sich nicht genieren, Sie können mir doch ruhig sagen, was Sie fühlen, für mich fühlen. Es ist doch keine Schande, als junger Mann eine reife Frau zu … ja, zu begehren.«




    Es entstand ein unerträgliches Schweigen. Die beiden, die sich zufällig und doch nicht zufällig trafen, wurden mit dieser absonderlichen Situation nicht fertig. Kosima nestelte ihr Taschentuch hervor und schneuzte die Nase, obwohl es nichts zu schneuzen gab. Ihr Traummann setzte die Sonnenbrille auf und schaute zum Fenster hinaus in gerade heraufziehende dunkle Wolken.




    Die Dame, die ihm gegenübersaß, tat ihm leid. Hatte er doch die etwas prekäre Sache angezettelt und in ihr etwas geweckt, was sie auf die Idee bringen konnte, er hätte nach ihr gerufen. Er fühlte sich verpflichtet, dieser Frau eine Brücke zu bauen.




    »Sehen wir es doch einfach so: Das Schicksal wollte es, dass Sie nicht abreisen und wir uns wieder begegnen. Ich freue mich sehr über diese Fügung. Und ich wiederhole meine Einladung zum Eiergrog. Sagen Sie ja?«




    Kosima, die sich von dem Schock, der sie durch diese Blamage ereilte, noch nicht erholt hatte, bestellte sich zwei Schnäpse und zwei Nordseewellen und kippte in Windeseile alles nacheinander hinunter. Dann streckte sie Hubertus ihre Hand entgegen: »Kosima Madrey. Ich heiße Kosima Madrey, wie Sie Hubertus von der Tekk heißen. Mein Mann hat mich wegen eines Bikinis verlassen. Ich trage keine Bikinis mehr. Kommen Sie nicht auf die Idee, mit mir schwimmen gehen zu wollen. Ich habe keine Kinder. Haben Sie Kinder? Sie sollten Kinder haben, dann sind Sie, wenn Sie Ihr Mann wegen eines Bikinis verlässt, nicht so jämmerlich allein. Ich bin allein. Wenn Sie mich fragen, ob ich mit Ihnen ins Bett gehe, dann raten Sie einmal, was ich antworte. Aber ein Eiergrog tut’s fürs erste auch. Sie sind gut gebaut. Das bringt Ihnen viele Vorteile. Ich war auch einmal gut gebaut. Später habe ich keine Bikinis mehr getragen. Sie gefallen mir. Sie gefallen mir sehr. Heißen Sie wirklich Hubertus von der Tekk? Wenn Sie mich demnächst im Strandkorb besuchen und mir vor der Sonne stehen, dann haben Sie höchstens Ihre Badeshorts an. Hat Ihnen schon einmal jemand gesagt …? Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich Sie fragen wollte. Sie können mir meine Frage trotzdem beantworten. Eigentlich wollte ich nichts fragen. Ich wollte etwas sagen: Ja. Ich nehme den Eiergrog an.«




    Kosima, die zeitlebens fast keinen Alkohol getrunken hatte, war nicht nur Opfer einer Verwechslung oder, was viel schlimmer wäre, eines üblen Schabernacks, sie war augenscheinlich auch Opfer zweier Schnäpse und zweier Nordseewellen.




    Hubertus brachte Kosima zu ihrem Feriendomizil. Er bat sie um den Hausschlüssel und öffnete. Er wartete, bis sie ihr Zimmer gefunden hatte, winkte ihr zu, schloss die Haustür und ging zurück auf die Straße.




    Mit Schrecken stellte er fest, dass er Kosimas Schlüssel noch in der Hand behalten hatte.




    Den nächsten Morgen hätte die alkoholisierte Kosima am liebsten nicht erlebt: Ihr war speiübel, und durch ihr Hirn schien ein Karussell zu rasen.




    Mit einem Eimer auf dem Schoß setzte sie sich auf den Klodeckel, die schlimmste Migräne war nie schlimmer gewesen. Als sie glaubte, diese Prozedur überstanden zu haben, begann sie, sich an den vergangenen Abend zu erinnern, aber sie litt an einer absoluten Amnesie. Filmriss. Das letzte, was sie aus ihrem Gedächtnis hervorkramen konnte, war ihr Besuch im »Café Pudding« und dass ein Mann, der Hubertus von der Tekk ähnlich sah, sich an ihren Tisch setzte. Sie stellte sich vor den Spiegel. Es schaute ihr ein Gesicht entgegen, mit dem sie jeden, der sich ihr auf zehn Meter näherte, in die Flucht hätte schlagen können. Mit Lächeln war da nichts mehr. Diesen niederschmetternden Anblick wollte sie sich nicht länger antun, ein Augenblick hatte genügt. Auf unsicheren Beinen wankte sie zurück in das Mahagonizimmer. Sie durchforstete die Taschen ihres Anoraks in der Hoffnung, einen Anhaltspunkt für die Ereignisse des Vorabends zu finden. Sie fand diesen unseligen Briefbogen. Auf der Stelle war sie wieder in Ordnung. Nüchterner konnte sie nicht mehr werden. Der vergangene Abend, abgestanden wie kalter Zigarettenrauch, legte sich schwer auf ihr Gemüt.




    Und wieder kam sie ins Grübeln, ob sie die vernichtende Aussage des Herrn von der Tekk glauben wollte oder nicht. »Ich bin mir einfach nicht sicher. Aber ich habe doch etwas in der Hand! Die Schrift auf dem Briefbogen! Auf irgendeine Weise muss ich ihn dazu bringen, dass er mir etwas aufschreibt. Der Vergleich beider Schriftzüge wird mir Klarheit bringen.« In Kosima keimte Hoffnung auf, doch noch hinter das Geheimnis zu kommen.




    Es klopfte. Sie erwartete Frau Peters mit dem Frühstück. »Ich komme sofort. Ich bin noch nicht ganz soweit. Augenblick, ich schließe auf, dann kann ich Ihnen das Tablett abnehmen.« Sie ging die wenigen Schritte zur Tür.




    Das Schlüsselloch glotzte sie hohl und leer an. »Wo um Himmels willen ist der Schlüssel?« Wieder malträtierte sie ihr Gehirn. Schnell ein Blick zum Nachtkasten, auf den Tisch. Dann warf sie ihre Kleider vom Sessel, in der Hoffnung, der Schlüssel fiele aus irgendeinem Kleidungsstück. Er fiel nicht. In den Anoraktaschen war er selbstverständlich auch nicht, sie hatte sie eben durchsucht.




    In ihrer Not rief sie in Richtung Treppenhaus: »Sie können hereinkommen. Ich vergaß, dass ich heute schon draußen war und die Tür nicht mehr abgeschlossen hatte. Kommen Sie nur. Ich musste eben noch einmal dringend ins Bad. Auf dem Tisch ist Platz. Vielen Dank. Sie verwöhnen mich.«




    Kosima machte die Badezimmertür hinter sich zu. Sie hatte keine Lust, auf Frau Peters‘ insistierende Frage – warum der Schlüssel nicht stecke – zu antworten. Sie hätte auch nicht gewusst, was. Sie wartete, bis sie Frau Peters hereinkommen hörte, lauschte dann darauf, dass sie hinausginge und die Tür in den Angeln zu quietschen begänne. Sonst störten sie diese merkwürdigen Töne. Diesmal hoffte sie darauf. Aber das Quietschen blieb aus. Und Frau Peters rief ihr auch kein »Guten Morgen« durch die Tür zu.




    »Frau Peters, ich brauche noch ein Weilchen. Wir sehen uns später.«




    Obwohl sie weder Schritte noch Quietschen hörte, wagte sie sich nach einiger Zeit aus ihrem selbstgewählten Gefängnis heraus. Langsam, vorsichtig öffnete sie die Tür.




    »Nicht erschrecken«, flüsterte Hubertus.




    »Ich werde wahnsinnig! Wie kommen Sie denn hierher? Sind Sie ein Gespenst? Husch, husch, verschwinden Sie.« Sie machte Handbewegungen, so als wolle sie lästige Fliegen verscheuchen. »Verschwinden Sie oder ich schreie die ganze Insel zusammen.«




    Der Eindringling, unbeeindruckt von ihrem bühnenreifen Auftritt, hielt ihr einen Schlüssel vor die entsetzten Augen.




    »Mit dem hier! Haben Sie ihn denn noch gar nicht vermisst?«




    Kosima konnte nicht antworten, sie hätte auch nicht schreien können, es hatte ihr die Sprache verschlagen. Sie stand da wie erstarrt – und im Nachtgewand.




    Ein kurzes Klopfzeichen an der Zimmertür holte sie aus ihrer Erstarrung, und die nächste Panikattacke stand unmittelbar bevor.




    Blitzartig begriff sie, dass jetzt, und zwar sofort, etwas geschehen müsse. »Frau Peters steht an der Tür mit dem Frühstück. Los, verschwinden Sie ins Badezimmer.« Als die Luft rein war, rief Kosima ein fröhliches »Herein«, während sie schon zur Tür lief, um ihre Wirtin zu begrüßen und ihr das Tablett abzunehmen.




    »Guten Morgen, meine Liebe. Haben Sie nicht gut geschlafen? Sie sehen müde aus.«




    »Guten Morgen, liebe Frau Peters. Doch, doch. Ein bisschen unruhig vielleicht. Ich habe Geräusche gehört im Haus, heute nacht und heute früh. Sie auch?«




    »Ach, wissen Sie – kann ich einen Augenblick hereinkommen?« Sie machte ein paar Schritte ins Zimmer. »Wissen Sie, ich höre schlecht, wenn ich mein drittes Ohr nicht anhabe, und bei Nacht muss ich nichts hören.«




    »Selbstverständlich, kommen Sie nur herein. Möchten Sie sich nicht setzen und mir beim Frühstücken ein wenig Gesellschaft leisten?« Soll dieser Mensch im Badezimmer doch verschmoren, dachte sie jetzt und rückte den Stuhl zurecht. »Hier, bitte, nehmen Sie Platz. Was gibt es Neues auf der Insel?«




    »Mir ist nichts bekannt. Nein, setzen möchte ich mich nicht.« Während sie das sagte, schaute sie sich interessiert im Zimmer um, als suche sie etwas.




    »Geräusche haben Sie gehört? Aus welcher Richtung kamen sie?«




    »Ich denke, vom Treppenhaus. Aber ich kann mich auch irren.«




    »Ich glaube nicht, dass Sie sich irren. Ich bin spät am Abend noch auf den Dachboden gestiegen, ich wollte etwas suchen.«




    »Und? Haben Sie es gefunden?«




    »Nein. Aber es könnte auch noch hier im Zimmer sein. Darf ich mich umschauen? Ich war lange nicht hier. Nicht mehr, seit eine Dame im letzten Sommer Ferien machte. Nur die Frau, die mir beim Putzen hilft, hat sich in diesem Raum aufgehalten.«




    Kosima bekam allmählich heiße Füße. Und als Frau Peters auf die Badezimmertür zusteuerte, fingen sie an zu kochen. Die Hand von Frau Peters griff zur Türklinke. Kosima sprang dazwischen. »Da können Sie jetzt unmöglich hinein. Die Luft. Sie verstehen.«




    Aber sie rechnete mit allem. Auch damit, dass die liebenswerte Frau gleich sagen würde, dass sie nicht nur schlecht höre, sondern dass sie auch nicht mehr gut riechen könne.




    »Ach ja, dann lassen wir das lieber. Wie sollte sich auch mein Fotoalbum ausgerechnet in das Bad verirrt haben? Allerdings, in diesem Zimmer hätte es sein können, denn ich habe mit ihrer Vorgängerin hier gesessen und habe ihr die Fotos gezeigt. Sie war sehr interessiert.«




    Kosimas Füße kühlten langsam wieder ab. »Wenn Sie das Album gefunden haben, darf ich dann auch hineinschauen?« Mit dieser Freundlichkeit hoffte sie, Frau Peters veranlassen zu können, sich wieder zu verabschieden. Der Kaffee dürfte langsam kalt sein.




    »Ihr Kaffee wird schon kalt sein. Das tut mir leid. Darf ich Ihnen frischen machen? Ich finde alleine hinaus. Bemühen Sie sich nicht. Frühstücken Sie. Ich mache Ihnen neuen Kaffee.«




    »Nein, lassen Sie nur. Bitte. Machen Sie sich doch keine Umstände. Ihr Kaffee ist auch kalt sehr gut.«




     




    So lieb ihr Frau Peters war, so gerne sie sich mit ihr unterhielt, so sehr sie ihre Gesellschaft schätzte, zu dieser Morgenstunde war der Zeitpunkt äußerst ungünstig, um ein Pläuschchen mit ihr zu halten.




    »Sie können jetzt wieder herauskommen.«




    »Das haben Sie gut gemacht. Die Frauen sind doch nie um eine Ausrede ver­legen. Aber wenn Frau Peters hereingekommen wäre, hätte ich bereits in der Dusche hinter dem Vorhang gestanden.«




    Gefahr gebannt. Da standen sie nun, die beiden, und wussten nichts miteinander anzufangen. Sie standen und schauten sich an.




    »Bevor ich mich wieder entferne – ich kann nicht bis in die Nacht warten, wenn Frau Peters ihr Hörgerät wieder abgelegt hat, Sie wissen, die Kinder. Also, bevor ich wieder hinausschleiche, habe ich noch etwas zu erledigen.«




    »Hier ist das Bad, bitte tun Sie sich keinen Zwang an.« Kosima sehnte sich nach Alleinsein. Richtig allein. Hubertus sollte so schnell wie möglich verschwinden.




    Während sie Hubertus ihr Badezimmer anbot, ging er lächelnd auf sie zu, umfasste mit beiden Händen ihr Gesicht, das noch immer gegen die letzten Spuren zweier Schnäpse und zweier Nordseewellen anzukämpfen hatte, und küsste sie. Einfach so. Kosimas Arme hingen wie leblos links und rechts an ihrem Körper herunter. Als sie sie hochnehmen wollte, um ihn zu umarmen, um diese Nähe noch näher herzuholen, war der Kuss vorbei und Hubertus hinausgegangen.




    Frau Peters hatte keinen frischen Kaffee gebracht.




    Was war denn passiert? Sie fuhr mit der Zunge über die Lippen.




    Da lag noch der Geschmack eines herben Männerduftes auf der zarten Haut. Ein Wonnegefühl, das sie seit Jahren nicht mehr verspürt hatte und an das sie sich kaum noch erinnern konnte, prickelte durch ihren Körper. Sie ließ es prickeln und tat in den nächsten Minuten gar nichts. Aber ihr Kopf arbeitete:




    »Was wird das werden? So ein Kuss? Das war kein Kuss, den der artige Sohn seiner Mutter gibt oder der Neffe seiner Patentante, noch viel weniger ein Kuss, der ausgetauscht wird zwischen Enkel und Großmama. Das waren heiße Lippen, heißer als die meinen. War das die Ouvertüre zu einem großen Konzert? Oder habe ich etwa geträumt? Nordseewellen? Schnäpse?«




    Sie ließ es weiter prickeln und biss in ein Brötchen. Auf dem Tisch lag der Schlüssel. »Der ist wenigstens da. Was ist mit dem Brief aus dem Strandkorb?«




    Es fiel ihr wieder ein, dass sie ihn in ihr Beauty-Case gesteckt hatte, und das stand unter dem Waschbecken im Badezimmer. Sie wollte diesen schicksalhaften Satz noch einmal ganz aufmerksam lesen. Aber dort, wo sie die Nachricht hineingelegt hatte, fand sie sie nicht.




    Kosima war durcheinander. Sie wusste nicht mehr, was Realität und was Fiktion war. Es könnte alles Wirklichkeit gewesen sein, und genauso hätte alles ihrer übersteigerten Sinneswelt entsprungen sein können.




    Als ereile sie plötzlich eine Erleuchtung, zählte sie zwei und zwei zusammen: »Hubertus war mehrere Minuten im Badezimmer. Was hat er während dieser Zeit gemacht? Natürlich! Er hat den Brief an sich genommen, er lag sichtbar da. Und Hubertus von der Tekk hat ihn doch geschrieben! Wer denn sonst? Jetzt hat er sich verraten. Er will nicht, dass ich seine Schrift bei irgendeiner Gelegenheit vergleichen kann. Er will in meinen Augen nicht der sein, der Kosima Madrey nachläuft. Er ist ein Idiot.«




     




    Alle Erleuchtung half Kosima nichts. Sie stand verwirrt und überrumpelt da, unschlüssig, was sie nun tun sollte, innerlich bebend. Sie wurde geküsst! Wieder und wieder ließ sie die Zunge über ihre Lippen gleiten, sie konnte nicht genug davon bekommen. »Es ist ein ›Schlagzeilengefühl‹, das eine Sechzigjährige nicht alle Tage erlebt! Dazu in dieser Zusammensetzung der Beteiligten. Wenn ich nur wüsste! Wenn ich nur wüsste, was ich nicht weiß!« Letzten Endes entschloss sie sich dann doch, nicht länger im Zimmer herumzustehen. Sie duschte lang und ausgiebig, wusch das Haar, schob den letzten Brocken des angebissenen Brötchens in den Mund, nahm einen Schluck des kalten Kaffees, zog sich an und machte sich auf zum Meer. Der Strandkorb, die Wiege für Träumen und Sehnen, war in dieser Gemütslage das Richtige.




    Sie legte sich auch diesmal bekleidet in den Korb, nur ihre Füße waren nackt. Schließlich hatte sie rote Nägel, die gezeigt werden konnten. Das Haar ließ sie in der Sonne trocknen, die in ihrer ganzen Pracht vom südlichen Himmel strahlte und wärmte. Kosima schloss die Augen. Durfte sie sich erlauben, ein wenig weiterzuspinnen? Sich vorstellen, wie es wäre wenn? Wenn er sich mit ihr zu einem Rendezvous verabredete, er sie nicht nur auf den Mund küsste? Sie in ungestümer Leidenschaft nähme und sie es nur allzu gern geschehen ließe? Er dann flüsterte: »Du bist ein Vulkan!« Durfte sie das? Ihre Brust bebte. Ihr Atem ging schnell. Tausend flatternde bunte Tagpfauenaugen, Admirale und deren Artgenossen im Bauch. Ihre Phantasie trieb sie und gaukelte ihr Vergnügungen vor, deren Erfüllung in greifbarer Nähe war. Sie hatte allen Grund, darauf zu hoffen, denn ihr junger Verehrer gab ihr eindeutige Signale.




    Nach wenigen Minuten, die sie fast weltentrückt erlebte, ergriff Kosima eine nur allzu trügerische Ruhe. Sie setzte sich auf, schüttelte das noch feuchte Haar ein wenig und legte sich wieder zurück. Wie beglückend wäre es, hätte sie das noch einmal in ihr Bewusstsein zurückholen können, was vor wenigen Sekunden erst vorbeigegangen war! Aber ihre Vorstellungskraft ließ sie im Stich, und so erfreute sie sich mit der Erinnerung. Ihr Körper war wieder geweckt, und das war aufregend, war gefährlich.




    An diesem Tag, an dem sie schon in aller Frühe geküsst worden war, verspürte Kosima weder Hunger noch Durst. Sie war erfüllt von verbotenen Gedanken, ihr war, als könnte sie fliegen, als wüchsen ihr gerade Flügel. Plötzlich hatte sich ihre Welt verändert. Wurde ihr da eine Hand gereicht, in die sie die ihre legen durfte?




     




    Am Abend, wieder in ihrem Zimmer, stellte sie vor dem Spiegel fest, dass sie ihr Gesicht viel zu lange der Sonne ausgesetzt hatte. Die Haut war tomatenrot und tat weh. Vorsichtig betupfte sie mit einer After-Sun-Milch die verbrannten Stellen. In wenigen Tagen hinge die Haut in kleinen Fetzen herunter, sie würde sich häuten wie ein Reptil. Keine schönen Aussichten, wenn man sich auf ein Abenteuer einlassen wollte.




    Auch wenn sie für ihre Begriffe erbarmungswürdig aussah, machte sie doch noch einen Abendspaziergang durch das Dorf. Außerdem war sie nicht die einzige, die auf der Insel krebsrot herumlief. Der Appetit auf Sonnenstrahlen und viel Licht ließ die Urlauber unvorsichtig sein.




    So bummelte sie durch die Gassen. Die Abendkühle fühlte sich angenehm an auf der kochenden Haut. Ohne es zu wollen, kam sie auch an der »Teestube« vorbei. Sie hatte noch einen Eiergrog gut. Wenn sie Hubertus wieder einmal sähe, würde sie ihn daran erinnern. »Hubertus, lieber großer Junge. Wo steckst du denn schon wieder? Den ganzen Tag habe ich dich nicht gesehen. Was fange ich denn an mit einem einzigen Kuss von dir?«




    Sie kehrte um und lenkte ihre Schritte zur Promenade oben am Kurmittelhaus. Da waren am Abend immer Menschen unterwegs, die vor dem Schlafengehen die Musik des Meeres noch einmal hören wollten. Kosima ging am »Café Pudding« vorbei, an einladend beleuchteten Restaurants bis hin zum Strandhotel. Neugierig lugte sie durch die Scheiben, hinter denen bei Kerzenschein Gäste saßen. Die einen hatten ein gefülltes Glas vor sich stehen. Andere prosteten sich zu. Sie ging weiter. Ein Pärchen kam ihr kichernd entgegen.




    »Die jungen Leute! Wie vergnügt sie sind. Hoffentlich können sie ihre Unbeschwertheit genießen, und hoffentlich hält sie noch sehr lange an. Sie ist so schnell vorbei, wenn der staubtrockene Alltag nach einem greift.« Kosima dachte an ihre Jugend. Als Backfisch hatte sie sich sogar über den Dreck auf der Straße freuen können. Das war so, bis sie heiratete. Damals hatte sie keine Ahnung, wie schnell die tödliche Gewöhnung sich in alle Bereiche schleicht und hocken bleibt wie auf einer alten Bank.




    Die lachenden jungen Menschen waren jetzt auf ihrer Höhe. Sie hörte die Stimmen, und augenblicklich wich die Röte des Sonnenbrands aus ihrem Gesicht. Sie musste kreideweiß geworden sein, denn die männliche Stimme kannte sie nur zu gut: Es war die eines gewissen Hubertus von der Tekk. Und das Mädchen? War das nicht Heike aus der Drogerie? Sie waren vorbeigegangen, ohne zu bemerken, wer die einsame Spaziergängerin war. Die drehte sich um und schaute ihnen nach: Sie hielten sich fest in der Taille umschlungen. Kosima war nicht ganz davon überzeugt, dass es wirklich Heike war. Das war aber in diesem Augenblick auch nicht wichtig.




    Die Tatsache, dass ihr Schwarm am Morgen ihre Lippen geküsst hatte und am Abend desselben Tages mit einem jungen Mädchen schäkernd und lachend über die Promenade ging, war zwar eine unangenehme Überraschung, für Kosima aber kein Grund zur Panik. Sie überlegte nicht lange, ging den beiden hinterher, überholte sie und grüßte: »Moin, so heiter unterwegs? Fräulein Heike, der Lippenstift ist großartig, und auch an den Nagellack habe ich mich so gewöhnt, dass meine Fußnägel in Zukunft rot sein werden.«




    Sie ließ ihr keine Zeit zu antworten, denn Kosima konnte nicht wissen, ob Hubertus ihr die Geschichte mit dem Schlüssel und den daraus resultierenden Ereignissen berichtet hatte. Zunächst ging sie von ihrer Ahnungslosigkeit aus. Dann sprach sie mit Hubertus. Es bereitete ihr ein teuflisches Vergnügen, ihn an den Vormittag zu erinnern, und ihre Teufelei gipfelte in dem Satz: »Sie können himmlisch küssen.«
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