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I


Parecía que el bombardeo había cesado. ¿Cuánto más duraría esto? ¿Cuántas más familias rotas? ¿Qué más necesitaban?.


Su padre, como otros muchos, había tenido que ir a luchar al frente. Ella no entendía qué se podía solucionar con una guerra. “Eres muy pequeña para entender lo que pasa”, le decían los mayores. Pero si era muy pequeña para entenderlo, ¿por qué se la suponía mayor para entender que su padre no volvería nunca?.


Hacía un tiempo que sus vidas se habían visto truncadas, sin que ellos pudieran hacer nada por evitarlo. Habían pasado de tener una vida tranquila y feliz a no tener casi vida. Tras la Gran Guerra, España pasaba por una situación difícil en todos los ámbitos, tanto político como económico e incluso social. Desde que el rey Alfonso XIII fue exiliado se instauró una República en el país, pero este sistema estuvo marcado por un vaivén de socialistas y derechista en el gobierno. Estos conflictos entre la izquierda y la derecha provocaron un fuerte movimiento obrero. Y todo se descontroló.


A pesar de los conflictos la vida continuaba. Las navidades de 1935 serían las últimas que pasaría toda la familia junta. Solo unos meses después estarían en guerra, pero en ese momento, en casa de los Domínguez se vivía una auténtica navidad. Toda la familia estaría presente en la cena de Nochebuena. Y no solo la familia, sus mejores amigos también estarían.


−María, apártate de la ventana− dijo su madre- aún es pronto para que venga Luis.


Luis Castro. Su mejor amigo desde que ella podía recordar. Es cierto que eran pocos años. Ella tenía 11 años y Luis 13. Eran aún unos niños, pero no recordaba ningún momento ni día en su vida en el que él no estuviera presente. La familia de Luis era de Galicia. Su padre era militar y su madre enfermera. Se habían conocido por casualidad en un pueblecito de Galicia y allí había nacido Luis, pero cuando él tenía solo un año trasladaron a su padre a Vizcaya y se instaló allí con toda su familia. Ahí fue cuando conocieron a los padres de María. Ellos no habían tenido tanta suerte, aunque María siempre había pensado que la historia de sus padres era como una perfecta historia de amor entre una princesa y su caballero. Los dos eran de Andalucía. Se conocían desde pequeños y ellos siempre habían pensado que estaban destinados a estar juntos, pensamiento que no compartían las respectivas familias. Éstas estaban enfrentadas desde hacía mucho tiempo por una discusión por la propiedad de unas tierras. Un motivo que ya casi ni se recordaba en las familias pero el odio mutuo continuaba. Nunca aprobaron la amistad que había entre ellos y mucho menos cuando se enteraron de su noviazgo.


Pero esto no les detuvo. Siguieron adelante con su amor a pesar de las prohibiciones a las que les sometieron. Fuera como fuese, y a pesar de tener todo en contra, siempre encontraban la manera de estar juntos. Ninguna de las dos familias cambió de parecer cuando anunciaron su compromiso. Nadie les apoyaría si seguían adelante. Así que decidieron romper con las dos partes y viajar a Vizcaya. A María le encantaba cuando su padre le contaba esa historia. Èl siempre le decía que había que alejarse de las cosas que a uno le ponían triste. Así que habían buscado el sitio más alejado posible. Allí nació ella y años más tarde su hermano Iker.


Extranjeros en una ciudad nueva y con toda la vida por delante, la familia Castro y la familia Dominguez se hicieron amigos nada más conocerse. Y desde entonces no se habían separado en ningún momento clave de la vida de cada uno de ellos. Nuevos empleos, enfermedades, momentos difíciles, nacimientos, cumpleaños y, año tras año, como en el día de hoy, en las fiestas de Navidad.


Así, que María y Luis habían crecido juntos casi como hermanos. Nunca se veía en el barrio a uno sin el otro. Ella tenía sus amigas y él un montón de amigos del colegio y del barrio, pero aunque pasaran tiempo con ellos al final siempre terminaban el día juntos.


Eran muy diferentes. Luis era un chico serio y formal, al menos cuando debía serlo. Ya con 13 años se le veía que sería la viva imagen de su padre. María, sin embargo, era mucho más alocada. Su alegría y desparpajo hacía que tuviese ganados a todos los vecinos del barrio. Vestía un poco más desaliñada y siempre llevaba revueltos los rizos de su pelo. Tenia una gran melena de rizos negros casi indomables y unos preciosos ojos verdes que hipnotizaban a todo al que miraba. Todos en la calle esperaban la hora en que volvía de la escuela para disfrutar de un ratito de sus ocurrencias y sus historias del día a día con sus amigas. Carlota había sido su gran amiga desde que empezaron el colegio, pero el año pasado se había ido a vivir a Asturias. Al principio le dio mucha pena separarse de ella pero, aunque seguían en contacto por carta, se había dado cuenta de que no la echaba de menos tanto como había pensado. Carlota y ella eran muy diferentes. Luis opinaba que era “un poco tonta” porque solo sabía hablar de muñecas y vestidos. María siempre le decía que de eso era de lo que hablaban las chicas, pero en el fondo sabía que él tenía razón. Sin embargo, ella solo pensaba en asistir a sus primeros años de colegio, salir a la puerta de su casa a jugar con sus amigas, contarle sus confidencias a Luis y pelear con su hermano por el cariño de sus padres. Siempre pensó que a la única persona que podría echar de menos, si algún día se separaban sus caminos, sería a Luis.


Su hermano Iker acababa de cumplir 4 años. Ese no había sido un momento muy alegre para ella. Ese día su hermano había sido el centro de atención y le habían dado un montón de regalos. Pero eso no era lo que le importaba. No pensemos mal, ella quería mucho a su hermano y no le tenía envidia, pero si había una cosa que algunas veces le molestaba. No le gustaba que ocupase el puesto de ojito derecho de su padre. Eso le correspondía a ella. Su padre le había dicho en una ocasión que ella era lo más importante que tenía en su vida. Y quería que siguiese siendo así. Ella no tenía que saberlo. Sus padres siempre decían que querían a los dos por igual, pero él había aprovechado para decírselo un día cuando llegó a casa y ella ya estaba dormida. Tenía la costumbre de entrar en su habitación a darles un beso. Si ella estaba despierta solía contarle un cuento. Se le daba genial contar historias. Cuando estaba dormida él se sentaba a su lado y simplemente hablaba. Hablaba de sus cosas, de sus preocupaciones. Aprovechaba ese momento para decir en alto todo lo que llevaba dentro que no quería, o no podía, compartir con nadie. Pero también era la única forma en que se atrevía a decir todo lo que quería a su familia. Era un hombre muy bueno, pero le costaba mucho expresar lo que sentía. El siempre decía que el amor había que demostrarlo, no decirlo, así que aprovechaba esos momentos para decirlo en alto al creer que nadie le oía. A ella le encantaba hacerse la dormida para escucharlo. De esa forma había llegado a conocer muy bien a su padre. Sabía cuáles eran las cosas que más le gustaban, cuales eran las que no podía soportar, y ahora en estos tiempos, cuáles eran las cosas que más miedo le daban. Y eso lo tenía claro, que algo malo pudiera pasarle a su familia.


Poco a poco, noche tras noche, y sin que nadie se diera cuenta, ella se había ido haciendo una idea de la situación que estaba atravesando el país. No entendía todo lo que su padre decía, no entendía muy bien los motivos por los que estaban así, ni que bandos eran los buenos y cuáles los malos, pero si había entendido muy bien que si la cosa no mejoraba era posible que entrasen en guerra. Sabía muy bien lo que era una guerra por los cuentos que su padre le contaba.


Últimamente solía contarle cuentos de grandes batallas, de princesas que esperaban enamoradas a que su valiente guerrero regresase para ser felices juntos. Pero algo le decía que las guerras de verdad no tenían un final tan bonito. Si no, su padre no estaría tan preocupado. Fue años después, echando la vista atrás, cuando se dio cuenta de que esos cuentos eran la forma que encontró su padre de prepararla para lo que iba a pasar de una manera infantil. De que supiese lo que una guerra lleva detrás, hambre, sufrimiento, destrucción, muerte, pero que por muy malo que sea, al final siempre termina y se vuelve a ser feliz. Ojalá todo hubiese sido un cuento.


Su padre intentaba ser igual de dulce con su madre pero con ella no lo conseguía. Ella era una mujer mucho más práctica, y prefería que le dijeran las cosas como son en realidad. Sin esconder nada. Ella decía que había que enfrentarse a los problemas de la vida y que de nada servía mirarlos a medias. Así que, cuando salía de dar las buenas noches a los niños, cenaban juntos en el salón y se ponían al día de los últimos acontecimientos. La casa era modesta así que aunque intentaban hablar despacio para no despertarlos ella solía encontrar la forma de escabullirse para escucharlos. Le gustaba ver cómo se comportaban cuando estaban juntos. Se querían tanto como los personajes de los cuentos de su padre. Su amiga Carlota le había contado en una ocasión que sus padres no hacían más que gritarse, que casi nunca estaban juntos y que cuando pasaban uno al lado del otro casi ni se miraban. Ese era el motivo por el que su madre y ella habían tenido que irse a Asturias. Eso le había preocupado mucho. No quería que a sus padres les pasara lo mismo. Por eso se levantaba cada noche sin que la vieran y escondida comprobaba que cuando sus padres se miraban se podía ver lo felices que estaban juntos. La vida no se lo había puesto fácil, les había costado mucho conseguir la vida que llevaban ahora, pero siempre habían sido muy felices.


Cuando volvía a su habitación se preocupaba de que su hermano no se despertara para que no rompiera ese momento que ella consideraba tan mágico. Tenía mucha suerte. Estaba convencida de que nada podría nunca romper la felicidad de su familia.


No podía estar más equivocada.


El sonido del timbre la sacó de golpe de sus pensamientos.


− María, ya están aquí. − gritó su madre − ¿Puedes abrir la puerta? − ¡Voy yo mamá!- grito Iker.


Iker fue corriendo a abrir y lo primero que vió María fue a un guapísimo Luis detrás de la puerta. Iba vestido con su traje de los domingos. Llevaba el pelo impecable, peinado al estilo militar como su padre. La verdad es que la gente tenía razón. Era su vivo retrato. Era un chico formal y muy educado. Siempre se comportaba de manera correcta con sus amigos, con sus vecinos, con su familia y con ella. Aunque cuando estaba con ellos todos se relajaban un poco y se mostraban tal como eran.


−!¿Dónde está mi pequeño soldado?! − dijo el padre de Luis al ver que era Iker quien abría la puerta.


−¡Hola tío! − gritó Iker.


Su hermano sentía total devoción por el padre de Luis y éste estaba encantado de que así fuera. Le gustaba pasearlo por la base como un hijo más y a veces hasta Luis lo presentaba como su hermano pequeño. Iker decía que de mayor sería soldado del ejército como el tío Francisco, cosa que a su madre no le gustaba mucho y siempre regañaba al padre de Luis por meterle esas ideas en la cabeza . Todos juntos formaban una gran familia.


−¿Tú también vas a ser militar como tu padre?− le dijo María a Luis cuando estuvieron solos.


−Sabes que no María, ese privilegio se lo dejo a tu hermano. – dijo Luis. Si entrara en el ejército tendría que estar temporadas fuera de casa como le pasa a mi padre. Y ya sabes que un día te prometí que nunca me separaría de ti.


A ella le gustaba mucho oirselo decir. Le hacía sentir muy bien aunque en ese momento no entendía por qué.


Hacía dos años que se habían hecho la promesa de no separarse nunca. Había sido en un día muy triste para todos.


Una mañana su madre había ido a buscarla al colegio antes de la hora. El director de la escuela había ido a buscarla a clase y la había dicho que recogiera todas sus cosas y que tenía que marcharse con su madre. María se había asustado mucho porque nunca era por nada bueno si te sacaban antes de la hora. Cuando vio a su madre en el despacho del director supo que algo gordo había pasado.


−¿Qué ha pasado mamá?− dijo María.


Es la abuela de Luis, cariño − dijo su madre. La tía me ha pedido que venga a buscarte. Luis está muy triste y ha preguntado por ti.


La abuela Sabela era la abuela paterna de Luis. Ser esposa y madre de militar había forjado en ella una personalidad fuerte y valiente. Cuando enviudó, su hijo y su nuera le habían pedido que se fuese a vivir con ellos, pero ella siempre se había negado. Tenía que aprender a vivir con el recuerdo de su amado esposo y tenía la fuerza necesaria para hacerlo. Siempre decía que no era la primera vez que se quedaba sola en esa casa, solo que ya su marido no volvería más. Pero cuando trasladaron al padre de Luis a Vizcaya no tuvo más remedio que aceptar irse con ellos. Dejó su vida y sus recuerdos para estar con su familia. Y aunque al principio le costó mucho y no lo hizo de muy buen humor, poco a poco fue acostumbrándose a esos nuevos aires. Cuando conoció a la familia Dominguez la adoptó como suya, así que sin darse cuenta consiguió la familia grande que siempre quiso. Se sentía la madre y abuela de todos y así la trataban ellos.


Los niños pasaban mucho tiempo con ella y ella estaba orgullosa de los que consideraba sus tres nietos. Era una mujer de mucho carácter que defendía a los suyos como nadie sabía hacerlo, pero con ellos era la mejor abuela que podían tener. María no sabía nada de sus abuelos, ni siquiera sabía si vivían o no, pero para ella su única abuela era la abuela Sibi como ellos la llamaban. Por la tarde cuando terminaba de hacer las tareas del colegio siempre se iba a merendar con Luis y la abuela Sibi les contaba historias de cuando era joven, historias de cómo conoció al abuelo Paco, de las travesuras que ella hacía para que el abuelo se fijase en ella. Una mujer excepcional. Nunca nadie pensó que a la abuela pudiera pasarle algo. Más bien, ellos no contaron nunca con que a la abuela pudiera pasarle algo. Sabían que la gente cuando se hacía muy mayor moría, pero no la abuela, ni nadie de la gente que ellos conocían. A ellos no les pasaban esas cosas. Ni Luis ni ella estaban preparados para una pérdida así.


Cuando llegaron a casa de Luis la puerta estaba abierta y había mucha gente entrando y saliendo. María no quería ver ni saludar a nadie. Solo quería llegar hasta Luis. Su madre le había dicho que estaba muy triste. Ella nunca le había visto triste, pero viendo como se sentía ella después de que su su madre le contase lo sucedido, podía imaginar cómo estaría él. Solo quería verle y darle un abrazo como el que la abuela Sibi les habría dado a los dos.


Cuando entraron en la casa María salió corriendo escaleras arriba. Su madre le había contado que Luis se había encerrado en su habitación y que no quería salir ni ver a nadie. Pues bien, a ella tendría que abrirle la puerta.


−¡Mamá ya te he dicho que no quiero salir! − gritó Luis cuando ella llamó a la puerta.


−Luis, soy María, déjame pasar− dijo ella.


Luis abrió la puerta y dejó que María pasase. Su padre desde la escalera sonrió. Sabía que a María si la dejaría compartir el dolor que sentía en ese momento. Ella le haría superarlo.


−No sabía lo que se siente cuando se muere alguien− dijo Luis al rato de llegar María. Él no había dicho nada hasta entonces y ella no había querido sacarle de sus pensamientos. Tampoco sabía qué decirle. Esa situación era nueva para los dos.


− Anoche hablé con ella−siguió él. Hablamos de la escuela. Me dijo que sabía que yo iba a ser un gran hombre como mi padre y mi abuelo. Me dijo que ella iba a celebrar todos mis logros. Me dijo que lo más importante en la vida es la familia y que la familia siempre tiene que estar unida. ¡Y ahora me deja, María! ¿¡Por qué me ha hecho esto!?− gritó.


María pensó que su amigo estaba enfadado con su abuela. Incluso él pensaba que estaba enfadado con su abuela. Se sentía abandonado por una de las personas mas importantes en su vida. No sabía cómo consolarle. Así que lo único que hizo fue levantarse y darle el abrazo más grande que recordaba haberle dado hasta entonces. Juntos fueron capaces de entender que la abuela se había despedido de él sin que él se diera cuenta. Ella nunca habría querido que se sintieran así. Y no los había dejado solos. Tenían a la familia. Y como ella le había dicho a Luis, siempre estaría cerca cuidándolos.


−Luis, no se como vamos a poder vivir sin la abuela. Ella aprendió a vivir sin el abuelo, pero yo no quiero perder a nadie más. Duele mucho.


−Hagamos una promesa María. Siempre cuidaremos el uno del otro. Prometo que nunca me separaré de ti. Así nunca nos quedaremos solos. Siempre estaremos juntos.


− Siempre juntos− repitió ella.


Esas palabras resonarían siempre en su cabeza y siempre que las recordaba sentía esa sensación de seguridad que sintió desde el momento que Luis las pronunció.


Recordarían las navidades de 1935 como el último momento que estuvieron todos juntos y felices. O al menos así fue para los niños. Los mayores tenían un velo de preocupación en los ojos que no quisieron dejar ver delante de ellos.


− Chicos − dijo Araceli, la madre de Luis − si habéis terminado de cenar podéis ir a ver los regalos y tomaros en el salón un chocolate calentito.


Araceli era una mujer a la que cualquier niña admiraba. Y a la que muchas mujeres envidiaban. Todo el mundo la quería. Era una persona muy dulce y reservada. Siempre dejaba el protagonismo de todas las reuniones a su marido. No le gustaba ser el centro de atención y siempre estaba preocupada por el bienestar de todo el que la rodeaba. Había seguido trabajando como enfermera cuando llegaron a Vizcaya y pronto se había ganado el corazón de todo el que se cruzaba en su camino. La abuela Sibi siempre decía que su hijo no había podido encontrar mejor esposa. Y ella la había correspondido cuidándola hasta el último momento de su vida como si fuese su propia madre.


−Francisco−dijo el padre de María- ahora que no están los niños, cuéntanos cómo está la situación.


−Ernesto, amigo mio. El panorama está revuelto. Los nuevos partidos políticos que están surgiendo vienen pisando fuerte. El sector agrario no termina de estar tranquilo, los obreros andan a la gresca, y no se consigue salir de la crisis económica que sufrimos desde hace años. A nosotros nos han puesto en alerta, así que tened cuidado porque mucho me temo que no vamos a tener un año tranquilo.


Ernesto, el padre de María, trabajaba como civil en la base militar en la que estaba Francisco. Cuando se conocieron, Ernesto y Teresa acababan de llegar a Vizcaya. En su tierra él trabajaba en la compañía eléctrica de su familia y Teresa era maestra, pero allí llegaron sin trabajo ni sustento. Por suerte, Francisco pudo colocar a Ernesto y Teresa encontró trabajo en una pequeña escuela. Aunque cuando se quedó embarazada de María decidieron que ella se quedaría en casa para cuidar de la pequeña. Siempre había contado con la ayuda de Araceli y de la abuela Sibi, pero a ella le gustaba estar en casa para cuidar de su familia y con el trabajo de Ernesto tenían suficiente para vivir como siempre habían querido. Se planteó volver a trabajar con el nacimiento de su segundo hijo pero la situación era muy diferente y ya no era fácil encontrar trabajo así que siguió dedicándose a lo que más le gustaba que era ser madre. En estos últimos tiempos, aprovechando que Iker ya iba a la escuela pasaba mucho tiempo ayudando a Araceli con obras benéficas. Allí donde alguien necesitase ayuda estaba Araceli y ella quería formar parte de eso. Y en los tiempos que corrían había mucha gente que las necesitaba.


Pasaron los meses y las cosas no fueron a mejor. Ni las elecciones, ni los cambios políticos estabilizaron el país. La situación estaba cada vez más revuelta. En las elecciones ganaron, por mayoría de votos, una coalición de izquierdas llamada Frente Popular. A raíz de esto empezaron a llevarse a cabo movilizaciones y actos terroristas de sectores que buscaban hundir al gobierno. Se hizo peligroso salir a la calle porque las palizas y los asesinatos callejeros estaban a la orden del día. Los mayores estaban cada día más preocupados por lo que pudiera pasar. En las reuniones sociales el único tema de conversación era la situación política y económica del país y solía terminar en discusiones por diferentes posturas.


Afortunadamente, los niños vivían al margen de los problemas del país. Para ellos la vida transcurría entre los libros, la escuela y sus juegos. Aunque últimamente si habían cambiado algunas cosas. Ahora pasaban más tiempo juntos. A la salida de la escuela se reunían y volvían todos a casa de María. Allí merendaban, hacían las tareas de la escuela y pasaban la tarde juntos. Había veces incluso que Luis se quedaba allí a dormir con ellos.


La madre de María les había contado la primera noche que él se quedó, que sus padres ahora tenían mucho trabajo y que era mejor que él pasara más tiempo allí en casa. María estaba encantada de que así fuera. Les habían pedido que no salieran a jugar a la calle. A Iker le costó más hacer caso pero a María y a Luis no les importó no quedarse a pasar el tiempo con sus respectivos amigos. Juntos se lo pasaban mucho mejor. A María le gustaba relatar las historias que le contaba su padre y a él le encantaba escucharla. Había veces que se disfrazaban de los personajes de sus cuentos y vivían sus propias aventuras. Y así también hacían que Iker dejara de molestar a su madre. Viéndolos así nada hacía pensar en la situación que había más allá de las puertas de esa casa. Y más aún cuando Ernesto llegaba y se sumaba a ese mundo de fantasía que les hacía olvidar por unas horas los problemas que atravesaba la familia y el país entero.


Una noche María se despertó cuando todos dormían. Hacía unas semanas que les habían dado las vacaciones de verano. Pero ese año era diferente a todos los anteriores. Todos los años se iban de vacaciones a una casita que tenía la familia de Luis en el campo. Pero ese año se habían quedado en casa. Nadie había planteado siquiera la opción de marcharse. Hacía días que no veía a los padres de Luis y él llevaba viviendo en su casa desde que les habían dado las vacaciones. No es que le importase lo más mínimo que Luis estuviera allí, pero era una situación que la intrigaba bastante. Sabía, por lo que escuchaba hablar a sus padres, que la situación del país era cada vez peor, y aunque ellos intentaban disimular delante de los niños, se les notaba tensos y preocupados. Y a Luis no se le veía mucho mejor.


Se dirigió a la cocina a por un vaso de agua y algo la sobresaltó al encender la luz.


−Luis, me has asustado. ¿Qué haces aquí a oscuras?


−No podía dormir. Algo está pasando, María. Algo gordo que no nos quieren contar.


−¿Tú tampoco sabes nada? Pensé que tu padre te habría contado algo pero que no me lo querías decir. Él tiene que saber qué está pasando.


−Hace días que no pasa por casa. Me ha dicho mi madre que tienen a todo el ejército reunido como otras veces y que estará unos días fuera de casa. Pero yo no la creo. Está más asustada que otras veces. Y tus padres también. El tío Ernesto sale muy temprano a trabajar y vuelve muy tarde por la noche. Y se quedan hablando hasta muy tarde. Algo pasa. Yo ya tengo casi 14 años y creo que tengo derecho a saber que es. No me parece bien que nos dejen al margen.


−Y ¿qué propones que hagamos?− dijo María.


−Mañana, en cuanto amanezca, voy a ir a buscar a mi padre y le voy a pedir que me explique la situación.


−Y yo iré contigo− dijo ella.


−¡Nadie va a ir a ninguna parte!. El susto hizo que Maria derramase el vaso de agua que sostenía en la mano sin acordarse de que lo tenía.


−¡Papá nos has asustado!− dijo.


−Nadie va a ir a ninguna parte. Luis, muchacho, es mejor que te quedes en casa. Ahora mismo puede ser peligroso. Tu padre lo ha pedido así y vamos a hacerle caso.


Era la primera vez que veían a Ernesto tan serio. Allí de pie, frente a ellos, con los brazos en jarra y el tono de voz más autoritario que le habían escuchado nunca. En lugar de conformarse Luis se levantó y se plantó delante de él. Fue la primera vez que María le vio revelarse.


−Muy bien tío Ernesto. Yo haré caso a mi padre cuando me cuente qué está pasando. Creo que ya es hora de que deje de tratarme como si fuera un niño pequeño.


María no sabía muy bien a quien mirar. Era la primera vez que presenciaba un enfrentamiento así. No sabía cómo iba a terminar aquello. Los dos estaban firmes en sus posturas. Su padre y su mejor amigo estaban enfrentados y ella no sabía qué hacer para frenarlo. Nunca había visto así a ninguno de los dos. Su padre nunca los había tratado de esa manera.


−Está bien muchacho− dijo su padre tras un largo silencio. Tienes razón. Ya tienes edad para que te tratemos como a uno más. A tu padre no le importará si soy yo quien te pone al tanto de la situación. María vete a la cama, esta es una conversación de hombres.


−No, María se queda.− dijo Luis. De todas formas se lo voy a contar yo después.


Ella se sorprendió al ver la forma en que su amigo hablaba a su padre. Y más aún al ver que su padre cambiaba la forma en que lo había hablado siempre y empezaba a tratarle como cuando hablaba con los mayores.


Ernesto observó a Luis. Pensó que habían estado tan metidos en sus cosas y habían querido proteger tanto a los niños que, sobre todo Luis, había crecido sin que se dieran cuenta. “Siempre ha sido un buen niño y se está convirtiendo en un gran muchacho”, pensó Ernesto, y en ese momento se dio cuenta de que junto a él su niña siempre estaría bien protegida.


Pasaron casi toda la noche hablando los tres en la cocina. María sentía que había empezado a ocupar un hueco en la vida adulta de la casa al estar hablando como hacían sus padres, a las mismas horas y en el mismo lugar que hablaban ellos cuando había algo importante que contar. Pero lo que les contó su padre la dejó altamente preocupada y muy asustada. Un grupo de militares había dado un golpe de estado para rebelarse contra el gobierno de la República y la situación política y militar estaba revuelta. Había dos bandos enfrentados que no eran capaces de llegar a un acuerdo para mantener la estabilidad en el país. Ella no entendía tan bien como Luis todo lo que su padre les estaba explicando, pero si había algo que la caló muy hondo. Venían tiempos muy difíciles y ahora más que nunca tenían que ser fuertes y valientes. Y hacer caso a lo que los mayores les dijesen. Ahora era más importante que nunca que se mantuvieran todos unidos. Ya lo decía la abuela Sibi. La familia era lo más importante.


Después de esa conversación los días se volvieron tristes. No tenían ganas de jugar ni de inventar nuevas historias. Araceli, la madre de Luis, dejó el trabajo para estar con él. Agradeció a Ernesto la conversación que había tenido con su hijo. Ella no sabía cómo decírselo y su marido se había tenido que marchar de la ciudad. La situación era insostenible. A pesar de todo, el ritmo no cambió demasiado en casa de los Dominguez. María seguía escuchando por las noches los cuentos de su padre. Cuentos de batallas épicas, de niños que resultaban ser grandes guerreros y valientes soldados. De valientes princesas que dedicaban su vida a ayudar a los demás mientras esperaban el regreso de sus caballeros. Siempre historias con finales felices.


Unos gritos la despertaron una mañana. Había mucho revuelo en la calle. Todos los vecinos habían salido a comentar asustados los últimos acontecimientos. Teresa salió a ver qué pasaba después de cerrar las ventanas en un pobre intento de que los niños no se despertasen. Pero ya era tarde. María salió detrás de su madre sin que ella pudiera evitarlo y se quedó clavada en el suelo cuando escuchó de boca de una vecina la palabra “guerra”. A su cabeza llegaron de golpe las historias que le contaba su padre. La parte mala de todos sus cuentos. Dejó de escuchar lo que se hablaba a su alrededor, dejó de ver a la gente que la rodeaba y de repente se sintió sola. Sintió un escalofrío que la recorrió todo el cuerpo y el suelo desapareció bajo sus pies. Habría caído al suelo si no fuera por unos brazos fuertes que la sujetaron y la llevaron a su casa. Creyó escuchar la voz de su padre susurrarle al oído que todo iba a estar bien. Cuando despertó vio que estaba tumbada en el sillón y que Luis estaba con ella.


−María, menos mal que ya te despiertas. Te has desmayado en mitad de la calle. Por suerte tío Ernesto te ha cogido antes de que te desplomases.


Estaba tan guapo como siempre y la miraba con la misma sonrisa de siempre así que se sintió como una boba por haberse comportado de esa manera. Nunca más dejaría que nadie la viese así.


−Luis, ¿es verdad lo que dicen? ¿Es verdad que estamos en guerra? ¿Dónde están mis padres?.


−No te preocupes, tus padres están en la cocina discutiendo sobre qué deberían hacer. Tía Teresa le ha propuesto a tu padre que volváis a Andalucía pero él le ha explicado que en el sur las cosas están peor que aquí. Se ha puesto en contacto con mi padre y este le ha dicho que lo mejor es que todos nos quedemos aquí y que permanezcamos juntos. Es una suerte que vivamos al lado. Mi madre quería que vinieseis a vivir con nosotros hasta que esto pasase, porque mi casa es más grande, pero creo que han decidido que de momento seguiremos así. Pero si la cosa se pone fea os venís con nosotros.


−¿Dónde está Iker? ¿Se ha enterado? ¿Debe estar muy asustado?


−Está en el cuarto jugando con sus coches. El aún no entiende lo que está pasando.


−Luis, tengo miedo pero no dejaré que nadie se de cuenta. No seré una preocupación más para nadie. Tengo que ayudar a mis padres con Iker.


Fueron pasando los meses y nada parecía arreglarse. La situación era cada vez peor. La vida continuaba, pero para nada de manera alentadora. La guerra seguía su curso y su camino. Las tropas avanzaban por toda España. El norte del país estaba cercado. La situación era insostenible. Cada día traía noticias más terribles que el día anterior. Se andaba por la calle o se acudía al trabajo o a las escuelas con la amenaza de que una bomba podría caerte encima en cualquier momento. Se instalaron sirenas antiaéreas y se habilitaron zonas que hacían las veces de refugio. Incluso el túnel del metro servía para este fin. No estaban preparados para lo que tenían encima así que había que ir adaptándose según las circunstancias. Y cada uno intentó aportar su grano de arena. Los padres se centraron en la guerra. Francisco en su lucha como militar al frente y Ernesto realizando labores en retaguardia. Los niños se organizaron para ir y volver juntos de la escuela y ocuparse de Iker. En ningún momento se separaban. Donde iba uno iban los tres. Y esto permitió que Teresa y Araceli dedicasen tiempo a la gente que más lo necesitaba. Lo mismo buscaban algo de comida para repartir que curaban heridas de la gente que llegaba hasta allí escapando de otros lugares más afectados.


Todos los días se acostaban con la mala noticia de la desgracia en alguna familia del vecindario y con la incertidumbre de si algún día les pasaría a ellos. Y una tarde ocurrió. Un escalofrío recorrió el cuerpo de María cuando, mirando por la ventana, vio a un joven que se paraba delante de su puerta. Luis estaba con ellos y fue él quien se decidió a abrir a pesar de la advertencia de sus respectivas madres de no abrir la puerta a nadie que no fuera conocido. Aquel joven traía una carta para Teresa y una nota para María. Ella solo recibía correo de Carlota, pero hacía mucho tiempo que no se escribían. Algo le decía que esa nota era más importante que una carta de su antigua amiga.


A Luis se le heló la sangre cuando reconoció en las dos misivas la letra de Ernesto. El y María se miraron a los ojos y no hizo falta que se dijeran nada más. Siempre se habían entendido muy bien sin necesidad de pronunciar palabra. Aprovechando que el pequeño estaba distraído, dejaron la carta para Teresa en la mesa de la cocina y se fueron a la habitación a leer la nota de Ernesto. Luis no sabía si ella querría leerla a solas pero algo le decía que era mejor que no la dejara sola. Aun así prefirió preguntar.


−¿Quieres que te deje a solas para que puedas leer la nota de tu padre?


−No, por favor, quédate conmigo. El sabe que habla para los dos. Seguro que lo que me diga en esta nota también va para ti.


Juntos se sentaron en la cama y María empezó a leer.


“Mi querida niña. Ha llegado el momento de separar nuestros caminos. Tengo que vivir nuevas historias que pueda contarte algún día cuando volvamos a reunirnos. Tu hermano es muy pequeño aún, así que te dejo al mando de la familia. Recuerda todo lo que te he enseñado y demuestra al mundo que siempre serás mi princesa guerrera. Por muy mal que se pongan las cosas nunca pierdas esa sonrisa que te hace tan especial. Disfruta de la vida porque todo esto pasará algún día. Sé feliz y cuida siempre de los tuyos. Alimenta cada día ese vínculo tan bonito que te une a Luis. Él sabrá cuidarte. Te estaré esperando.


Os quiero con todo el amor que me es posible,


Papa. “


Se quedó sentada en la cama durante un rato sin decir ni una sola palabra. No entendía que habría pasado, pero podía imaginarlo por lo que otros vecinos contaban acerca de lo que les hacían a la gente que capturaban. Pero no era momento de pensar sino de cumplir la voluntad de su padre. Luis no quiso sacarla de ese momento de soledad que sabía que ella necesitaba. Solo ella y su padre. Hasta que ella se puso en pie, miró muy fijamente a Luis y dijo


−Tenemos que esperar a mi madre. Esto va a ser muy duro para ella y tenemos que estar preparados para ayudarla. Deberíamos avisar a tu madre. Ella sabrá mejor que hacer.


De repente no era María la que estaba plantada delante de Luis. Era esa mujer fuerte y decidida que su padre le había pedido que fuera. No derramó una sola lágrima en presencia de nadie. Pero no sería así cuando se quedara sola. A lo largo de toda su vida leyó muchas veces esa carta que la acompañaría todos y cada uno de sus días. Sería lo que le daría fuerza para seguir adelante en los momentos más difíciles. Pero no era momento de flaquear. No ahí. No ahora.


Fueron unos días muy duros y muy tristes para todos. Teresa se derrumbó cuando leyó la carta de Ernesto. Nadie les explicó exactamente qué había pasado. Araceli no quiso hablar de ello. Dijo que realmente no lo sabía, lo que sin duda era una excusa. Y Teresa no estaba en condiciones de aclararles nada. Dejó de hablar, de comer y de existir. Su belleza se marchitó y esa fortaleza que había demostrado desde niña desapareció. Se trasladaron todos a vivir a casa de Luis. Francisco decidió que era lo mejor dadas las circunstancias. Ellos no sabían cómo hacía Araceli para ponerse en contacto con él, pero no lo cuestionaron. Les costó mucho sacar a la madre de María de su casa. Las pocas veces que conseguía reunir fuerzas para hablar era para decir que si su marido volvía se iba a preocupar si ellos no estaban allí. Fue Luis quien consiguió convencerla.


−Cuando tío Ernesto vuelva, le dijo, sabrá donde buscaros.


María le agradeció sus palabras. Su madre pareció entrar en razón y, cogiendo solo lo imprescindible, se trasladaron a casa de Luis.


Los días pasaban y nada cambiaba. Ni dentro de casa, ni en su ciudad ni en ningún rincón del país. La madre de María seguía sin hablar. Se negaba a hacerlo si su marido no estaba para escucharla. No podía soportar la idea de no volver a verlo. Así que el peso de la situación cayó en las espaldas de Araceli. María se refugió en el gran apoyo que Luis suponía para ella. Cada día estaban más unidos si es que eso era posible.


−Tengo que coger las riendas de mi familia− le dijo a Luis una noche. Tu madre no puede hacerse cargo de todos nosotros.


−Ya la estamos ayudando. Yo salgo todos los días a cargar o a hacer lo que me pidan y tu la ayudas con la gente, mantienes a raya a tu hermano y te encargas de tu madre. Nos animas las tardes con los relatos que nos cuentas. ¿Qué más quieres hacer?


−Ese es el único momento en que mi madre parece volver al mundo. Creo que le recuerdan a las historias que contaba mi padre.


−Es tu alegría lo que la hace volver al mundo, María. Nos hace volver a todos.


De repente María tuvo una estupenda idea.


−¿Sabes que podemos hacer? Mañana es día de mercado en Guernica. ¿Qué te parece si le decimos a tu madre que nos lleve?


−Es una gran idea.


Pero nunca llegaron a disfrutar del plan que habían estado toda la noche preparando. Por la mañana, cuando se preparaban para salir, el hijo de la vecina les dijo que venía de allí y que el alcalde había suspendido el mercado por culpa de la proximidad del frente. Sin mercado ya no les pareció tan buena idea ir hasta allí. Además, ya no tenían excusa para que su madre accediera a salir de casa. Así que decidieron pasar el día en casa inventando nuevas historias que era lo único que últimamente les hacía olvidar la crudeza de lo que estaban viviendo. Ese día, después de comer, estaban María y Araceli limpiando los platos cuando sintieron un ruido extraño. Nunca antes habían escuchado algo así.


−¡Mira Luis!- escucharon decir a Iker desde el salón − Mira que hay en el cielo.


Fueron todos extrañados a mirar qué era lo que Iker señalaba. Un remolino de vecinos salió a la puerta de sus casas y Luis fue a ver si podía enterarse de algo.


−El señor Juan dice que son aviones alemanes- entró gritando Luis.


Tiempo despues se enteraron de que esos aviones pertenecian a la Legion Condor, una unidad aérea militar que los alemanes enviaron a España para ayudar al bando nacionalista.


−Dice que nos están sobrevolando, pero que no hay peligro. Aquí no hay objetivos militares. No tenemos de qué preocuparnos.


Así que cada uno volvió a lo que estaba haciendo no sin dejar reflejar en sus rostros el miedo por lo que él había dicho. Que les sobrevolasen aviones del ejército no podía ser bueno.


La tarde se hizo muy tediosa. Todos estaban tensos pero ninguno dejaba de luchar para que no se le notase. Por supuesto sin ningún éxito. El único que estaba relajado era el pequeño Iker. Llevaba horas jugando con los soldaditos que Luis le había regalado. Le contó que su padre se los había regalado cuando tenía más o menos su edad, y que con ellos, había pasado muchas horas imaginando grandes batallas. María los recordaba bien. Habían sido los protagonistas de muchas de sus historias. Siempre le había gustado observar a Luis como jugaba con ellos, de la misma forma que se sorprendió observando a su hermano. Como le hubiese gustado volver a esos años... Pero el tiempo pasaba y ellos ya iban haciéndose mayores. Más de lo que les correspondía.


El sonido de una sirena rompió la calma de esa tarde y todos salieron a la calle a ver qué ocurría. El miedo se apoderó de toda la población. Solo se veía gente corriendo y cada vez se veían más aviones en el cielo. A lo lejos una columna de humo hacía que no se viera el horizonte. En ese momento de caos un hombre chocó con María y agarrándola del brazo gritó,


−¡Han arrasado Guernica!!¡Vamos a morir todos!


María no podía quitárselo de encima. El pánico que se veía en la cara de aquel hombre hizo que la zarandease sin conocimiento. La estaba haciendo daño en el brazo y no paraba de gritar, pero, por más que ella lo intentaba, no conseguía soltarse de él. Por suerte apareció Luis y dándole un buen empujón hizo que el hombre perdiera el equilibrio y se diera de bruces en el suelo.


−Vamos María, tenemos que ponernos a cubierto. No podemos quedarnos en la calle. −dijo levantando la voz. No quería gritarle pero el revuelo que se había formado en la calle no hacía fácil la comunicación.


−Tengo que ir a por mi madre y a por Iker.


−Iker viene con nosotros, y mi madre se encarga de tía Teresa.


Con tanta confusión no se había dado cuenta de que Luis llevaba de la mano a su hermano.


−!Corre Maria, corre! ¡¡¡No mires atrás y corre lo más rápido que puedas!!!


Los refugios que habían acondicionado se llenaban enseguida así que optaron por seguir a la gente que se dirigía al túnel que había a las afueras del barrio. Ellos lo conocían muy bien. Alguna vez la lluvia les había sorprendido volviendo de la escuela y se habían cobijado a la entrada de ese túnel hasta que había amainado la tormenta y habían podido volver a casa. Parecía un buen sitio y estaba llegando mucha gente así que no estarían solos. Una vez dentro, los tres se acurrucaron juntos esperando que todo eso pasase. Había mucha confusión. Cada uno que entraba contaba una versión de lo que estaba pasando. Pero Luis y María no podían prestar atención a lo que la gente decía. No podían dejar de vigilar la entrada esperando que en cualquier momento sus madres apareciesen. Se estaban retrasando mucho. Seguro que Teresa le había puesto las cosas difíciles a Araceli para salir de casa. María sabía que Araceli nunca dejaría sola a su madre, pero no podía soportar la idea de que pudiera pasarles algo por culpa de la cabezonería de su madre. Sabía que no estaba bien desde que no estaba su padre, pero esto tenía que hacerla reaccionar. No podía abandonarse así. No podía abandonarlos a ellos. Luis la conocía muy bien así que adivinó sus pensamientos sin ningún problema.


−Vendrán − le dijo− mi madre la traerá, aunque tenga que hacerlo a rastras.


−¡Mamá! −gritó de repente su hermano. Y ahí estaban. Corriendo hacia ellos. Las dos mujeres más valientes que ella conocía. Volvían a estar juntos. Y así pasaron el resto del día. No dejaban de sonar bombas. Cada vez que sonaba una explosión parecía que el techo del túnel se iba a precipitar sobre sus cabezas. Iker estaba sentado en el suelo entre su madre y Araceli y al lado de ellos María y Luis se acurrucaban juntos con una manta que les habían prestado. Con cada estruendo Luis la abrazaba más fuerte. Si tenía miedo no lo demostró en ningún momento, y María se abandonó en el calor y la seguridad de aquellos brazos. No quería llorar pero no podía aguantar las lágrimas que luchaban por escapar de sus ojos. Solo acertó a susurrarle algo a Luis que ella creyó que solo estaba pensando.


−No me sueltes Luis.


Igual de sutil fue la respuesta de él.


−Nunca.


Unas palabras que solo ellos escucharon.


El ataque a Guernica fue un duro golpe para la población. Hasta entonces se había respetado a la población civil. Pero aquel 26 de abril de 1937 supuso un cambio definitivo en el curso de la guerra. Fue la primera vez que se fue en contra de la población de manera indiscriminada. A medio día empezaron los bombardeos pero fue a las seis de la tarde cuando este se hizo mas intenso. Aviones alemanes sobrevolaron Guernica soltando bombas explosivas e incendiarias que arrasaron la ciudad. La gente corrió a los refugios en un pobre intento de salvar sus vidas. Pero todo aquel que intentaba huir era ametrallado desde los cazas. No detenían los disparos ni cuando el humo les impedía ver donde estaban disparando. Fue una auténtica matanza. No había forma de escapar de aquello. Hombres, mujeres y niños fueron masacrados sin la menor compasión. Y ellos fueron testigos, en la lejanía y al resguardo de su refugio, de todo aquello sin saber si ellos serían los próximos.
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