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    EN las primeras páginas de este atractivo volumen David DiSalvo nos cuenta la historia del fallido intento de robo en una tienda. La cosa hubiera podido ser peor —nadie resultó muerto—, pero dos de los colaboradores de DiSalvo resultaron gravemente heridos y corrieron riesgos desproporcionados, teniendo en cuenta el «suculento» botín de los ladrones que se reducía a unos paquetes de tabaco. Los empleados de la tienda no eran precisamente unos tipos muy osados, y sabían muy bien cómo comportarse de forma más delicada y menos peligrosa. Pero no lo hicieron. En lugar de ello y de calcular el riesgo que podrían correr decidieron obrar de forma atrevida e inconsciente. ¿Por qué?


    DiSalvo expone la irracional forma de pensar de estos dos desventurados empleados cuyas decisiones resultaron notablemente equivocadas debido a unos prejuicios bastante comunes. Uno de los dos jóvenes quedó obnubilado por el arcaico concepto de no comportarse de manera cobarde y afeminada, prejuicio que con frecuencia actúa por debajo de un nivel consciente. El otro empleado también actuó imprudentemente, en este caso por el deseo de obrar de acuerdo con el guión de héroe. Ambos se comportaron de manera impetuosa y automática, sin pensarlo bien, adoptando unas decisiones de las que habrían de lamentarse más tarde.


    Los estereotipos y guiones son valiosas herramientas cognitivas, reglas que todos solemos utilizar diariamente para andar por la vida. Sin la ayuda de tales herramientas y de otras muchas similares nos mostraríamos indecisos y paralizados. Pero dichos elementos también pueden constituir trampas potenciales si se utilizan de forma inapropiada, o si se aplican en la situación equivocada, como les sucedió a los colaboradores de DiSalvo al lanzarse a impedir el mencionado robo. Todos nos movemos continuamente de acuerdo con estereotipos y guiones establecidos, utilizándolos como elementos eficaces para proteger nuestro tiempo y nuestra energía. Pero como podemos comprobar por la anécdota mencionada, en ocasiones dichos elementos pueden confundir nuestro juicio.


    Me gusta esta historia —y muchas más que el autor relata en su libro— por su cotidianidad. Los delincuentes no tienen por qué ser siempre inteligentes o malvados, ni los honrados empleados necesariamente tontos. Pero en ocasiones se comportan neciamente, como lo solemos hacer todos cuando a diario tomamos algunas decisiones. Es por ello que nos resulta tan fácil simpatizar con esos juicios y acciones desacertadas y, sin embargo, honestas. Asimismo, me gusta la historia mencionada, porque hace resaltar dos puntos importantes sobre el comportamiento humano y sobre la forma cómo pensamos y escribimos acerca de la psicología.


    El primer punto es que la psicología humana resulta complicada. He pasado gran parte de mi vida profesional dedicado a ello, y puedo decir que la cosa no es tan evidente como se pudiera pensar. El reto de escribir sobre la ciencia del comportamiento —a diferencia de la astronomía, la inmunología o la física cuántica— es que los lectores ya tienen un conocimiento de la materia a un nivel muy básico. Todo el mundo ha experimentado alguna vez en mayor o menor medida las emociones humanas, desde el terror al placer, o se ha visto en ocasiones motivado o desmotivado, o se ha propuesto ejercitar el autocontrol y la disciplina, y no lo ha conseguido. Por tanto, los lectores conocen el terreno que pisan, el paisaje psicológico. El desafío que se les presenta a los psicólogos es descubrir otro nivel de la comprensión científica que no resulta tan evidente; y el reto que asimismo se presenta a los escritores sobre temas psicológicos es el de convencer a los lectores de que tales hallazgos son novedosos y dignos de ser conocidos. DiSalvo posee un muy merecido prestigio en el campo de investigar con su trabajo en los detalles de la vida diaria, sorprendiendo no obstante a sus lectores con una visión inesperada.


    Creo que escribir sobre psicología es una de las especialidades científicas más difíciles. Si da la impresión de que es algo que está en contra de la intuición, es debido solo a que las llamadas ciencias «serias» parecen más abstractas y matemáticas. Pero no lo son. Además, explicar la ciencia psicológica de forma que tenga sentido es algo un tanto complicado y requiere un nivel altamente sofisticado de literatura científica. El comportamiento humano es algo muy matizado e imprevisible, que se mueve siempre en el terreno de lo indefinido. Por el contrario, el periodismo —incluyendo lo que podría entenderse como ciencia literaria— es con frecuencia demasiado aburrido intelectualmente y poco matizado. Por consiguiente, explicar las sutilezas del pensamiento, de las emociones y del comportamiento humano con las herramientas del periodismo constituye una tarea formidable.


    El segundo de los puntos a que me refería es que nuestras vidas son mucho más automáticas de lo que imaginamos —o de lo que nos gustaría admitir—, y esto no siempre es positivo. Esta es una de las ideas clave que emergieron durante los últimos años en la psicología cognitiva; y esto es algo que DiSalvo ha escogido para explorar en estas páginas. Nuestro pensamiento está guiado —y, con demasiada frecuencia, mal guiado— no solo por unos cuantos prejuicios irracionales, sino por cientos de tales prejuicios. Interactúan unos con otros, se amplifican en ocasiones, y en otras circunstancias se contradicen. Los descubrimientos realizados en decenas de laboratorios de todo el mundo han demostrado que la mente humana —pese a su gran poder de análisis— también se ve profundamente engañada por todos esos prejuicios. Del mismo modo en que nos dejamos llevar por guiones e interpretaciones equivocadas que guían nuestras conductas, también nos vemos conformados por nuestra necesidad de encontrar certezas y conclusiones; por nuestro deseo de fomentar el contacto social, y por otras fuerzas cognitivas que DiSalvo ilumina con notable claridad en estas páginas.


    Estas percepciones que forman parte de nuestra toma automática de decisiones son relativamente nuevas, y se encuentran entrelazadas con la idea de que la mente humana es una especie de ordenador dual. Nos movemos de acá para allá sin cesar entre una forma de pensar analítica y pesada, y otra rápida e impresionable. Como individuos podemos tender a mostrarnos más intuitivos o prudentes en nuestra forma de pensar, pero, en el fondo, todos somos una mezcla de intuición y de cálculo. Somos capaces de pensar serenamente, pero no siempre sabemos hacerlo en el momento adecuado. Hay situaciones que demandan un pensamiento rápido y visceral, y otras que exigen calma y prudencia. Todo tienen que ver con la conveniencia del momento; y el hecho cierto es que no todos sabemos adecuar convenientemente nuestro pensamiento al problema que tenemos entre manos. Dicho de otro modo: pensar es un asunto complicado.


    Pero el hecho de escribir sobre esta complicación no es sencillo, porque resulta muy fácil sentirse seducido por ciertas falacias a la hora de una explicación. Cuando lo que estamos relatando es algo complejo, deseamos simplificarlo estableciendo ciertas categorías, una tendencia a la que llamamos reduccionismo. Pretendemos analizar la naturaleza humana de una manera bastante superficial y no de forma profunda. Al fundamentar su análisis en ejemplos extraídos de la vida real, DiSalvo evita este peligro reduccionista.


    Los escritores sobre temas psicológicos tienen también que hacer frente en estos tiempos a un reto muy especial; y ese reto estriba en resistirse a la seducción del cerebro. Las percepciones que encontramos en este libro proceden de un trabajo paradigmático que se halla dentro del campo de la psicología. Estos logros se han visto acompañados por otros similares hechos en el campo de la neurociencia, incluyendo el descubrimiento de la notable neuroquímica del cerebro y de métodos que estudian la actuación del cerebro. Esta rica y novedosa ciencia proporciona nuevas explicaciones del comportamiento humano, y ha servido para enriquecer una auténtica proliferación de libros y de otros trabajos sobre la ciencia del cerebro. Siendo, como son, estas percepciones tan sorprendentes, continúan mostrándose limitadas en la capacidad que tienen para explicar el pensamiento y las emociones humanas.


    Constituye un error bastante generalizado pensar que escribir sobre el cerebro es más sofisticado —o más científico— que el escribir sobre la mente o la conducta. Y son muchos los autores que caen en esta falacia. Pero, de hecho, lo cierto es todo lo contrario. Tanto la anatomía como la química cerebral se fundamentan en la biología —y de ahí procede su estatus privilegiado en la literatura científica—, pero tales investigaciones no llegan a explicar, ni siquiera de forma aproximada, la naturaleza humana, tal como prometen. El hecho es que cerebro y conducta no son elementos equivalentes, y que la información sobre la actividad cerebral no esclarece necesariamente cuestiones importantes como, por ejemplo, la razón por la que hacemos cosas que no son buenas para nosotros. Para poder acceder de algún modo a estas complejas e interesantes cuestiones uno tiene que leer complejos textos sobre psicología experimental.


    Existe actualmente una especie de reacción violenta contra el reduccionismo y las grandes promesas de la neurociencia, en la que los mismos científicos señalan las limitaciones que presenta este campo. Esto no quiere decir que el estudiar y escanear el cerebro no sea importante; y no hay duda alguna de que llegará el día en el que se encontrarán respuestas para ello, pero, de momento, el cerebro no logra explicar los matices de la psicología humana. Por tanto, necesitamos seguir estudiando psicología. DiSalvo, con mucha cordura, no se deja tentar por esa forma más fácil, pero menos profunda, de analizar la cuestión.


    Importantes y prestigiosos autores de psicología se enfrentan actualmente a otro desafío muy singular: cómo superar la increíble abundancia de malos textos sobre psicología que existen en el mercado. La típica sección sobre psicología que podemos encontrar en cualquier librería —denominada frecuentemente «libros de autoayuda»— está llena de textos en los que se pontifica la condición humana. Algunos de los autores de estos libros tienen credenciales académicas y otros no; pero esto, en el fondo, no es lo fundamental. Lo sustancial es que todos ellos ofrecen fórmulas para vivir mejor, pero pocas de estas fórmulas tienen una base científica, o están rigurosamente basadas en una seria investigación.


    Qué hace feliz a tu cerebro no es un libro de autoayuda. En lugar de ello su autor ha dado en llamarlo «ciencia-ayuda». Lo que esto quiere decir es que DiSalvo ha realizado un intenso trabajo de campo visitando una buena cantidad de laboratorios y asimilando la suficiente literatura científica como para poder ofrecernos con este libro una serie de perspectivas valiosas sobre el razonamiento humano. Las fórmulas y prescripciones que nos ofrece son modestas, como debe ser, porque la parte práctica de la psicología cognitiva todavía es joven. Lo mejor que nos puede ofrecer en estos momentos un escritor científico —al menos, su prescripción más responsable— es hacer que sus lectores sean conscientes de las múltiples y sorprendentes formas en las que la mente humana se equivoca diariamente. Nuestra responsabilidad estriba en hablar detenidamente de los peligrosos e irracionales juicios y decisiones que llegamos a hacer, pero DiSalvo nos ayuda en esta labor proporcionándonos para ello algunas nuevas y valiosas herramientas.


     


     


    * * *

  


  
    Introducción



    Adentrándonos en el ámbito cognitivo



    «Qué peculiar privilegio posee esta pequeña agitación del cerebro a la que llamamos “pensamiento”.»


    —DAVID HUME, Dialogues Concerning Natural Religion


     


    «Siempre existe una solución fácil para todo problema humano; una solución, clara, plausible y equivocada.»


    —H.L MENKEN The Divine Afflatus


     


     


     


     


    Nuestros cerebros son máquinas de predicción y modelos de percepción que desean estabilidad, claridad y consistencia. Algo genial, excepto cuando no lo es


     


    USTED entra en la oficina en su primer día de trabajo. Siente cómo un soterrado temblor le recorre todo el cuerpo y se muestra tan alerta como lo estaría un cervatillo bebiendo en una laguna infestada de caimanes. En realidad, este no es su «primer» día de trabajo; ya ha vivido esta situación en otros empleos anteriores, por lo que tales sensaciones no le resultan enteramente nuevas. De todos modos este trabajo es nuevo, por lo que usted se encuentra tan ansioso al respecto como lo estuvo con ocasión de su primer empleo, hace de esto ya bastantes años. Existe, sin embargo, una diferencia importante, aunque no la vea con total claridad, a medida que va avanzando por el pasillo de la oficina, y mientras sigue andando y observa los despachos por los que pasa y trata de impregnarse del ambiente existente, un pensamiento empieza a tomar cuerpo dentro de usted: Voy a estar bien aquí.


    ¿Por qué se va abriendo paso este pensamiento en usted, a pesar del miedo que no le abandona? ¿Qué es lo que está cambiando a medida que ha dejado el hall de entrada, y que al avanzar por la oficina empieza a incorporar cuanto sucede a su alrededor? Aunque no esté demasiado claro el porqué, su cerebro está levantándole el ánimo. Todo cuanto ve, huele, toca y oye está siendo procesado, analizado y descodificado. Su cerebro está realizando su función, y lo está haciendo muy bien. Tan bien que, de hecho, usted empieza a experimentar una respuesta emocional que se opone a su natural nerviosismo. Su cerebro le está sugiriendo que ya ha estado aquí antes. No de una forma literal, por supuesto; pero su cerebro está estructurado para adecuarle a los estímulos y circunstancias de este nuevo ambiente en el que está entrando y que se parece a otros que usted ya conoció. Su cerebro le está anunciando que todos estos elementos que ahora le rodean deben resultarle lo bastante familiares como para que usted pueda establecer buenas perspectivas al respecto. Y a medida que le van presentando a otros empleados, su cerebro procesa más estímulos, detecta más circunstancias, añade más elementos a la red de información que se está creando por todo cuanto experimenta.


    A medida que va avanzando el día, más a gusto se va sintiendo usted con la mayor parte de las cosas de este nuevo ambiente; aquellas cosas que en su momento le pudieron resultar peligrosas y dignas de una excesiva atención, y que ahora ya no lo son. A lo largo de esa primera jornada de trabajo su cerebro ha ido elaborando un nuevo micromundo en el que vivirá mientras se encuentre en este empleo. Su cerebro irá añadiendo nuevos elementos, modificándolos, ajustándolos y retorciéndolos, pero todo ese proceso tendrá lugar dentro de la estructura de una serie de modelos previos que él ya codificó, identificó y valoró en su momento.


    Años de investigación neurocientífica han llevado al convencimiento actual de que el cerebro es una máquina de predicción, un órgano sorprendentemente complejo que procesa la información necesaria para determinar lo que va a suceder de inmediato. Y de un modo muy específico ese mismo cerebro está especializado en la detección y reconocimiento de modelos, en la anticipación de posibles peligros y en su correspondiente descripción. El cerebro vive a base de su dieta preferida, que se basa en la estabilidad, la certeza y la consistencia; y percibe lo impredecible, lo incierto y lo inestable como amenazas a su supervivencia; una supervivencia que, de hecho, es la nuestra.


    El problema radica en que la capacidad que posee nuestro cerebro para evitar y defenderse de tales amenazas —una capacidad que ha permitido sobrevivir a las especies— tiene un montón de subproductos que se encuentran estrechamente vinculados a nuestra forma cotidiana de pensar y actuar. En este libro vamos a ocuparnos de algunos de ellos, cada uno de los cuales —irónicamente— trata de atraparnos, mientras procuramos anticiparnos a lo que pudiera hacer «feliz» a nuestro cerebro. En las siguientes páginas vamos a investigar en relación con varios puntos:


     


    • Anhelamos la certeza y el sentimiento de tener razón.


    • Confiamos en la memoria como respaldo de tal sentimiento.


    • Somos propensos a tomar en cuenta las coincidencias, y a establecer posibles conexiones con una información deficiente.


    • Queremos controlar las situaciones.


    • Tratamos de evitar las pérdidas.


    • Adecuamos nuestra conducta moral para sentirnos «equilibrados».


    • Procuramos evitar la pena.


    • Generalizamos cuando sería más beneficioso ser concreto.


     


    Si lográramos vivir la vida sin que en ella estuvieran presentes los prejuicios, las distorsiones y las ilusiones vanas, el mundo sería un lugar idílico. Pero no podemos, aunque ignoremos totalmente la importancia ese hecho. Funcionamos la mayor parte del tiempo con un aire de mistificación sobre por qué hacemos lo que hacemos, y por qué pensamos cómo pensamos. Y no lo hacemos así porque seamos torpes. Todo lo contrario: solo un cerebro que se haya desarrollado lo suficiente para enredarse en pensamientos complicados y en autorreflexiones es susceptible de esa clase de mistificación que oscurece la visión de cómo nuestra mente funciona realmente.


    Pero antes de seguir adelante demos un par de pasos atrás y observemos en dónde hemos estado, cognitivamente hablando, y adónde nos dirigimos.


     


     


    Abriéndose paso en los malentendidos de la mente


     


    Para llevar a cabo cualquier análisis de la mente que resulte útil es necesario que antes conozcamos cómo funciona nuestro cerebro. Teniendo en cuenta que tal conocimiento es limitado hemos de reconocer que se ha desarrollado enormemente en las últimas décadas, proporcionando una comprensión que muy pocas personas hubieran creído posible hace tan solo un siglo. Si, por ejemplo, usted le hubiera dicho a un neurólogo de principios del siglo xx que, al cabo de cien años, la tecnología desarrollaría una técnica que permitiría a los parapléjicos que, mediante un proceso mental, podrían controlar brazos y emente, se reirían de usted abiertamente. Por supuesto que las novelas de ciencia-ficción y ciertas publicaciones juveniles mencionaban invenciones de esa clase de tecnología, pero un científico serio jamás hubiera dedicado su tiempo a intentar una cosa así. Pero en la actualidad no solo sabemos que eso es posible, sino que podemos comprobarlo. Del mismo modo hemos aprendido lo suficiente sobre el mecanismo del cerebro como para saber que el viejo dualismo mente-cuerpo es algo que ya está pasado de moda. Sin embargo, todavía resulta difícil para muchos que la mente se libere de las ataduras biológicas, básicamente porque la complejidad del pensamiento parece un enigma demasiado grande para que lo pueda contener nuestro cerebro. Como señaló uno de mis profesores de biología: «¿Cómo miles de millones de interruptores de encendido y apagado pueden convertirse en algo tan complejo como es la mente?».


    La ciencia cognitiva no ha dado respuesta de forma exhaustiva a esta clase de preguntas, pero en su inmersión en los misterios del cerebro ha descubierto que tampoco esas preguntas estuvieron realmente en el punto de mira. La analogía del «interruptor de encendido y apagado», por ejemplo, representa un error categórico. Si creemos que el cerebro es esencialmente un instrumento corpóreo compacto y de estructura eléctrica —por muy complicado que pueda ser— resultará imposible llegar a una explicación que tenga el menor valor de lo que en realidad es la mente.


    La ciencia cognitiva pone a prueba nuestro sistema de categorías, derribando los silos mentales que hemos construido para entender y dar sentido a las cosas. Consideremos, por ejemplo, la tentación de establecer que los pensamientos y las emociones se encuentran en determinadas y precisas zonas del cerebro. Sería lo mismo que pensar, por ejemplo, que la ira parte de una zona específica del cerebro, en lugar de aceptar que tal sentimiento no «vive» en una determinada parte del mismo, sino que constituye el resultado de la interacción de múltiples regiones cerebrales que actúan de forma muy compleja.


    Esto es algo que se hace muy difícil de aceptar cuando se trata de los recuerdos. ¿Qué recuerdo de aquel día en que, a los diez años, te encontrabas montado en una montaña rusa del parque de atracciones? Debido a que nuestro recuerdo de aquel hecho nos parece más o menos completo deseamos creer que tiene que encontrarse en algún lugar de nuestra cabeza. Y cuando queremos revisitar ese recuerdo tratamos de coger un libro imaginario de los estantes de nuestro cerebro y buscar la página exacta en la que se encuentra. Pero ahora ya sabemos que la memoria no funciona de ese modo; y que, de hecho, el recuerdo de aquellos rizos, de aquellas subidas y bajadas de la montaña rusa no se hallan de forma exacta en tu cerebro, ni está de ninguno modo completo.


    Estas comprensiones se encuentran totalmente desordenadas, y la ciencia que las sostiene no satisface nuestra ansia por obtener respuestas inequívocas. Retrocedemos en el tiempo a fin de llenar los vacíos existentes, porque el hecho de carecer de respuestas se nos hace desconcertante, y no quisiéramos que tal cosa sucediese. Desde el momento en que el órgano adecuado escapa a la explicación para dar sentido a nuestro entorno, es perfectamente comprensible que nos sintamos frustrados por el silencio que muestra el cerebro ante nuestros propios esfuerzos. Y, no obstante, la realidad es que usted y yo mantenemos este debate precisamente porque ese sorprendente órgano que se aloja en nuestra cabeza produce esa cosa que hemos dado en llamar mente. O también podríamos decir más exactamente que la mente no es algo producido por el cerebro, sino que es lo que hace al cerebro. Dicho todavía de otro modo: la actividad del cerebro —y, por ende, la actividad de todo nuestro sistema nervioso— es nuestra mente. Citando al neurocientífico Simon LeVay diremos que «La mente es el cerebro cumpliendo con su cometido»  1.


    Durante gran parte de un siglo nos hemos alejado insistentemente de la idea de que el cuerpo (incluyendo al cerebro) y la mente eran entidades separadas; una creencia popularizada por lo que el filósofo francés del siglo xvii, René Descartes, denominó el problema de la mente-cuerpo, o el «dualismo». En lo que ese dualismo estaba equivocado era, parafraseando al filósofo contemporáneo John Searle, la necesidad de «empezar a revisar en primer lugar» 2. Pero la razón de ese «revisar» —la bifurcación de cerebro y mente— resulta fácil de ver: pues cuando los seres humanos hemos sido capaces de pensar sobre el tema, no nos han gustado las alternativas. Si la mente es lo que hace el cerebro, entonces todo se puede reducir a un proceso biológico. Y nada importa cuán complejos puedan ser tales procesos, porque siguen siendo el producto de la carne, de la sangre, de la celulosa y de los músculos. ¿Cómo podemos estar —estas criaturas tan magníficas y tan superiores al común de los seres animales que creemos ser— tan toscamente unidas a nada más que aquello a lo que los neurocientíficos denominan «disco húmedo» (el equivalente biológico de lo que es el «disco duro» de los ordenadores)? Este es el reto para nuestra autocomprensión que la investigación de la ciencia cognitiva nos presenta y que solamente se podrá resolver a medida que surjan a la luz más revelaciones sobre el funcionamiento del cerebro.


     


     


    Buscando mejores respuestas


     


    Si tenemos ese dualismo a nuestra espalda, ¿qué tenemos delante de nosotros? Si nos hemos desprendido de la comodidad que representaba tener a la mente fuera de ese «disco húmedo» que llevábamos en nuestro cerebro, ¿qué lo va a reemplazar? La respuesta constituye el punto central de la argumentación que voy a hacer a lo largo de estas páginas. Hemos penetrado en una etapa de autocomprensión que resultaba vagamente imaginable antes de que la nueva ola de la neurociencia y la psicología cognitiva abriesen la puerta y nos empujasen adentro. Nos encontramos tan solo en el principio de esa etapa, y es necesario ser muy cautelosos antes de extraer conclusiones rápidas de unas investigaciones que todavía se encuentran en pañales. Pero nos hallamos definitivamente en una nueva senda de autocomprensión, y ya no es posible retroceder al cómodo refugio del dualismo. En esta nueva etapa, cuando hablamos de la mente estamos hablando de lo que hace nuestro cerebro. Cuando hablamos de pensamiento, estamos hablando de la aceptación de la mente, de ese tema de la incesante actividad del cerebro. La división dualista, por muy ilusoria que fuera, ha llegado a su final. Y ese final ha representado la muerte de un millar de conceptos falsos.


    A lo que todo esto parece estar apuntando es a una fantástica oportunidad. Una oportunidad que nos hace creíble la comprensión de por qué hacemos lo que hacemos; y, tan importante como eso, el saber cómo podemos llegar a modificar nuestros pensamientos y comportamientos, volubles y contradictorios, para nuestro mayor beneficio. Si semejante afirmación tiene para usted un aroma de «autoayuda», permítame que le corrija por anticipado. Creo realmente que la nueva ola de investigación cognitiva le proporcionará, y a mucho mejor precio, una gran cantidad de información de lo que se ha venido entendiendo como consejos de «autoayuda»; y que lo continuará haciendo en los años futuros mostrando cuán vacío, inconsistente y fraudulento es aquel tipo de consejos. La confusión de estos malentendidos sobre el cerebro y la mente ha permitido que el concepto de la autoayuda se extendiese con toda impunidad durante decenios, estimulada por los miles de millones de dólares proporcionados por todos aquellos consumidores bien intencionados que buscaban una respuesta a sus problemas. La ciencia cognitiva no puede ofrecer el complemento de unas respuestas concretas que reemplacen a esa «industria» de la autoayuda, ni tampoco pretende hacerlo la auténtica psicología. Lo que, sin embargo, pueden hacer tanto la neurociencia como la psicología es convertirnos en evaluadores más inteligentes de nuestros propios pensamientos y conductas, proporcionándonos esa luz tan necesaria para esclarecer temas sumamente difíciles. Mediante la utilización de una sólida investigación como fundamento para la reconsideración de nuestra conducta podremos encontrarnos en un terreno más firme que el proporcionado por esa industria de la autoayuda. Así pues, no necesitamos más autoayuda, lo que realmente necesitamos es más cienciayuda.


     


     


    Siguiendo las corazonadas


     


    Soy persona pragmática. Siento predilección por todo aquello que fun­ciona y que tiende a estudiar críticamente cuanto tiene que ver con una corazonada. Pero también comprendo y considero que a veces todo cuanto tenemos es una corazonada; y aunque eso no proporcione una respuesta completa es posible que nos conduzca a una. La investigación no funciona al margen de las corazonadas. Los mejores investigadores que he conocido son fabricantes de corazonadas de primera clase que, en ciertas ocasiones, encuentran el camino de la investigación más creativa y determinante gracias a esa corazonada que tuvieron mientras estaban, por ejemplo, tomando su desayuno. Partiendo de una simple corazonada llegan a una nueva comprensión de un problema que, a veces, todo un inmenso trabajo de investigación sobre el problema pasó por alto. El recorrido por semejante investigación, que ha llevado a la redacción de este libro, me ha demostrado que, en ocasiones, es necesario tener plena fe en las corazonadas.


    No obstante, a la par de esa fe existe cierta ingenuidad cuyo precio es necesario pagar con mayor frecuencia de la que uno consideraría necesaria. Parte de lo que anima ese inmenso universo de la autoayuda y, más recientemente, de la floreciente industria edificada sobre conclusiones apresuradas de la investigación neurocientífica, es una visión ingenua para resolver problemas. Lo que queremos son respuestas. Lo que queremos es atender a aquella gente que clama por tener respuestas. Lo que queremos es resolver problemas de un modo que podamos sentirnos a gusto con sus soluciones. Resulta doloroso darse cuenta de que con más frecuencia que la deseada no logramos lo que queremos o, al menos, no como lo habíamos previsto. Pero la ingenuidad también constituye una fuerza formidable con poder suficiente para superar saludablemente el escepticismo de lo que se ha considerado como «la respuesta». Si no nos mostramos cuidadosos, el sincero deseo de encontrar una solución puede conducir a la ingenua aceptación de una simpleza aparentemente bien expuesta.


    Como ejemplo de lo dicho hemos de mostrarnos extremadamente cuidadosos con extraer conclusiones irrefutables de algunas funciones de la imaginación del cerebro. La comunidad neurocientífica está muy lejos de ponerse de acuerdo sobre el papel que, en muchos casos, desempeña la activación de las diferentes regiones cerebrales. Todavía tendrán que realizarse profundos trabajos antes de que sepamos con claridad lo que quieren decirnos las imágenes. Por ejemplo, ¿por qué se activan, variando de un estudio a otro, las diferentes regiones cerebrales testadas bajo las mismas condiciones? El hecho de que el cerebro sea todo un mundo de contrastes representa un problema para los investigadores que, hasta ahora, no han encontrado una fórmula infalible para resolverlo. Hay algunos que todavía van tan lejos como para afirmar que deberíamos utilizar la capacidad imaginativa del cerebro como si se tratase de un tribunal en el que se dilucidase su culpabilidad o inocencia; una perspectiva verdaderamente aterradora para una tecnología que todavía se halla muy lejos de ser perfecta  3. Se podrían mencionar muchos otros temas, pero baste decir que el asunto de la ciencia no es el de proporcionarnos seguras respuestas con las que nuestra cabeza pudiera descansar plácidamente por la noche. De hecho, somos lo suficientemente sabios como para esperar que se produzcan más preguntas que respuestas en cualquier investigación que merezca tal nombre.


    Una vez dicho esto, el auténtico proceso de la investigación científica —un estudio que se va construyendo mediante confirmaciones o desafíos— es el de inspirar esperanza. Lo que diferencia las auténticas afirmaciones científicas de la multitud de los asertos pseudocientíficos que apenas tienen una base sólida es precisamente ese proceso. Exige mucho más de sus ejecutores, porque ese proceso tiende, en cierto sentido, a la autodestrucción. No se propone cacarear la perfección de sus logros; por el contrario, pide desafíos que muy bien pudieran socavar tales logros para empezar otros nuevos.


    Esto es lo que, en pocas palabras, constituye el principio de este libro. La ciencia es tan solo un instrumento, pero también es el mejor instrumento de que disponemos para analizar los complejos temas que nos atañen y que atañen asimismo a nuestro mundo. Y creo también que es el mejor instrumento que tenemos para comprender aquello que cataliza nuestros pensamientos y motiva nuestra conducta. Si hemos de proclamar de forma creíble el conocimiento de por qué pensamos lo que pensamos, y obramos como obramos, entonces hemos de enfrentarnos hasta el fondo con esas cuestiones, y aceptar las inherentes limitaciones que conlleva el proceso de descubrimiento.


     


     


    Siguiendo adelante


     


    En principio, hemos de establecer unas cuantas revelaciones. La primera es que a lo largo de este libro utilizaré la metáfora, intencionadamente muy simplificada de «cerebro feliz». Los cerebros, por supuesto, no puede ser estrictamente hablando, felices, tristes o airados; ni tampoco pueden querer, desear, manifestar o comprometerse. En palabras de Todd Essig, importante psicólogo y psicoanalista de Nueva York:


     


    Los cerebros no tienen más deseos que los que puedan tener los pulmones por cantar o las rodillas por batir récords de altura. Son parte de lo que quiere o de cómo lo quiere la persona. Siempre hay una persona situada, contextualizada, culturizada entre el cerebro y el deseo  4.


     


    Lo que yo quisiera comunicar con la metáfora de un «cerebro feliz» es sencillamente que, bajo determinadas condiciones, nuestro cerebro tiende hacia una posición que establece el mayor placer en esquivar la pérdida, en minimizar el riesgo y en evitar el daño. Nuestro cerebro ha evolucionado para hacer exactamente eso, y hemos de estarle muy agradecidos de que lo haga así. No obstante, esas mismas tendencias protectoras ( lo que estoy denominando tendencias de un «cerebro feliz») pueden ir demasiado lejos y convertirse en obstáculos en lugar de virtudes. Nuestro reto estriba en saber cuándo hemos de pensar y actuar de forma contraria a las tendencias nativas de nuestro cerebro.


    En segundo lugar, quisiera dejar claro que este no es un libro sobre patologías psicológicas. No soy psicólogo ni psiquiatra, y no tengo interés en desempeñar el papel de terapeuta virtual mediante un libro o cualquier otro medio. Soy simplemente un neurocientífico y no pretendo poseer conocimiento alguno de la dinámica neuronal que solamente una plena titulación en la materia podría aportar. Soy un escritor científico interesado especialmente en el funcionamiento de nuestro cerebro, y que se ha dejado llevar por la pasión de comunicar a una mayor audiencia lo que ha aprendido. También soy un pedagogo que ha pasado años desarrollando e implementando estrategias para estimular la atención y catalizar las modificaciones conductuales entre su auditorio; un auditorio que en ocasiones era reducido , y en otras masivo. Me siento estrechamente familiarizado con esa brecha que existe entre el conocimiento y su aplicación. La mayoría de nosotros podemos vislumbrar la sustancia de un problema, e incluso adoptar los medios necesarios para superarlo, pese a lo cual solemos fracasar con frecuencia. Y es precisamente la brecha existente entre el conocimiento (o la conciencia) y la acción la que me ha impulsado a escribir este libro. He querido saber la razón por la cual los seres humanos hacemos a menudo cosas que no son las mejores para nosotros. Y de modo más concreto he querido comprender qué atributos de nuestro cerebro subyacen en esos pensamientos y acciones destructoras que forman parte de todas las personas que habitamos en este planeta.


    Cuando inicié esta investigación, hace ya más de tres años, esperaba centrarme principalmente en las propensiones cognitivas; en esa multitud de errores mentales bien documentados que tan a menudo nos hacen tropezar  5. Pero después de haber estudiado infinidad de trabajos y de debatir con expertos en el campo de la psicología cognitiva y de la neurociencia, descubrí una pieza todavía más esencial del rompecabezas cognitivo; una pieza que tiene mucho que ver con lo que hace «feliz» a nuestro cerebro.


    Mis investigaciones también me llevaron a una conclusión posterior: el hecho de saber simplemente cómo fracasa nuestro cerebro no es de gran utilidad. La mayor parte de los libros sobre los errores del cerebro nunca van más allá de ese punto. Pero, ¿qué tiene de bueno saber si no logramos hacer nada al respecto? Podemos saber que hemos de hacer algo para evitar una tentación (por ejemplo), pero el aplicar ese conocimiento adecuadamente es cosa muy diferente; algo que, también, forma parte de nuestra realidad neuronal. Esa es la «brecha» existente entre el conocimiento y la acción; y como tema práctico resulta sumamente crucial para entender el funcionamiento de nuestro cerebro.


    Por último, quisiera decir que lo que usted va a encontrar en los próximos capítulos es un estudio bastante extenso de una serie de temas. No he pretendido entrar a fondo en cuestiones demasiado técnicas, sino más bien centrarme en lo que considero que constituyen los temas más relevantes para un debate. Mi propósito es que este sea un libro informativo pero, al mismo tiempo, útil. Confío en que usted, lector, encontrará ambas cosas a medida que vayamos profundizando en nuestros debates en las páginas siguientes.

  


  
    Parte 1



    La certeza y la seducción de la oportunidad


  


  
    Capítulo 1



    Las aventuras de la certeza



    «La duda no es una condición agradable, pero la certeza es una condición absurda.»


    —VOLTAIRE. De una carta a Federico II de Prusia


     


     


     


     


    Una mente llena de tiburones


     


    EL 9 de octubre de 1997 los observadores del Point Reyes Bird Observatory divisaron una ballena asesina enfrentándose a un enorme tiburón blanco cerca de Farallón Island, a veintiséis millas de la costa de San Francisco. La visión de semejante combate fomentó comentarios salaces. Siempre se habían establecido especulaciones, y generado una gran curiosidad, sobre lo que podría suceder si ambos predadores llegaran a enfrentarse alguna vez, pero hasta ese día nunca se había producido semejante hecho. Se tomó en vídeo el enfrentamiento desde un barco, y las imágenes recorrieron todo el mundo gracias a Internet 1.


    En cualquier caso, el enfrentamiento duró poco. La orca no tuvo muchos problemas para acabar con su amenazador oponente, y una vez lo hubo liquidado se limitó a devorarle el hígado, dejando todo el resto del cadáver para alimento de las gaviotas. Tal vez este enfrentamiento desilusionase a muchos de los espectadores que esperaban un combate sangriento, en función de las terribles mandíbulas de los dos titanes de las profundidades, pero en todo caso los científicos se lo pasaron en grande contemplando el sangriento espectáculo.


    La razón que basaba su interés tenía bastante que ver; en primer lugar, con el motivo que había enfrentado a los dos monstruos marinos, y en la manera cómo la orca había liquidado al tiburón. Por lo general, los grandes predadores no son muy amigos de enfrentarse entre ellos, por la simple razón de que la lucha entre dos bestia de gran peso y ferocidad suele terminar con graves heridas. Y tales heridas reducen su capacidad para seguir cazando, lo que quiere decir que para el perjudicado «el juego se ha acabado».


    Conociendo tal circunstancia los científicos estaban ansiosos por saber por qué dos de los más grandes predadores del planeta se habían enfrentado en mar abierto. La respuesta sorprendió a todos. Sin embargo, no se había tratado de una mera pelea callejera: en realidad la orca se había propuesto cazar al tiburón.


    Para entender las razones de tal hecho hemos de retroceder un poco para estudiar cómo las ballenas asesinas aprenden el oficio que les da su nombre. Al igual que los humanos, las orcas tienen su propia cultura. Pero a diferencia de muchas culturas humanas, la de las orcas gira en torno a una sola cosa: conducta cazadora. Algunas orcas cazan arenques, otras cazan focas, otras prefieren pastinacas y, por último, hay otras que se dedican a los tiburones. Los observadores que se encontraban a bordo de aquel barco habían visto cómo una orca se dedicaba a su afición —o cultura— por la caza de tiburones.


    El segundo descubrimiento fue presenciar cómo la orca había liquidado tan limpiamente al tiburón. En la cultura de las orcas la técnica de la caza se aprende mediante mecanismos de demostración e imitación. Esto es algo muy importante a la hora de convertir a las orcas en predadores tan eficaces. Adquieren su técnica muy eficazmente, aprendiendo y practicando la caza de unas a otras. Cuando una orca pone en práctica un método de matar eficazmente a su víctima, las demás copian su técnica.


    Los científicos han llegado a la conclusión de que, hasta cierto punto, la orca ha descubierto que si embiste con fuerza al tiburón por uno de sus costados, el escualo da una vuelta de campana y se queda inmóvil, incapaz para defenderse y atacar. En efecto, esa orca inteligente produce en su adversario una «inmovilidad tónica»; es decir, un estado de parálisis temporal que sufren muchos tiburones cuando giran sobre sus lomos. El descubrimiento que han hecho los humanos de esta inmovilidad tónica que sufren los tiburones es relativamente reciente, lo que hace todavía más notable el comportamiento de las orcas 2.


    Esta técnica de caza, fatal para los tiburones, que puede convertir a los más fieros elementos de esta especie en individuos indefensos, es el equivalente en la orca a lo que los humanos denominaríamos «mimo», esa unidad de ideas y de prácticas culturales que se transmiten de una mente a otra. Susan Blackmore, autora de The Meme ement, definió con mucha sencillez esta técnica del mimo con la expresión de «aquello que es imitado» 3. El corolario biológico del mimo es, evidentemente, un gen; una unidad hereditaria transmitida de un organismo a su descendencia. Las ballenas asesinas son, por su proceso hereditario, poderosas cazadoras; pero ahora sabemos que su cultura se ve fuertemente influenciada por la manera cómo utilizan sus capacidades innatas. Por ejemplo, no es probable que una orca que pertenece a una cultura cazadora de arenques sea capaz de atacar a un gran tiburón blanco; de la misma forma que una orca cazadora de ballenas no tiene apetencia por atacar a las pastinacas.


    El punto clave es que la cultura de las orcas les permite pasar esos genes miméticos que beneficiarán a sus miembros aprendiendo, así, técnicas de perfeccionamiento necesarias para su supervivencia. El cerebro de la orca está tan avanzado que puede hacer efectiva esa transferencia de una manera que ninguna otra criatura oceánica lograría hacer. Dicho con otras palabras: nada podrá evitar que consiga tan eficazmente su menú.


    A diferencia del ya mencionado, el cerebro humano constituye el indiscutible elemento más capacitado para el aprendizaje existente en el planeta. Nuestra cultura es infinitamente más compleja que la que pueda tener la orca, porque la capacidad y profundidad de los elementos miméticos que podemos intercambiar es de una magnitud muy superior. El punto débil de esta realidad es que si bien nuestro cerebro está tan desarrollado también arrastra una serie de complejas limitaciones que transmite fácilmente.


    Uno de los genes miméticos más peligrosos que posee el ser humano es la noción de certeza. Tanto nuestra naturaleza como nuestras disposiciones aprendidas nos hacen creer que tenemos razón, tanto si estamos en lo cierto como si no lo estamos. Este es un error que nunca cometería una orca que no estuviera preparada para atacar a un gran tiburón blanco, porque sus genes miméticos no se lo permitirían. Si la cultura de las orcas no tuviera en cuenta semejante característica, hace mucho tiempo que esos animales habrían desaparecido de este mundo. Por el contrario, los humanos no tenemos en cuenta esos genes, como sucede con el concepto de certeza que utilizamos diariamente. Y pese a que casi nunca esto funciona bien, es raro que lo tengamos en cuenta y sepamos pararnos a tiempo.


    La razón de nuestra terquedad es más profunda de lo que pensamos. La investigación neurocientífica revela que el estado de incertidumbre es un lugar muy poco confortable para nuestro cerebro. Cuanto mayor sea aquella, más grande será nuestra incomodidad. En 2005 el equipo dirigido por el psicólogo Ming Hsu realizó una investigación por la que se descubrió que incluso una pequeña dosis de ambigüedad incrementa notablemente la actividad de las estructuras de las agmídalas del cerebro, que son las que desempeñan el papel más importante en nuestra respuesta ante los miedos 4. Cada una de las agmídalas es un haz de células nerviosas que se asientan sobre su correspondiente lóbulo temporal a cada lado del cerebro. La información llega a las agmídalas desde múltiples fuentes. Las agmídalas filtran la información para determinar su correspondiente nivel de miedo y movilizar la respuesta adecuada. Al mismo tiempo el cerebro muestra una menor actividad en el estriatum ventral, la parte del cerebro encargada de nuestra respuesta a un estímulo gratificante (se supone que la actividad del estriatum ventral se ve incrementada cuando, por ejemplo, esperamos un aumento de sueldo, unas vacaciones o, incluso, un beso). A medida que el nivel de ambigüedad se incrementa, también continúa aumentando la actividad de las agmídalas, y disminuyendo la del estriatum ventral.


    Lo que esto nos viene a decir es que el cerebro no se limita a preferir simplemente la certeza a la incertidumbre, sino que la reclama ardientemente. Nuestra necesidad de tener razón es, en el fondo, la necesidad de «sentirnos» bien. El neurólogo Robert Burton acuñó el término «propensión a la certeza» para describir este sentimiento, y cómo puede sesgar nuestro pensamiento 5.


    Lo cierto para todo el mundo es que cuando nos sentimos bien sobre una decisión o una creencia —ya sea grande o pequeña— nuestro cerebro se siente feliz. Y puesto que a nuestro cerebro le agrada sentirse feliz, también a nosotros nos gusta sentirnos bien. En nuestra vida cotidiana sentirse bien equivale a estar bien (ya que si admitiéramos que solamente «nos sentimos» bien, tal vez no estaríamos del todo realmente bien; y, por supuesto, desde el punto de vista de nuestro cerebro seguro que no lo estaríamos).


    Nuestros fieros primos oceánicos no se sienten divididos por el bagaje existencial de este anhelo de certidumbre. Sus necesidades son mucho más simples, y sus cerebros evolucionaron para facilitarles un aprendizaje que les permite satisfacer sus necesidades. Como por desgracia lo pudo descubrir ese infortunado tiburón blanco, la orca sabe muy bien lo que tiene que hacer.


    Nuestros cerebros son también muy buenos para lo que hacen; pero como consecuencia de sus habilidades expansivas, el camino que hemos de seguir para sobrevivir y para luchar no nos resulta tan sencillo. Nuestro deseo intenso de sentirnos bien es tan solo un ejemplo de esta singular realidad humana. Y de eso vamos a tratar en este capítulo.


     


     


    Cegado por lo evidente


     


    Meet Phil, joven programador en una escuela para estudiantes ciegos y sordos, era el responsable del bienestar y tutela de los muchachos que vivían en la institución. Phil (que, por si fuera poco, es un tipo sumamente espabilado) recuerda una situación sucedida cuando inició su trabajo. Se encontraba haciendo su ronda nocturna por todos los pisos de los dormitorios de los chicos invidentes para asegurarse de que todos los estudiantes se encontraban en la habitación que les correspondía. Por la experiencia que tenía de sus anteriores trabajos en otras instituciones, la ronda de vigilancia de los dormitorios era sinónimo de «apagad las luces», pero en este caso se le advirtió que los estudiantes ciegos solían dormir frecuentemente con las luces encendidas (ya que para ellos era lo mismo que estuvieran encendidas como apagadas) y la Administración prefería que las estancias estuvieran iluminadas por motivos de seguridad.


    A medida que fue realizando su ronda, piso por piso, comprobó que todas las luces estaban encendidas y los estudiantes en sus respectivas camas. Al llegar a un dormitorio en el que las luces estaban apagadas (una excepción que se había tomado como norma recientemente) anduvo a oscuras y llamó al estudiante que según la lista que tenía ocupaba aquel dormitorio. No obtuvo respuesta. Volvió a hacerlo, esta vez con más énfasis. Siguió sin producirse respuesta alguna. Cuando, un tanto asustado, repitió el nombre por tercera vez sin obtener contestación, se puso a revisar todas las salas, los baños y pasillos. Al no encontrar al estudiante en cuestión, corrió a la oficina para informar de lo sucedido. Allí le preguntaron si estaba completamente seguro de que faltaba el estudiante; Phil aseguró que había revisado todas la estancias del edificio y estaba «completamente seguro» de que el estudiante de marras no estaba en su cuarto ni en ninguna otra parte. Semejante afirmación puso en alerta a los encargados del Centro que iniciaron una búsqueda del muchacho desaparecido, búsqueda que se extendió a toda la ciudad y que duró bastantes horas.


    De pronto, mientras todo el mundo se entregaba a la búsqueda del ausente, Phil sintió que cierta intuición empezaba a recorrerle nerviosamente el cuerpo. Dio media vuelta, subió corriendo hasta la habitación del estudiante (que se encontraba completamente a oscuras), se acercó a tientas hasta la pared en la que estaban los interruptores y encendió la luz. El estudiante, supuestamente desaparecido, se encontraba tranquilamente echado sobre su cama escuchando música por sus auriculares.


    ¿Cómo pudo Phil pasar por alto algo que parecía tan evidente? Rebobinemos por un momento el tema y veamos lo que sucedió. En primer lugar, Phil estableció una nueva «regla» para hacer las cosas bien: cuando las luces se hallan encendidas las cosas están como tienen que estar. En sus puestos anteriores lo correcto era justamente todo lo contrario; por consiguiente, su cerebro tuvo que reajustarse a la nueva regla. En su nuevo puesto estaba obligado a comprobar que todos los cuartos tuvieran las luces encendidas. Esta nueva experiencia hizo que su cerebro se readaptase a una situación diferente e hiciese suya la nueva norma.


    Podemos analizar la cosa desde otro ángulo: la atención de Phil se volvió extremadamente selectiva. Una modificación de la regla alarmaba su atención, y la urgencia de esa alarma rebasaba la consideración de cualquier otra opción. Phil se volvió ciego a los detalles que hubieran podido modificar el resultado; de forma más específica, si hubiera encendido la luz. Su comportamiento es un ejemplo de la «atención selectiva», también llamada «selectividad de las predisposiciones»: la tendencia de orientarse hacia —y procesar información— solamente una parte de nuestro entorno excluyendo todas las demás, sin que importe cuán obvias y evidentes puedan ser dichas partes.


    Los psicólogos han descubierto el funcionamiento de esta dinámica utilizando un método de investigación denominado Eriksen Flankers Task 6. A los participantes se les muestran tres series de símbolos —un símbolo central flanqueado por otro a cada lado— que se les proyectan brevemente sobre una pantalla. En unos casos los símbolos laterales apuntan hacia el símbolo central (a estos se les denomina símbolos congruentes), en otros casos dichos símbolos señalan hacia fuera (símbolos incongruentes) y todavía hay un tercer grupo en el que los símbolos laterales no señalan dirección (símbolos neutrales). Una vez que se proyecta cada símbolo se les pide a los participantes que digan qué signos son congruentes, cuáles son incongruentes y cuáles neutrales. Asimismo, se les pide que establezcan una escala de lo seguros que están de sus respuestas.


    Los resultados de la prueba son notablemente uniformes. Los participantes afirman estar muy seguros de sus respuestas, pero la verdad es que terminan equivocándose en un cincuenta por ciento. La razón de esto se encuentra en que resulta sorprendentemente fácil influir en el cerebro para que ignore parte de su entorno. Por el mero hecho de proyectar símbolos en un modelo y, seguidamente, cambiar el modelo, el cerebro permanece centrado selectivamente en una variable excluyendo las demás; sencillamente, «no las ve». El tiempo de proyección juega un papel importante en el trabajo de determinación de los símbolos laterales. Los símbolos se proyectan a propósito durante un breve momento, obligando a que los participantes realicen una rápida determinación antes de que se proyecte la siguiente serie. Se ha observado que cuanto más tiempo se conceda entre la proyección de una y otra serie las respuestas mejoran notablemente.


    Otra de las investigaciones que ilustran con mucha claridad hasta qué extremo puede llegar el efecto de la selectividad es la que se ha dado en llamar «Gorilas entre nosotros». Se trata de un estudio efectuado por los psicólogos Daniel Emen y Christopher Chabris 7. A los participantes en este estudio se les pide que observen detenidamente un vídeo en el que un grupo de personas juegan pasándose una pelota de baloncesto unas a otras, y que cuenten las veces que se la pasan. Mientras los participantes están contando aparece en la escena una mujer disfrazada de gorila que atraviesa lentamente el campo de visión, se para en medio, se golpea el pecho como lo haría un gorila, y desaparece despacio de la escena. Toda la secuencia dura unos nueve segundos. Una vez concluida la visión del vídeo se hace a los participantes algunas preguntas como, por ejemplo, «¿Ha visto algo inusual en este vídeo?», o, «¿Advirtió la presencia en la pantalla de alguien o de algo, además de las personas que estaban jugando?». Por último, se les hace la pregunta definitiva: «¿Vio usted un gorila en la pantalla?». Más de la mitad de los participantes en la prueba respondieron que no habían visto nada inusual, ni mucho menos un gorila.


    Emen y Chabris habían sabido catalizar con éxito la atención selectiva de los participantes pidiéndoles que se centraran en la pelota y que contaran las veces que se la pasaban los jugadores. Siguiendo este modelo la mayoría de los participantes no vieron la curiosa figura que había aparecido ante sus ojos.


    Los que participaron en este estudio mostraron su asombro ante lo sucedido al no haberse dado cuenta de lo que había pasado. Los que —en la prueba anterior— se fijaron en los símbolos laterales suelen afirmar que estaban «plenamente seguros» de lo que decían. Los que, por su parte, participaron en el test del gorila se quedaron asombrados de haber pasado por alto algo tan evidente.


    Volviendo al caso de Phil, dado que al inspeccionar las habitaciones eran todas iguales, las pudo considerar que estaban «bien» o «mal» con muy poco tiempo. De hecho, como aquella parte de su trabajo le resultaba muy sencilla es probable que la realizase de forma automática y sin prestarle mucha atención. Cuando llegó a una habitación que se apartaba de la norma establecida se despistó un poco y no llegó a fijarse en lo que era evidente (aunque el cuarto estuviera a oscuras).


    ¿Qué es lo que hubiera podido hacer Phil en ese caso? Ahora la respuesta nos resulta obvia: debiera haberse detenido un poco más y fijarse en lo que sucedía. Unos instantes de examen le habrían aclarado lo que estaba pasando por alto. Pero, para hacerlo, habría que haber puesto a prueba su convencimiento de que estaba haciendo las cosas correctamente, esa vinculación a la certeza. Le sucedió algo parecido a lo que experimentaron los participantes en el texto del vídeo, que se sorprendieron al comprobar que se habían equivocado. Podemos asumir, por consiguiente, que Phil también se sorprendió de haber pasado por alto aquel detalle que era evidente. En todo caso, la historia de Phil concluyó relativamente bien, cosa que no suele suceder siempre para quienes viven en la jungla de la certeza, como veremos seguidamente.


     


     


    Rateros de tienda


     


    Con una profunda ofensa a mis conocimientos académicos tuve que trabajar en una tienda durante los años de adolescencia para ganarme algún dinerillo extra para mis caprichos. Cierto día me encontraba trabajando en la caja registradora cuando un individuo, que mostraba un disimulado pero apreciable nerviosismo, se aproximó al mostrador. Me dijo que quería hacerme algunas preguntas sobre el tipo de película que utilizaba en su nueva cámara de 35 mm, y extendió sobre el mostrador una serie de diferentes cajas de rollos de película.


    Mientras trataba de mostrarle la diferencia existente entre las velocidades de exposición de unas y otras películas, advertí la presencia de una mujer vestida con un gran abrigo que se colocaba delante del pasillo en donde se apilaban los cartones de cigarrillos (por aquel tiempo todavía se vendían cigarrillos en las tiendas). Yo seguí hablando con el cliente de los rollos fotográficos, pero sin quitar el ojo de aquella otra mujer. El cliente se dio cuenta de que me mostraba un poco distraído y empezó a hablar más deprisa para que yo centrase mi atención en lo que me estaba diciendo. Al cabo de un par de segundos vi cómo la mujer se metía un cartón de cigarrillos bajo el abrigo. Entonces caí en la cuenta de que aquellos dos trabajan en equipo: el tipo trataba de distraerme con lo de los rollos fotográficos mientras ella se encargaba de sustraer los cigarrillos.


    Cogí el teléfono interior y llamé a Ed, el encargado que se encontraba en su despacho. En ese momento tanto la mujer como el hombre se dieron cuenta de que habían sido pillados y apretaron el paso hacia la salida pero tratando y al mismo tiempo de dar a su escapada un aire de aparente despreocupación. Ed se apresuró a colocarse delante de la puerta para impedir que los dos rateros pudieran escaparse. En cosa de segundos pensó en lo que iba a hacer: podía detener al hombre o a la mujer, pero no podía detener a ambos a la vez. Estaba claro que uno de los dos escaparía. Pensó que lo mejor sería detener a la mujer que, lógicamente, sería la más débil; así que la agarró por el hombro, tratando de impedir que se largase. Fue una mala decisión. La mujer se giró hacia él y, mientras él no salía de su sorpresa, ella le cogió el dedo índice retorciéndoselo de tal manera que se pudo oír el crujido del hueso. De ese modo, mientras el pobre encargado se doblaba de dolor, la pareja de rateros echó a correr hacia la calle.


    Ed había considerado el problema y tomado una decisión aparentemente sencilla pero equivocada: el hombre es más fuerte, la mujer no. Además, él pertenecía a esa clase de personas que seguían manteniendo la clásica opinión de que las mujeres son, sin lugar a dudas, el sexo débil. Pensando de ese modo actuó de un modo que, como lamentablemente pudo comprobar, le salió el tiro por la culata.


    Sin embargo, no es este el final de la historia. Poco después del descalabro sufrido por Ed, otro empleado (al que llamaremos Ned) se lanzó en pos de la pareja de rateros. Ned era más fuerte que Ed y a menudo presumía de su dominio de las artes marciales. Logró dar alcance a la pareja en el párking y les gritó que se detuvieran, cosa que estos hicieron. El hombre se volvió hacia Ned y se enfrentó a él; este adoptó inmediatamente una posición de luchador de judo-karateka haciendo exhibición de sus habilidades y advirtiendo al otro con quien se las estaba jugando. Pero por desgracia para Ned, al hombre no le impresionaron en absoluto sus maneras y le soltó un puñetazo, justo debajo del ojo derecho, que lo tumbó al suelo. Acto seguido, la pareja echó a correr hacia el coche que tenían en el párking y se largaron a toda prisa.


    Lo que les sucedió, tanto a Ed como a Ned, es que ambos no supieron «enmarcar» adecuadamente la situación a la que se enfrentaban y malinterpretaron una información que, de otra manera, hubiera logrado un resultado muy diferente. El mejor modo de que nuestro cerebro actúe ante una determinada situación es permitiéndole que encuadre el auténtico marco de la situación a la que se enfrenta, y no se obnubile con informaciones internas; porque, de ser así, actuará de acuerdo con dichas informaciones, y no prestará la atención que requiere el marco externo de la auténtica realidad.


    Podemos ver claramente cómo esta tendencia afectó, en el presente caso, a Ed y a Ned. Por ejemplo, ¿por qué se enfrentó Ed físicamente a la pareja de rateros? Su «encuadre» interno le llevó a creer que podría sobreponerse a uno de ellos; por supuesto, al que consideraba como más débil. De hecho, la fuerza de ese encuadre era mayor que lo que pudiera sospechar acerca de la resistencia física que podría presentarle una persona a la que no conocía en absoluto.


    Por su parte, Ned pensó que con su destreza en las artes marciales dominaría a sus adversarios. Pero no consideró la posibilidad externa de este encuadre; a saber, que sus habilidades tal vez no fueran tan grandes como él suponía, que las de sus oponentes fueran mayores que las suyas, o que incluso pudieran ir armados. Tampoco tuvo en cuenta la información de la que había sido testigo: cómo el ladrón había retorcido el dedo de su compañero Ed como si se tratara de un barquillo.


    Los psicólogos Amos Tversky y Daniel Kahneman fueron los primeros en identificar esta actitud como una tendencia, o propensión, cognitiva (a la que denominaron sencillamente tendencia de encuadre), definiéndola como la decisión de la persona que concibe actos, resultados y contingencias asociadas a una determinada opción. El encuadre que adopta el autor de una decisión se halla controlado parcialmente por la formulación del problema, y en parte por las normas, hábitos y características personales de la decisión del autor 8.


    Ed y Ned tomaron decisiones «sobre la marcha», ateniéndose a su encuadre interno sin demasiada atención por el resto (por lo que merecen que les demos un tirón de orejas). Si pudiéramos «pelar» la conciencia de estos dos, descubriríamos en ellos un nivel más profundo de encuadre interiorizado, al que muy bien podríamos denominar preencuadre.


    El filósofo y psicólogo Sam Keen cuenta cómo tanto él como su hermano fueron calificados y etiquetados intelectualmente desde pequeños por sus padres. El hermano de Sam era todo un genio de la mecánica desde muy jovencito. Antes de cumplir los seis años ya era capaz de desmontar y volver a montar un cortador de césped. Sus padres contaban a todo el mundo que el chico había nacido ingeniero; en resumen, que era una auténtica maravilla de la mecánica. Sam, por el contrario, era un muchacho «sensible y juicioso». Carecía de toda aptitud para la mecánica, y sus padres no se privaban de hacer notar —tanto al propio Sam como a los demás— lo diferentes que eran los dos hermanos. Posteriormente Sam tuvo que pensar qué profesión debería seguir en la vida, dadas sus capacidades. Se le rogó que consultara con un asesor profesional, para que este valorara su posible vocación. El consejero, tras examinar las pruebas realizadas, le dijo que tenía un buen nivel intelectual, pero que sobre todo destacaba en su capacidad para cuanto tuviera que ver con la mecánica. El joven, que al oír aquello se quedó completamente asombrado, le respondió: «Perdone, pero usted ha debido confundir los resultados. Ese es mi hermano» 9.


    La historia de Keen revela un punto insidioso sobre la conexión del encuadre con el sentimiento de la certeza: actúa sobre nuestra mente como un guión escrito por otras personas, que se ve coloreado por ciertas influencias de las que no somos totalmente conscientes.


    Por supuesto que el encuadre es también una influencia externa que nos afecta en el presente. Se han llevado a cabo un buen número de investigaciones sobre el papel que tienen los medios de comunicación sobre el encuadre, especialmente cuando afectan a temas sensibles. Kahneman y Tversky realizaron un tipo de estudio —que especificamos seguidamente— para ilustrar cómo funciona este aspecto del encuadre. Considere cada escenario expuesto y piense su respuesta.


     


    Usted trabaja en un Center for Disease Control (Departamento de control sanitario) y, de repente, se produce un brote de una peligrosa enfermedad llamada «gripe asiática» en una población de seiscientas personas. Se calcula que si usted no toma las medidas oportunas morirán todas esas seiscientas personas. Un especialista en el tema le ha presentado dos programas diferentes para luchar contra la epidemia:


    Con el Programa 1: Se pueden salvar doscientas personas de la población.


    Con el Programa 2: Hay una posibilidad, de 1:3, de que se puedan salvar seiscientas personas, y otra posibilidad, de 2:3, de que no se salve nadie.


    ¿Qué programa escogerá usted?


    Poco después, otro experto le presenta otras dos posibles opciones:


    Con el Programa 3: Van a morir cuatrocientas personas.


    Con el Programa 4: Hay una posibilidad, de 1:3, de que nadie muera; y otra posibilidad, de 2:3, de que mueran las seiscientas personas.


    ¿Cuál de ellas escogerá usted? 


     


    Para el primer grupo de programas, el 72 por ciento de los individuos entrevistados escogieron el Programa 1. Para el segundo grupo, el 78 por ciento escogieron el Programa 4. Estoy seguro de que usted se habrá dado cuenta, sin embargo, de que los Programas 1 y 3 son iguales, y de que lo mismo sucede con los Programas 2 y 4. La única diferencia es la forma en que se encuadró la información. En el primer ejemplo de encuadre del programa lo escogieron el 72 por ciento de las personas entrevistadas; en el segundo ejemplo del mismo programa, solo lo escogieron un 22 por ciento. Cuando el encuadre nubla nuestro juicio, los aspectos prácticos del contenido importa mucho menos, tanto si nos damos cuenta de ello como si no.


    La irónica conclusión de la historia de nuestros amigos Ed y Ned es que la mejor decisión que pudieron tomar hubiera sido dejar que se fueran los ladrones y avisar inmediatamente a la policía; cosa que, por cierto, es lo que yo hubiera hecho. Pero, como dije anteriormente, hay algo que podemos alegar en defensa de nuestros amigos, y es que se vieron obligados a actuar así porque les presionaba el factor tiempo. Pero, como veremos seguidamente, para realizar adecuadamente el encuadre de una situación no es conveniente ni una pizca de urgencia.


     


     


    Una traducción mal encuadrada


     


    Hace pocos años en que me encontraba en China en viaje de negocios me tomé un día de descanso para hacer algunas visitas. La primera de la lista era la Gran Muralla. Me acompañaba un expatriado, de nombre Mark, que había vivido varios años en Beijing y que se encontraba muy familiarizado con los hábitos y costumbres locales y, también afortunadamente, con el mandarín que hablaba con fluidez. Me había puesto al corriente de todo lo que debía y no debía hacer, de las mejores formas de interactuar con los chinos e, incluso, de aquellas cosas que no debería hacer aun cuando fueran perfectamente aceptables en los Estados Unidos.


    Una de sus primeras advertencias fue que cuando se me acercaran vendedores ambulantes tuviera mucho cuidado de no tocar nada que no pensase comprar. Aunque una costumbre así fuera corriente en América, los vendedores ambulantes chinos conocen la tendencia que tenemos de «investigar» las mercancías cuando queremos comprar algo. Esta norma se me antojó sumamente ridícula. ¿Cómo voy a saber qué artículo me puede interesar si antes no la examino? Su respuesta fue tajante: «Que no se te ocurra. Hazme caso».


    A lo largo de la avenida que conducía a la Gran Muralla abundaban una serie de vendedores que mostraban toda una infinita serie de souvenirs. Uno en especial me llamó mucho la atención. Se trataba de una imitación de un antiguo gorro de invierno utilizado por el Ejército Rojo, que se adornaba con sus correspondientes orejeras protectoras. Di un par de vueltas en torno al puesto en que se exhibía aquel artículo. «Bueno», me dije, «en este caso es normal que uno se lo pruebe antes de comprarlo para comprobar si le sienta bien». Así que, haciendo caso omiso de la advertencia de mi amigo, tomé aquel gorro y me lo puse. Como no era de mi talla lo volví a colocar en el mostrador en donde estaba.
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