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    Satán; así debéis llamarle, su nombre primigenio no se oirá nunca más en el Cielo




    —John Milton El paraíso perdido, Libro V, línea 658




    


  




  

    

      Prólogo




      Desde el albor de los tiempos ha habido misterios, fenómenos inexplicables y acontecimientos extraños que han perseguido a la humanidad. Unos pueden atribuirse a causas naturales; otros se explican científicamente. Pero algunos mitos, aquellos que han pasado de generación en generación, persisten incluso en el presente. Y unos pocos jamás han podido ser explicados.




      Uno de ellos proviene del Génesis, del Antiguo Testamento, y trata de una raza de gigantes llamados nefilim: los caídos. Expulsados por Dios por ponerse del lado de Lucifer en la gran batalla de los cielos, los nefilim fueron castigados a vagar por la tierra en eterna condenación, incapaces de morir o de volver a entrar de nuevo en el Cielo. Con el correr de los siglos, los caídos adoptaron el aspecto de los hombres y se adaptaron a sus costumbres, hasta que su presencia fue… cualquier cosa menos olvidada.




      Guiados por Satán, los nefilim se prepararon meticulosamente para el día en que pudieran atacar una vez más a Dios y robarle su más precioso tesoro, su más estimada creación: el hombre.




      Se acerca el final del conflicto. El oscuro ejército de los nefilim está listo. Solo queda un obstáculo en su camino: el único humano que comparte su legado y su sangre. Cotten Stone ha conseguido detenerlos ya en una ocasión. Pero los caídos no volverán a cometer el mismo error.


    




    


  




  

    

      El derribo




      00.20.15




      Airbus A340 de la compañía Virgin Atlantic. El pasajero del asiento 2K de primera clase alza la vista hacia la puerta de la cabina del piloto por encima de sus gruesas gafas. Solo diez segundos antes había levantado ya los ojos del Newsweek al oír un golpe seco procedente de la cabina.




      Por fin, como el resto de pasajeros, se queda atónito escuchando el mensaje del piloto que resuena a través de los altavoces:




      —Aquí el capitán Krull. Tenemos ciertas dificultades técnicas. Por favor, permanezcan sentados.




      El capitán había hecho otros anuncios durante el trayecto de Londres a Nueva York, pero en esa ocasión su voz sonó tensa, nerviosa.




      Una azafata se movía cautelosamente de un lado a otro por el diminuto espacio que separaba la primera clase de la cabina del piloto. Se quedó frente a la puerta reforzada de la cabina, de pie y en silencio, en su mano la toalla que había utilizado para limpiarse una mancha del delantal. El pasajero del asiento 2K siguió la dirección de su mirada hacia el cartel clavado en la puerta, que decía: «Prohibida la entrada durante el vuelo».




      Mientras la observaba, la azafata descolgó el auricular de un teléfono de pared y presionó un botón que él supuso la ponía en conexión con la cabina. Habló por el auricular y esperó la respuesta. El pasajero observó que cambiaba su expresión mientras escuchaba. Luego, lentamente, ella colgó el auricular y se tapó la boca con una mano. Su rostro estaba pálido cuando se giró hacia el compartimento de primera.




      El pasajero se colocó las gafas firmemente sobre el puente de la nariz y se dispuso a levantarse de su asiento.




      —Por favor, permanezca en su asiento, caballero —le dijo ella.




      —¿Qué está ocurriendo? —preguntó entonces una mujer a gritos.




      —¿Qué demonios ha sido ese ruido? —preguntó otro pasajero.




      A pesar de la recomendación, el ocupante del asiento 2K se puso en pie y preguntó:




      —¿Le ocurre algo al avión?




      —No, el avión está en perfectas condiciones —respondió la azafata, que aún parecía estar tratando de asimilar el mensaje que acaban de darle por teléfono.




      —¿Nos han secuestrado? —volvió a preguntar el pasajero.




      La azafata se mordió el labio inferior antes de responder:




      —El capitán Krull asegura que ha matado al copiloto y que está a punto de suicidarse. No hay manera de entrar en la cabina y detenerlo —explicó la azafata, dando un paso adelante y entrando en primera clase.




      00.12.06




      —Capitán Krull, aquí Thomas Wyatt.




      Alto y esbelto, con sus vaqueros gastados y su camisa de algodón, Wyatt estaba de pie en el porche frontal de su casa de campo con vistas al lago Alligator, en la boscosa región de Florida del norte.




      —¿Me oye? —preguntó por el teléfono vía satélite.




      No hubo respuesta.




      —Capitán, estoy aquí para ayudarlo.




      Silencio.




      Wyatt sabía que al menos cien personas estaban escuchando aquella llamada, dirigida directamente hacia el sistema de comunicaciones del avión. Imaginaba a grupos de militares y civiles del Departamento de Seguridad Interna, del Pentágono, del Departamento de Defensa, de la Unidad de Defensa Aeroespacial de Norteamérica, de la Administración Federal de Aviación y de innumerables organismos más, todos ellos inclinados sobre los micrófonos de sus aparatos electrónicos. Era perfectamente consciente de que disponía de escasos minutos antes de que el asunto se convirtiera en una tragedia. El vuelo 45 de Virgin Atlantic emitía el espeluznante código 7500 de secuestro; no le permitirían aterrizar ni acercarse siquiera a Nueva York con un piloto suicida al mando.




      Wyatt apretó el auricular contra su oído y añadió:




      —Capitán, sea lo que sea lo que lo ha llevado a esta situación, aún puede echarse atrás. Esto no le concierne solo a usted, capitán, sino también a doscientas ocho personas inocentes que viajan a bordo de su avión. Ellos no merecen morir. Sea cual sea el problema, ellos no son responsables. Pongamos el asunto en manos de expertos que puedan ayudarlo a resolverlo.




      Wyatt miró el reloj. Sabía que dos F-18 Hornets estaban de camino, dispuestos a interceptar al airbus. Tenían órdenes explícitas en relación a un código 7500: forzar al avión a desviarse a una localización segura donde aterrizar o, en caso necesario, disparar y derribarlo. El enorme y pesado airbus no suponía ninguna amenaza para un piloto de caza.




      00.11.04




      —Capitán, usted es un veterano con diecisiete años de experiencia —dijo Wyatt, mientras echaba un vistazo al fax de tres páginas que tenía en la mano—. Es un récord que muchos pilotos aspiran a alcanzar. Tiene familia; dos niñas gemelas de diez años. ¿De verdad está dispuesto a dejarlas sin padre? Llevarse por delante las vidas de esos pasajeros inocentes afectará a cientos de otras personas, tal vez a miles: destrozará a sus parientes y amigos. Y si estrella el avión en tierra, ¿qué ocurrirá con las personas que están abajo? ¿Por qué no me dice lo que quiere? Yo haré todo lo que esté en mi poder para ayudarlo a conseguirlo. Aún no es demasiado tarde.




      Wyatt sabía que, por lo general, había tres razones por las que alguien tomaba rehenes: para martirizarlos, asesinarlos o suicidarse. La información de la que disponía apuntaba claramente a la tercera opción. Y la tercera opción era precisamente su especialidad.




      00.10.19




      —Capitán, se nos acaba el tiempo.




      Wyatt se presionó la frente mientras contemplaba la superficie cristalina del lago, en la que se reflejaban los altos pinos y los matorrales de palma que lo rodeaban. La casa de campo estaba aislada: no había nada en veinte kilómetros a la redonda. Apenas conseguía retirarse allí unas pocas veces al año para relajarse y pescar. Pero, evidentemente, aquel día no iba a pescar.




      —Capitán Krull, el mundo es un lugar difícil. Lo sé. Quizá los demás no alcancen a comprender lo que el estrés puede provocar en un hombre, pero yo sí.




      Thomas Wyatt revisó los faxes una vez más. No había absolutamente nada en el perfil de Krull que indicara que el piloto podía estar al borde del suicidio; ni dificultades matrimoniales, ni financieras, ni abuso del alcohol ni de las drogas. Y por eso la tarea de Wyatt resultaba más problemática aún. No tenía a qué aferrarse, ninguna razón para convencerlo de que era su amigo: quizá fuera esa la única razón de la que disponía en ese instante. Wyatt necesitaba ganarse la confianza de Krull, pero sin un tema concreto al que dirigir su atención y sobre el que iniciar la conversación, Krull jamás lo vería como a un aliado. Esas eran las malas noticias. Tenía pocas posibilidades de hacerlo cambiar de opinión.




      —Capitán Krull —añadió Wyatt, sabiendo que esa era su última oportunidad de detener al piloto, fuera cual fuera su propósito—, dos cazas a reacción F-18 se aproximan a su aparato por la retaguardia. Uno de ellos está a punto de alcanzarlo para ordenarle que disminuya la velocidad, baje a diez mil pies de altura y sígalo hasta un lugar de aterrizaje alternativo. ¿Me comprende?




      El silencio resonó tan vacío como las esperanzas de Wyatt, que volvió a mirar el reloj.




      —¿Capitán?




      00.09.25




      —¡Oh, Dios! —gritó una mujer sentada unas cuantas filas por detrás del pasajero del asiento 2K, señalando por la ventana—. ¡Van a derribarnos!




      El nivel de ansiedad en el airbus había ido en aumento durante los últimos minutos, desde los susurros de preocupación al pánico. En ese instante, mientras los viajeros miraban incrédulos hacia fuera, el pasajero del asiento 2K vio la silueta del moderno y amenazador caza a reacción militar. Las aletas gemelas de la cola le recordaban las hojas de un cuchillo. Y el largo morro en forma de aguja parecía un insecto a punto de clavar el aguijón. Sentado en la cabina, ligeramente echado hacia atrás, el piloto del caza voló a su nivel, tratando de llamar la atención del capitán Krull.




      Mientras miraba por la ventana, intentando conseguir una vista mejor del caza a reacción, el pasajero vislumbró algo que le aceleró el pulso y le detuvo la respiración. El caza tenía instalado un pequeño misil azul al final del ala. ¿Sería eso lo que usarían para convertir el vuelo 45 en una bola de fuego y arrojarlo a las frías aguas de abajo?




      —¡Maldita mierda! —exclamó un adolescente.




      —¡Que todo el mundo permanezca en calma! —gritó a su vez la azafata, tratando de hacer oír su voz por encima de los chillidos de los pasajeros—. Es el procedimiento habitual. Ese avión está ahí simple-mente para escoltarnos sanos y salvos a la pista de aterrizaje más cercana.




      —¿Por qué? —siguió gritando el adolescente—. ¿Para qué necesitamos escolta?, ¿por qué no podemos aterrizar en el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy?




      —¡Hay otro! —gritó alguien desde un asiento opuesto.




      El segundo F-18 estaba tan cerca, que era posible incluso ver el rostro del piloto. El pasajero del asiento 2K sintió que le fallaban las rodillas, así que se dejó caer sobre el asiento. Se quitó las gafas y cerró los ojos. ¿El procedimiento habitual?, se preguntó. ¿Escoltarlos? Si el copiloto estaba muerto y el piloto amenazaba con suicidarse, ¿quién pilotaría el avión?




      00.04.02




      —Capitán Krull, sé que a estas alturas puede ver usted los F-18 a los lados de su nave.




      Wyatt siguió caminando a paso lento; tenía la frente llena de sudor. Un viejo trozo de madera erosionada crujió bajo sus botas. Oyó los gritos de dos arrendajos azules, luchando por los cacahuetes que Wyatt les había arrojado al césped justo antes de recibir aquella llamada telefónica. Si todos los problemas fueran tan triviales como ese…




      00.03.23




      —Capitán, esos pilotos están escuchando cada palabra que digo. Y lo mismo la Unidad de Defensa Aeroespacial de Norteamérica. Y le aseguro que no vacilarán si ven que usted y yo no llegamos a un acuerdo. Su sagrado deber, y el de todos los pilotos, es proteger a los ciudadanos de los Estados Unidos. Capitán, esos cazas tienen órdenes que no dejan lugar para la ambigüedad, son órdenes inflexibles. Bastaría una sola palabra mía para que abandonaran. Sé que es un buen hombre, un buen padre, un buen marido. Tiene en sus manos las vidas de muchas personas. Por favor, dígame lo que quiere. Moveré montañas para conseguirlo. Y puedo hacerlo. Lo he hecho otras veces. Por favor, déjeme oír su voz.




      00.01.02




      Otro golpe, amortiguado, provocó que todos los pasajeros de primera clase se quedaran paralizados. Era como si alguien le hubiera dado al botón de pausa en un reproductor de DVD. El pasajero del asiento 2K sintió un amargo sabor de boca. Se levantó y se dirigió a la cabina del piloto. Entonces se le cayeron las gafas al suelo. La azafata iba dos pasos por delante de él, y otro pasajero se acercaba también a la cabina.




      —¡Déjanos entrar! —gritó la azafata, golpeando la puerta—. ¡Abre la puerta!




      El pasajero del asiento 2K apartó a la azafata a un lado y dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas. Aquello le hizo sentirse como si le hubiera pegado a una piedra. La pierna le ardía de dolor. Otro pasajero se acercó por detrás con un extintor de incendios en la mano. Utilizando la parte inferior como arma, golpeó repetidamente la puerta. Solo consiguió dejar un rastro de pintura roja en su superficie.




      De pronto, el morro del avión se inclinó hacia abajo, y todo el mundo se tambaleó. Justo en ese instante una mujer sentada unas cuantas filas más atrás gritó:




      —¡Vamos a estrellarnos!




      El airbus zozobró una vez más.




      Maletas, mantas, almohadas, bebidas y pasajeros cayeron al suelo, deslizándose en tropel hacia el mamparo delantero.




      El pasajero del asiento 2K cayó de rodillas al suelo. El hombre del extintor se derrumbó sobre él, cortándole la respiración. El pasajero abrió la boca en un intento de pedirle que se quitara de encima, pero entonces escuchó un ruido atronador. Giró la cabeza y miró hacia el pasillo. Sin las gafas todo lo que veía estaba borroso, pero reconoció al instante lo que se le venía encima: una lengua de fuego como una fiera y abrasadora ola. Soltó un grito con su último aliento; el diminuto misil azul dirigido había dado en el blanco.




      00.00.00


    




    


  




  

    

      Los fósiles de Gilley




      Somos lo que pensamos. Todo lo que somos


      se manifiesta en nuestros pensamientos.


      Y con nuestros pensamientos hacemos




      

        nuestro mundo.

      




      —Buda




      Valle Dinosaur, Texas




      —El mundo está a punto de cambiar, Ted —dijo Cotten Stone por el móvil. Lo sostenía con una mano mientras con la otra conducía el coche alquilado por la autopista 67 hacia Glen Rose, Texas—. Esto despertará a mucha gente.




      —Estoy impresionado —contestó Ted Casselman.




      La comunicación parecía a punto de cortarse.




      Cotten miró el indicador de cobertura de su móvil. Parpadeaba entre la señal de una sola barra y ninguna. Esperaba no perder aquella comunicación. Ted había sido su jefe cuando comenzó a trabajar para Satellite News Network. Y a pesar de haber aceptado un empleo como corresponsal jefe de investigación en la NBC después de abandonar la SNN, Ted había seguido siendo su amigo y su mentor.




      —He visto el bombardeo periodístico, Cotten, pero por supuesto todo está envuelto en un gran misterio. Han hecho un estupendo trabajo con el anuncio de tu exclusiva. Y eso es lo que pensé que sería: un simple anuncio. No tenía ni idea. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en esto?




      —Un par de semanas. Esperé a que se enfriara lo del derribo del Virgin Atlantic. Sigo sin poder creer que un piloto de una línea comercial hiciera algo tan terrible. ¿Es que no les hacen pruebas para comprobar su estabilidad psicológica?




      —Es interesante, pero precisamente el piloto acababa de superar la evaluación anual sin problemas. Aún seguimos publicando noticias de interés humano sobre el asunto. Tener que derribar un avión lleno de pasajeros inocentes fue realmente un aviso para mucha gente. Incluso después del 11-S, no creo que nadie pensara que las cosas llegarían tan lejos.




      —Creo que el avión estaba transmitiendo un mensaje de secuestro.




      —Sí —confirmó Ted—. Suponen que fue el copiloto el que dio la alarma para alertar a los controladores aéreos.




      Cotten Stone se imaginó a aquel hombre negro, alto y de cuarenta y cuatro años mientras escuchaba a Ted Casselman. Su cabello comenzaba a cubrirse de canas, y ella sabía que era culpable de muchas de ellas. Pero prefirió olvidarse de la tragedia del incidente aéreo y volver al tema de su historia, así que dijo:




      —Me siento realmente bien por esta exclusiva, Ted. Va a ser alucinante.




      —Más que alucinante. Vas a desmoronar toda una montaña de datos científicos —rió Ted por teléfono, para después suspirar y añadir—: Espero que salga adelante. Tienes mucho que hacer.




      Cotten sintió el entusiasmo palpitando por sus venas al primer vistazo del río Paluxy, en esos momentos tan profundo que no se podía cruzar a remo. Después de una fuerte lluvia, según le habían dicho, se transformaba en una corriente de enfurecidas aguas blancas: los únicos rápidos del norte de Texas. E igual que la lluvia transformaba el río, su historia, estaba convencida, produciría también una drástica transformación en el mundo.




      —¿Cuánto dices que pagó la cadena? —preguntó Casselman.




      —Ocho de los grandes —contestó ella, escuchando acto seguido el silbido de Ted—. No me hagas pasarlo mal. Estoy absolutamente segura de que es auténtico. Si la cadena no lo hubiera comprado, ese hombre lo habría vendido en el mercado negro por mucho más. Y entonces otra persona habría conseguido la historia… y la gloria. Lo he comprobado, Ted. El experto dice que es auténtico.




      —Comprobar algo y confirmar su autenticidad son dos cosas diferentes, niña. Nadie debería saberlo mejor que tú. —Ted hizo una pausa—. Bueno, es que no quiero que te conviertas en otro Geraldo, abriendo la caja fuerte de Capone… o peor aún, en otro desastre estilo Dan Rather. Ya sabes a qué me refiero.




      —Pedí un examen del fósil a un paleontólogo. Y él lo aprobó.




      —Pero escucha cómo suena, Cotten, aunque solo sea para que estés preparada para lo que sea. El bueno de Gilley… porque así se llama el que te lo vende, ¿no? Dios, ¿es que todo el mundo en Texas se llama Gilley?




      —No, también hay unos cuantos George W. y unos cuantos Lyndons. Pero, sinceramente, así fue cómo se presentó: Gilley.




      —Mejor que Garganta Profunda, supongo. Bueno, Gilley, el tejano, hijo de un coleccionista de trastos con una pila de huesos de dinosaurio, encuentra ese increíble fósil en el sótano de su padre, en una caja con un montón de fragmentos de huesos más. Te llama, todo esto bajo cuerda, y te ofrece la gran historia por un precio razonable; en caso contrario tiene intención de venderlo en el mercado negro por un buen fajo. Pero, debido a la gran bondad de su corazón…




      —No, no fue debido a la gran bondad de su corazón. Se figuró que con la notoriedad que conseguiría si nosotros cubríamos la historia, su colección de fósiles le haría ganar toneladas de dinero. Puede escribir un libro, hacer entrevistas y obtener sus quince minutos de gloria. Su otra elección era venderlo clandestinamente, y sabía que ganaría lo mismo, pero sin cámaras. Dijo que cualquiera de las dos alternativas le convencía, pero prefería las cámaras.




      —¿Y el paleontólogo?, ¿de dónde ha salido?




      —Vamos, Ted, dame un respiro. ¿Por qué no puedes simplemente alegrarte por mí?




      —Porque eres como mi hija, me preocupo por ti. No quiero que te conviertas en una chapucera en medio de tanta fama.




      Cotten se relajó sobre el respaldo del asiento y miró el marcador de velocidad. Iba a más de ciento cuarenta kilómetros por hora en una zona cuyo límite eran cien, así que soltó un poco el acelerador. Ted se preocupaba realmente por ella.




      —Se llama Waterman. Waterman, con las abreviaturas «PhD» de doctor en paleontología al final. Lo conocí en una fiesta que celebró el museo de Historia Natural para la prensa hace unos meses. Todo salió a pedir de boca. Se ofreció para viajar hasta Texas. Por supuesto, tuvo que firmar un acuerdo de discreción hasta que la historia saliera a la luz. Y me costó trabajo convencer a Gilley de que le permitiera ver el fósil a Waterman. Solo los jefes de la NBC, Waterman, Gilley y yo… y ahora tú, lo sabemos. Y sin duda me despedirían si supieran que estoy manteniendo esta conversación con la competencia.




      —Waterman —repitió Ted—. ¿Tiene nombre?




      —Henry… no, Harry —respondió Cotten—. Harry Waterman. ¿Por qué?




      —Simple curiosidad. Quizá mire a ver qué puedo averiguar sobre él.




      —Escribió una carta a la cadena, declarando que en su opinión era auténtico. De no haberlo hecho, no creo que hubieran soltado la pasta.




      —Así que esta noche saldrás en vivo en las noticias, ¿no es eso?




      Los músculos del rostro de Cotten se tensaron de pura excitación. Volvía a la cima. Aquella noche su rostro se vería en todas las casas de todo el mundo. Eso le encantaba.




      —Sí, hoy es el gran día.




      —Supongo que será mejor que ponga a mi gente a trabajar.




      —¿Qué quieres decir? —preguntó Cotten, consciente de su expectación.




      —Piensa en el tremendo seguimiento que tendrá la noticia. ¿Cómo van a responder la comunidad científica y los fundamentalistas religiosos al ver una prueba palpable de que la Biblia literalmente tiene razón? Más de uno se jactará de comerse el mundo… o quizá un chuletón de brontosaurio.




      —Que esté bien hecho —dijo Cotten.




      Hubo al menos tres segundos de silencio antes de que Ted respondiera:




      —Ten cuidado, niña.




      —Hablaremos pronto —contestó ella, colgando.




      Cotten observó las hinchadas nubes de un gris galvanizado que colgaban muy bajo del cielo. Quizá pudiera ser testigo de la transformación del río Paluxy.




      Más adelante vio una señal desdibujada: «Almacén General y Fósiles Gilley, kilómetro y medio». Eso era: el momento que había estado esperando, la historia que la llevaría a la cima una vez más. La conspiración del grial había sido algo importante, pero esto… una prueba irrefutable de que el hombre había vivido en la época de los dinosaurios. Sus quince minutos de gloria se hacían de rogar.




      Durante su última visita a Glen Rose, Gilley la había llevado un par de kilómetros más adelante por esa misma carretera para visitar el Museo de la Evidencia de la Creación. Cotten lo había encontrado fascinante, sobre todo la colección de huellas humanas y de dinosaurio. Había hablado allí con personas muy apasionadas en sus creencias. Pero en cuanto vieran lo que ella estaba a punto emitir…




      Sintió de nuevo aquella vieja y familiar ola de excitación mientras aparcaba en el aparcamiento del rústico entretenimiento turístico. Durante los últimos dos años había conseguido grandes titulares: dos veces al encontrar el sagrado grial; otra al convencer al Vaticano de que debía abrir sus cajas fuertes y permitir a los judíos reclamar su sagrada menorá del Segundo Templo, trasladada a Roma por Tito en el año 70; otra más cuando cubrió la increíble noticia del descubrimiento de antiguos pergaminos en unas cuevas cerca del mar Muerto; y la última cuando anunció el hallazgo de las treinta piezas de plata que Judas Iscariote cobró por traicionar a Cristo. Pero aquel sería su logro culminante. Cuando se trataba de sensacionalismo religioso, Cotten Stone era el no va más. Y en ese momento tenía la oportunidad de desenmascarar sin ayuda alguna la teoría científica básica de la evolución, en aquella tórrida tarde, allí mismo, a lo largo de una polvorienta autopista de Texas. Volaba alto, sentía la adrenalina enardecer su rostro y avivar su espíritu.




      Cotten aparcó junto a la camioneta de la NBC, 5 Dallas-Fort Worth equipada con vídeo por control remoto, situada justo frente al coche de Gilley. La camioneta estaba lista para lanzar la historia que cambiaría el mundo en dirección al satélite en órbita alrededor de la Tierra, que la devolvería a la expectante audiencia. Estaba a punto de mostrar al mundo el hueso de un dinosaurio con una punta de lanza clavada, prueba de que había sido contemporáneo de los humanos.




      Al salir del coche, Cotten alzó la vista al cielo nublado de Texas. El mundo podía prepararse, se dijo. Cotten Stone estaba a punto de hacer tambalearse a la tierra una vez más, aquella noche, a la hora de las noticias.




      Solo una semana después de la noche en que se suponía celebraría su momento de gloria, Cotten Stone estaba otra vez delante de las cámaras. Pero en esa ocasión sus mejillas no ardían de excitación, ni su voz sonaba triunfal. En lugar de ello llevaba los ojos muy pintados, tratando de enmascarar los párpados hinchados. Todo su cuerpo parecía colgar con pesantez, y cuando hablaba, su voz delataba vergüenza.




      —Me gustaría disculparme ante quienquiera que se haya sentido traicionado u ofendido —dijo Cotten, evitando mirar directamente a la cámara. Cotten bajó la vista hacia sus notas. Sentía que todo el personal del estudio la observaba, y su desprecio era palpable—. No era mi intención mentir o conspirar para mentir a los telespectadores de la National Broadcasting Company o a sus afiliados. Mi intención no era engañar. He sido acusada de ignorar la prueba que demostraba que lo que ahora se llama la creación de un fósil no era más que una broma de mal gusto bien elaborada. Quiero negar firmemente y en público que tuviera algún conocimiento de que el fósil fuera un fiasco, y afirmar que jamás pretendí engañar a nadie. Si mi actuación le ha resultado molesta a algún grupo de personas, lo lamento profundamente. Espero que puedan ustedes perdonarme.




      Cotten dejó caer las notas al suelo. Se apartó de la brillante luz de los focos y del objetivo de las cámaras. Nadie la siguió. Nadie le deseó que todo se arreglara. Cotten creyó que jamás llegaría a la puerta ni escaparía de aquel horrible silencio.




      Fuera, en la calle abarrotada, los fotógrafos de prensa le sacaron fotos y le hicieron preguntas a gritos.




      —Señorita Stone, ¿es cierto que la han obligado a dimitir?




      —¿Va a seguir intentando demostrar que la Biblia está en lo cierto con respecto a la creación?




      —¿Qué va a hacer ahora que se ha quedado sin trabajo?




      Cotten vio a Ted Casselman de pie, junto a un taxi amarillo. Al acercarse, él le abrió la puerta.




      —Pensé que no tendrías ganas de llamar a un taxi —dijo él.




      —Gracias por venir —contestó Cotten, besándolo en la mejilla—. Siempre has sido un gran apoyo para mí.




      —Ya te lo dije, eres como mi propia hija.




      Cotten subió al asiento de atrás y Ted se inclinó sobre el taxi.




      —¿Estás segura de que quieres hacer esto?, ¿de verdad quieres abandonar Nueva York?




      Cotten asintió y contestó:




      —Para mí, ahora mismo, el sur de Florida suena a paraíso.




      —Pero recuerda que tienes amigos aquí.




      Cotten sonrió débilmente.




      —Está bien, niña. Has bajado al infierno y has vuelto. Puedes volver a hacerlo, sé que puedes —afirmó Ted, besándola en la frente y cerrando la puerta.




      El taxi arrancó, y Cotten sintió que su alma se hundía en el abismo.


    




    


  




  

    

      Perú




      Un año más tarde




      Cotten Stone apoyó la cabeza sobre la fría ventanilla del avión. De vez en cuando veía la faz de la tierra, oculta la mayor parte del tiempo por espesas nubes. Miró el reloj. Justo la hora prevista. Se le habían taponado los oídos al comenzar el acercamiento final a la pista de aterrizaje del aeropuerto internacional Jorge Chávez. Tal y como esperaba, escuchó el chirriante ruido del tren de aterrizaje que salía del hueco del fuselaje. Cerró los ojos. Lima. Una nueva historia. Un nuevo comienzo. Tras todo un doloroso año de lucha contra la depresión y de escasos empleos desde el desastre de la creación del fósil, aquella era una nueva oportunidad para redimirse. O eso esperaba.




      Cotten se aferró a los brazos del asiento al oír el ruido que producía el tren de aterrizaje. Entendía intelectualmente las teorías acerca del levantamiento y del empuje, pero se le seguía haciendo un nudo en el estómago a la hora de confiar en que aquellas fuerzas pudieran levantar algo tan enorme como un avión y hacerlo volar. Y luego, por otro lado, estaba el hecho de descender de un modo controlado, sin caer en picado al suelo y estallar en mil pedazos. Eso era otro cantar. Eso era lo que la obligaba a aferrarse a los brazos del asiento. Despegar y aterrizar eran para ella momentos propicios para rezar.




      Cuando la palabra «rezar» se deslizó en su conciencia, Cotten sintió un escalofrío recorrerle toda la espalda. Los recuerdos se amontonaban en el océano de su interior, sacudiéndola como si se tratara de un terremoto. Rezar no era algo que hiciera a menudo. Cotten respiró hondo por la nariz y espiró por la boca. Había hecho un buen acopio de Ativan, un ansiolítico, antes de salir de Fort Lauderdale… por si acaso. Lograba controlar la ansiedad con ejercicios de visualización y respiración, pero en ese momento, entre el aterrizaje y los tumultuosos recuerdos, su capacidad de concentración era casi nula.




      Cotten se movió inquieta en el asiento y colocó su mano sobre el hombro contrario, por debajo del cinturón de seguridad. La presión del cinturón exacerbaba su inquietud. Quería quitárselo, sentir que no la tocaba ni ataba. La necesidad de ponerse en pie y moverse crecía en ella como las burbujas del carbonato en una bebida gaseosa. Si no lo controlaba, todo se dispararía y saldría para fuera.




      Cotten se retorció en el asiento, y al hacerlo vio por el rabillo del ojo las luces que brillaban abajo. Solo quedaban unos ligeros retazos de nubes como organza al acercarse el avión a la tierra. Estaban casi abajo. Casi abajo. Si se hubiera guardado el maldito Ativan en el bolsillo, en ese momento podría haberlo sacado. Pero lo llevaba en la bolsa de mano, guardada en el compartimento superior sobre su cabeza. Y si se ponía en pie y sacaba la bolsa, todo el mundo la miraría… y quizá algunos la reconocieran.




      Cotten volvió a cerrar los ojos, concentrándose en respirar y relajar su cuerpo, comenzando por los dedos de los pies, centrándose uno a uno en cada músculo, subiendo lentamente hasta el cuero cabelludo. Respiró profunda, lentamente. Inspiró por la nariz, espiró por la boca.




      Las ruedas chirriaron al tocar tierra. El avión tocó tierra dos veces antes de comenzar a rodar suavemente sobre el asfalto. El aullido de los motores, aminorando la velocidad, le sonó como una dulce serenata. Cotten comenzó a respirar con más tranquilidad, soltó ligeramente los dedos del brazo del asiento. Sintió un frío helado en la nuca al secársele el sudor. Se hundió en el asiento, aliviada al sentir que el ataque, al que prefería llamar «hechizo», había pasado. En realidad ni siquiera sabía si había sido ella quien lo había superado o, simplemente, el suave aterrizaje había reducido su estrés hasta un nivel soportable. Pero eso ya no importaba. Por fin pisaba tierra firme.




      El trabajo que le habían encargado no era nada del otro mundo, pero le pagaban por él como free lancey, para ella, suponía subir otro peldaño en la escalera de la respetabilidad. El desastre de Texas de hacía un año le había costado no solo su empleo en la cadena, su imagen y su credibilidad pública, sino además un duro golpe para su autoestima, de la que andaba más que escasa.




      Por fin oyó el reconfortante timbre al apagarse la señal de «Abróchense los cinturones». Esperó a que la gente saliera y despejara el pasillo antes de ponerse en pie y sacar su bolsa del compartimento superior. Pensó en ello, pero se resistió a sacar un Ativan.




      La tripulación del avión saludó con la obligatoria bienvenida al pasar los viajeros por la escotilla de salida. Cotten asintió cortésmente, esbozando una sonrisa a su juicio poco sincera. Era todo lo que podía dar de sí.




      Se sacó el móvil del bolsillo mientras se dirigía a la terminal, donde recogería el equipaje. Lo abrió y buscó en la agenda el número de Paul Davis. Nada más hacerlo, vio que tenía una llamada perdida. Entonces presionó el botón con la flecha hacia abajo para ver en pantalla las llamadas recibidas.




      John Tyler. Un simple vistazo al nombre bastó para que su corazón diera un vuelco. Parpadeó, y en ese instante vio en su mente sus profundos ojos azules. ¡Dios, cuánto lo echaba de menos! De no haber sido él cura, Cotten estaba segura de que sus vidas habrían sido diferentes.




      Presionó el botón de llamar, pero antes de que pudiera sonar, Cotten canceló la llamada. Quería poner en claro sus ideas antes de hablar largo y tendido con él. Y los pasillos de la terminal del aeropuerto no eran el lugar adecuado para una larga conversación.




      Buscando en la agenda, encontró por fin el número de Paul Davis. Era el cámara con el que había estado trabajando en su último encargo, una pobre historia sin interés acerca de si la detección de fluoruro en lo que se suponía una reliquia antigua debía tenerse en cuenta en el proceso de autentificación de dicha reliquia. El argumento venía a decir que, ya que en la actualidad se añadía fluoruro a los depósitos de agua, si se detectaba fluoruro en una reliquia eso era una prueba de que era falsa. La tesis contraria mantenía que lo primero que hacía cualquiera, nada más encontrar una reliquia, era lavarla, así que voilà, de ahí el fluoruro. En el fondo se trataba de algo que no interesaba más que a un grupo selecto de arqueólogos, a los que les encantaba discutir y burlarse unos de otros, tratando de demostrar siempre quién era el más brillante. El tema no llegaba al gran público. Paul y ella se habían echado unas cuantas risas cubriendo el reportaje. Por eso lo había llamado al conseguir el nuevo encargo, para que fuera su cámara. Y él, a su vez, había solicitado que Nick Michaels, un amigo suyo que se dedicaba al sonido, se encontrara con ellos dos en Lima.




      Cotten estaba a punto de presionar el botón de enviar cuando oyó una voz que le resultó familiar, llamándola:




      —¡Cotten!




      Alzó la vista y vio a Paul Davis, sacudiendo la mano y atravesando la abarrotada sala de equipajes en dirección a ella. Lo saludó con un fuerte abrazo.




      Paul era alto, delgado y de pelo castaño. Tiró de las cintas de la pesada mochila plateada Anvil que llevaba colgada al hombro, y que Cotten reconoció del último trabajo, en la que llevaba el equipo de vídeo.




      —Este es Nick Michaels —dijo Paul, presentándole a su compañero—, el mejor técnico de sonido del sur de Auburn, Alabama. Y también hace el mejor chili del mundo.




      Nick, más bajito y fornido que Paul, tenía el cabello castaño y lo llevaba peinado con gel para darle un aspecto desordenado y lleno de puntas. Tenía un intrigante y pícaro brillo en la mirada.




      —Un tigre —dijo Cotten, estrechando la mano que Nick le tendía—. Yo también soy una gata montés1 a mi manera, criada en el estado de las Verdes Praderas.




      1 N. de la T.: Referencia a las mascotas de los equipos deportivos de las universidades de Auburn (tigres) y Kentucky (gatos monteses).





      —No pienso enfrentarme a ti, Cotten —comentó Nick con una sonrisa.




      —Perfecto —dijo ella—. ¿Cuánto tiempo tenemos antes de que salga nuestro vuelo a Cuzco?




      —Lo justo para saborear una ronda del famoso pisco de Lima —dijo Paul, guiándolos a un bar de la terminal.




      Tras el corto viaje a Cuzco, el trío subió a bordo de un tren que recorría parte de los setenta kilómetros de distancia que los separaban del Machu Pichu, la ciudad fortificada de los antiguos incas construida en el siglo XV. El empinado y zigzagueante trayecto los llevó hasta Aguas Calientes. Cotten deseó haber despilfarrado el dinero y haber tomado el Hiram Bingha, un tren de lujo. Pero las vistas la dejaron sin aliento, a pesar del continuo rechinar de dientes.




      En Aguas Calientes subieron a un autobús que seguía el curso del río Urubamba para ascender después por la montaña en una serie de giros semejantes a los de una montaña rusa hasta su destino, a dos mil cuatrocientos treinta y ocho metros de altura, entre las nubes.




      —Bueno, ¿podemos ver esto ahora que estamos aquí? —preguntó Paul cuando bajaron del autobús, cerca de Machu Pichu.




      —No creo que tengamos tiempo —respondió Cotten mientras subían los empinados escalones hacia la zona donde se amontonaban los turistas—. Tenemos que encontrarnos con el guía en el hotel Sanctury Lodge hacia las dos y media. Y una vez allí aún nos faltarán dos horas de buena caminata.




      Sí encontraron tiempo, sin embargo, para tomar lo que Nick llamaba la típica foto de postal en una localización perfecta, cerca del Caretaker’s Hut. Cotten sacó su cámara digital Canon Elph y le pidió a un turista que les sacara una foto a los tres con el Machu Pichu como fondo.




      —Ojalá tuviéramos más tiempo —comentó Cotten antes de dirigirse al hotel Sanctuary.




      —Quizá en el viaje de vuelta —dijo Paul—. Sería una lástima no verlo después de haber llegado hasta aquí —añadió, mirando inquisitivamente a su alrededor—. ¿Cómo crees que construyeron los incas todo esto?




      —Masticando hojas de coca —dijo Nick.




      —La coca era para los incas privilegiados, los sacerdotes y la realeza —dijo Cotten.




      —Apuesto a que la población les escamoteaba alguna que otra hoja —aseguró Nick.




      —De hecho deberíamos comprar algo de ese té que preparan con hojas de coca —sugirió Paul—. Se supone que alivia el malestar que produce la altitud. ¿Qué sabes del lugar al que nos dirigimos?




      Cotten se encogió de hombros antes de contestar:




      —Solo que lo han descubierto recientemente y que todavía siguen explorándolo. No saben quién lo construyó ni qué pasó con sus habitantes.




      —Suena misterioso —dijo Nick.




      Estupendo, pensó Cotten. Justo lo que necesitaba.


    




    


  




  

    

      Ripple




      En el servicio de caballeros del Departamento de Física de la Universidad de Illinois, Chicago, Lester Ripple parpadeó tratando de deshacerse del torrente de lágrimas que le salían de los ojos. No podía ponerse las malditas lentillas sin llorar y sonarse los mocos. Colocó el dedo índice sobre uno de los orificios de la nariz para cerrarlo y se sonó sobre el lavabo. Luego hizo lo mismo en el lado contrario. Ponerse las lentillas era siempre una tortura. ¿Por qué no podía ser más sencillo?




      Lester colocó de nuevo la lentilla sobre la punta del dedo. Se echó atrás el sucio cabello rubio y observó la operación en el espejo mientras acercaba la lentilla al ojo cada vez más. Imaginó que la lentilla era una diminuta pecera. Sin peces, por supuesto. Cuando tuvo las dos lentillas a poco más de un centímetro de los ojos, estos comenzaron a picarle y la nariz a moquear. Lester apretó los labios, frunció las mejillas y abrió los ojos azules todo lo que pudo. Por fin, al primer contacto, las lentillas parecieron quedar succionadas por el globo ocular. Parpadeó de nuevo y se secó los ojos con un pañuelo que había dejado sobre el lavabo. Se miró al espejo con los ojos entrecerrados, arrugando la nariz. Al menos veía. Tenía una visión de 20/20 en el ojo izquierdo, pero en el derecho tenía una escasa visión de 20/200. Ese defecto de un ojo no era consecuencia de un accidente




      o una herida; siempre lo había tenido así. Durante toda su vida había tenido problemas de equilibrio, se tropezaba y caminaba a trompicones, lo cual había hecho de él el blanco perfecto de las burlas cuando era niño. Al principio, las gafas habían mejorado su visión, pero también le habían añadido otra razón más para las burlas. Su padre quería que el niño se hiciera fuerte, que se defendiera, no que fuera un bebé. Pero su madre lo comprendía, así que ahorró dinero a escondidas para




      regalarle las lentes de contacto cuando cumplió once años.




      —No se lo digas a tu padre —le había advertido ella.




      De eso hacía ya diecisiete años, pero aún no se había acostumbrado a esas malditas cosas. Y lo más extraño era que su padre jamás se había dado cuenta.




      Lester miró el reloj. Aún era pronto. Eran las dos en punto y la entrevista estaba prevista para las tres menos cuarto. Eso estaba bien. Necesitaba un poco de tiempo. Disponer de tiempo le producía seguridad. Después de todo, el autobús podría haber llegado tarde. Podría haber habido un accidente en la carretera. Él podría haber sufrido un ataque de diarrea, de urticaria o de fiebre, y entonces habría necesitado tiempo para que el Imodium, el Benadryl o el Claritin le hicieran efecto. Muchas cosas podrían haber ido mal, y entonces él habría llegado tarde. Y de ese modo no se podía comenzar ningún nuevo empleo.




      Lester dobló el pañuelo en cuatro. Lo dejó sobre el borde del lavabo y le dio tres golpecitos con la mano, contándolos. Luego lo giró y volvió a darle tres golpecitos, contando en voz alta:




      —Uno, dos, tres.




      Por último se lo guardó en el bolsillo izquierdo del pantalón.




      Acto seguido se lavó las manos, apretó el dispensador de jabón tres veces e hizo luego mucha espuma. Se aclaró metiendo las manos en lo más hondo del lavabo.




      —Uno, dos, tres.




      Se las secó al aire, sacudiéndolas y agitándolas por encima de la cabeza, y por último se las golpeó contra los laterales del pantalón.




      Lester Ripple recogió su enorme bolsa; estaba preparado.




      El despacho en el que le habían dicho que debía presentarse estaba al final del pasillo. El edificio era antiguo, los suelos de madera tenían el rico color del café de Colombia, y las paredes de yeso tenían agujeros y se descascarillaban. La puerta de madera del despacho era casi tan oscura como el suelo, y tenía un cristal translúcido por el que brillaba la luz, que también salía por una rendija superior.




      Lester se detuvo delante de la puerta, preguntándose si debía llamar




      o entrar sin anunciarse, ya que lo esperaban. Decidió llamar. —Entre —dijo una mujer.




      Lester giró el pomo de la puerta y abrió.




      —Buenas tardes —dijo él—. Me llamo Lester Ripple. Tengo una cita con el doctor Osborne.




      La secretaria no alzó la vista en ningún momento.




      —Siéntese. Llega pronto.




      —Lo sé —contestó Lester, tomando asiento en la silla de vinilo contra la pared.




      Abrió la bolsa y revisó las revistas y libros que llevaba dentro. Se decidió por la revista Physics Review. La colocó sobre el regazo y la abrió por el artículo «Ondas gravitatoriales en el espacio abierto de Sitter», que había leído una docena de veces. Le gustaba mucho. Lo habían escrito Stephen Hawking, Thomas Hertog y Neil Turok. Dios, podía pasarse el día entero leyendo a Hawking. Stephen Hawking era el ídolo de Lester y, lo supiera Hawking o no, era también su mentor. ¿Cuántas veces se había preguntado Lester a sí mismo «¿QHH?», es decir, «¿qué haría Hawking?»? Tenían tantas cosas en común, que era asombroso. Los dos celebraban su cumpleaños el ocho de enero. Los dos tenían como segundo nombre el de William. Los padres de los dos querían que ellos estudiaran medicina, pero tanto Lester como Stephen habían preferido las matemáticas y, finalmente, la física. En concreto, la física teórica. Los dos tenían discapacidades, aunque la esclerosis lateral amiotrófica de Hawking era bastante más grave que el desastroso ojo de Lester.




      Lester leyó el artículo con tanto entusiasmo como la primera vez. Al terminar miró el reloj, desvió la vista hacia la puerta cerrada del despacho detrás de la mesa de la secretaria, y se preguntó qué estaría haciendo Osborne. Por último echó un vistazo a su alrededor antes de decidirse a leer algo más. Lester eligió Linterna Verde: Renacimiento, un cómic de DC de su colección. Para él la lectura de Catwoman, Superman y Linterna Verde era tan emocionante como leer a Hawking, Bohr y Einstein.




      —¿Doctor Ripple? —preguntó un hombre, abriendo la puerta de la oficina.




      —¿Doctor Osborne? —preguntó Lester a su vez, poniéndose en pie sin darse cuenta de que el cómic se le caería al suelo.




      Osborne se quedó mirando la portada. Con una letra espeluznante, de la que goteaba sangre, el título decía: Una profana Trinidad.




      Lester supo entonces que no conseguiría el empleo.


    




    


  




  

    

      El descubrimiento




      Chami era el nombre en quechua del guía inca, que traducido quería decir «pequeño». Y así era él. Debía medir alrededor de un metro sesenta y uno, supuso Cotten, era delgado y tenía la piel de un color rojizo que encajaba perfectamente con su figura musculosa. Enseguida les contó que hablaba tres lenguas y que prefería que lo llamaran José. Cotten se imaginó que ese nombre simplificaba las cosas. Casi todo el mundo en el Perú hablaba español; los incas hablaban quechua y, a menudo, quechua y español.




      José llevó con él a otro hombre de más estatura que los ayudó con los equipajes, pero que, aparentemente, no hablaba inglés.




      En medio de la jungla se abría un estrecho sendero que atravesaba el terreno montañoso. A veces la densidad del follaje resultaba sofocante.




      No lejos de su destino final, tomaron una desviación marcada por un cartel de madera pintado de rojo y clavado a un árbol. Se detuvieron a descansar a unos doce metros tras tomar ese segundo camino irregular y mal despejado.




      —Rimancu —dijo José.




      José les explicó que el lugar en el que se encontraban solo había sido sometido a una investigación preliminar, pero que el doctor Carl Edelman, el jefe de la excavación, quería que Cotten y su equipo le echaran al menos un vistazo al pasar.




      —¿Qué significa Rimancu? —preguntó Cotten.




      —Significa «ellos hablan» —contestó José.




      Tras un breve descanso y una ligera exploración, el grupo continuó en dirección al campamento base, llegando por fin a última hora de la tarde. La luz comenzaba a desvanecerse, el sol a ocultarse tras las montañas. Cotten, Paul y Nick estaban cansados, y a aquella altura les costaba respirar.




      —No es de extrañar que nadie se ocupara de este lugar durante tanto tiempo —comentó Nick, dejando caer la mochila y jadeando, en busca de aliento—. Tengo la sensación de haber escalado hasta el mismísimo cielo. Incluso parece el cielo, con esas nubes tan bajas y espesas.




      José les indicó con la mano que continuaran, y les señaló al doctor Edelman.




      De pie, ante una mesa plegable instalada a la entrada de una tienda de campaña, Edelman sacudió ambas manos en señal de bienvenida en dirección a los recién llegados.




      —Es un placer conocerle —les dijo a cada uno de ellos.




      A Cotten le pareció una persona un poco fría y suficiente, pero quizá se debiera a su origen británico. O quizá, simplemente, se sintiera más cómodo entre libros, rocas y suciedad, que entre personas.




      Edelman era el prototipo del arqueólogo académico, no del arqueólogo aventurero de las películas. Era alto, desgarbado y de tez pálida. Su cabello oscuro necesitaba un corte de pelo, porque un mechón le caía en el lado izquierdo de la frente al estilo de Errol Flynn. Pero sin el atractivo del actor, pensó Cotten. El acento británico le daba la puntilla.




      Tras las presentaciones y una corta charla insustancial, Edelman le pidió a José que le enseñara a Cotten y al resto del equipo su alojamiento: tres diminutas tiendas de campaña rojas con una abertura a modo de puerta. Dentro había una hamaca de lona que hacía las veces de catre, una linterna Coleman, una almohada de espuma pequeña y dura, un rollo de papel higiénico y un cubo de plástico blanco con agua.




      —La letrina está en esa dirección —advirtió José, señalando un extremo del campamento—. Si queréis intimidad, usad el cubo —añadió, señalándolo también.




      —Bien —dijo Cotten, lanzando una de sus bolsas a un rincón de la tienda.




      Así que estaba dispuesta a lo que fuera por un empleo, musitó Cotten para sí misma. Aquello iba a ser toda una experiencia.




      Cotten exploró el campamento mientras el crepúsculo se asentaba sobre las montañas. Edelman tenía una tienda para él solo, pero más grande que las del resto. El jefe entre los indios, pensó. Había una tienda vacía junto a la de Edelman que, según José les explicó, pertenecía a Richard y Mariah Hapsburg, los estadounidenses de la expedición. Acababan de marcharse a los Estados Unidos para solicitar fondos para seguir explorando y excavando aquel lugar y Rimancu. Nick y Paul tenían tiendas separadas, muy cerca de la de Cotten. En el centro del campamento había una tienda más grande y muy desordenada, y había otra igual junto a las de los excavadores, que estaban separadas del resto por una muralla de árboles. En el extremo contrario del campamento había un sendero que conducía al lugar de la excavación. Cotten siguió aquel camino, una estrecha franja abierta en el bosque. Enseguida vio las primeras ruinas. Grandes raíces como tentáculos de un arcaico monstruo marino serpenteaban por entre las paredes desvencijadas y las tallas profundamente erosionadas de los artesanos incas.




      Cotten se quedó mirándolo fascinada, tratando de imaginar cómo habría sido aquel lugar quinientos cincuenta años antes, cuando la realeza inca caminaba por ese mismo sendero. Sentada sobre una piedra, contempló la magnificencia del lugar hasta que se convirtió en parte de la noche.




      Durante los días siguientes, Cotten descubrió que el equipo de arqueólogos americanos y británicos había desenterrado los restos de una ciudad en la que había vivido la realeza; una joya de la civilización inca perdida, largamente oculta tras la impenetrable vegetación de la selva peruana, siempre cubierta de nubes. Desde que habían comenzado a excavar, el equipo había encontrado un notable conjunto de templos, observatorios astronómicos, casas y restos de tejidos bien conservados.




      Luchando contra el malestar que provocaba la altitud, la constante y penetrante humedad y el frío del aire, Cotten, Paul y Nick hicieron fotos y vídeos de todo el equipo, incluyendo entrevistas a Edelman, José y algunos otros indios aborígenes. Y por supuesto también grabaron horas y horas de vídeo de las partes de la ciudad que había ido revelando la excavación.




      Una vez completa la lista de fotos, vídeos y entrevistas, Cotten les indicó a Paul y a Nick que tenían suficiente y que podían volver a Lima para cederle el material a la cadena de televisión peruana. No había ninguna razón para quedarse más tiempo. Los tres estuvieron de acuerdo en que estaban listos para disfrutar de una verdadera comida, de una buena cama y de aire de verdad… es decir, de un aire con más contenido de oxígeno, al menos.




      La tarde del día anterior a su marcha, Cotten salió a dar una vuelta por los alrededores del campo para reflexionar y evaluar su situación. Aquel encargo apenas tenía interés y no estaba bien pagado. No era nada del otro mundo, ni le serviría para mejorar gran cosa su currículum. Ni siquiera conseguiría editar un reportaje completo, solo las fotos del lugar y de vuelta a casa.




      Cotten encontró una hamaca colgada entre dos árboles a las afueras del campamento y se tumbó en ella. ¿Qué haría cuando volviera a casa? No conseguía más que una mierda de encargo tras de otro. E incluso eso no siempre era fácil.




      Alzó la vista al cielo.




      —¿Qué quieres de mí? —preguntó en voz alta.




      No era una plegaria; Cotten no creía en la oración. Pero a su manera, necesitaba las respuestas de alguien… más importante que ella.




      —Simplemente dime qué quieres.




      Las nubes parecieron oscurecerse.




      —¿Qué te parecería hacerme una señal? Cualquier cosa.




      Cotten cerró los ojos pensando que, quizá, había llegado el momento de echarse una siesta.




      —¡Venid, deprisa! —gritó alguien desde el campamento—. Hemos encontrado algo. ¡Haku! ¡Haku!




      Cotten se puso en pie de un salto, sacudiéndose de encima todos sus pensamientos.




      Unos pocos metros más allá, el doctor Carl Edelman se puso en pie, dejando el objeto que estaba examinado sobre la mesa plegable y preguntando:




      —¿Qué ocurre, José?




      Cotten observó a José, que comenzó a gritar en medio del claro del campamento. Aquel indio no solamente era el guía, sino que también formaba parte del equipo de excavación, como supervisor de trabajo del resto.




      —Utqhay. ¡Deprisa! Tenéis que ver esto. Venid. Haku —continuó José en su quechua nativo para que todo el mundo pudiera entenderlo. José sacudió las manos y gritó—: Mana ininam kay. ¡Es increíble! He ordenado que nadie lo toque hasta que llegue usted, doctor Edelman.




      José se giró y corrió, y Edelman lo siguió. Cotten, junto con Paul y Nick, que acababa de unírseles, los siguieron a los dos. Fuera lo que fuera lo que tuviera tan extasiado a José, quizá sirviera para mejorar el reportaje fotográfico e impresionar a la cadena de televisión peruana que, de ese modo, puede que les hiciera otro nuevo encargo.




      Cotten olió la penetrante fragancia del follaje a lo largo del sendero, por fin bien delimitado. A aquellas alturas las nubes perpetuas lo mantenían todo bien húmedo.




      Inmediatamente aparecieron las primeras ruinas entre la niebla. Durante los últimos días habían desenterrado lo que Edelman creía que era una pequeña estructura ceremonial. José se internó en el yacimiento corriendo y mirando atrás, balbuceando aún, y se dirigió a la nueva localización.




      Cuando Edelman se detuvo delante, el grupo de trabajadores se quedó callado.




      —¡Allí! —indicó José, haciendo un gesto hacia el círculo de hombres de tez cobriza, de pie alrededor de una zanja—. ¡Atrás! —gritó—. Kutiriy. Dejad sitio al doctor Edelman.




      Edelman se arrodilló junto a la zanja.




      —La brocha —exigió, alargando una mano.




      José le tendió una brocha ancha de pintar como si se tratara de un enfermero en una operación quirúrgica.




      Delicadamente, Carl Edelman cepilló una fina capa de tierra roja.




      Cotten estaba detrás de él, inclinada hacia delante para ver qué había al fondo de la zanja. Oyó a Edelman contener el aliento mientras se echaba atrás y se sentaba sobre las piernas.




      —¿Qué es? —preguntó Cotten. Luego, por encima del hombro, le preguntó a Paul—: ¿Te has enterado tú?




      Paul alzó ambos pulgares y encendió la cámara de vídeo digital Sony. El suave ronroneo de la cámara se mezclaba con el soplo del viento en las copas de los árboles.




      Mientras se volvía de nuevo hacia Edelman, un brillante espectro de colores llamó la atención de Cotten. A pesar de la suciedad, veía que había algo fuera de lugar; algo que no parecía pertenecer a esas antiguas ruinas. Y ese algo capturaba la luz a través de un claro entre las nubes, devolviéndola en forma de rayos de increíbles colores.




      Edelman se sacó una llana del bolsillo y comenzó a cavar cuidadosamente alrededor del objeto.




      ¿Es de cristal?, se preguntó Cotten.




      Cuando por fin Edelman logró apartar de él la tierra, metió la llana por debajo y lo liberó de su entierro.




      —Denme algo para envolverlo.




      José tradujo la orden al quechua, y uno de los trabajadores le tendió una toalla al arqueólogo.




      Con la destreza de años de experiencia, Edelman extrajo el objeto y lo envolvió en la toalla.




      —¡Increíble! —susurró Edelman—. Cuando vuelvan Richard y Mariah, van a…




      —¿Qué es? —preguntó Cotten.




      Edelman se puso en pie, abrazando el objeto envuelto con ambas manos como si se tratara de un bebé.




      —En toda mi carrera, jamás había visto algo así.
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