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  Prologo




  Sono nato a Verona il 26 settembre 1206 e morto lungo la Strada Canturina, tra Como e Milano, il 6 aprile 1252.


  L'eretica mano che mi trafisse fu beata.


  Per la vera fede feci da morto assai di più di quel che feci in vita.




  I




  Forlì, 24 novembre


  San Prospero vescovo




  





  Una piccola molla d'acciaio. Pochi luccicanti centimetri d’energia. Cristina l'aveva trovata un anno prima nel refettorio, sotto l'affresco raffigurante san Domenico nell'atto di resuscitare Napoleone Orsini.




  Un luogo singolare per una molla.




  Da quel giorno l'aveva portata con sé. Non era superstiziosa, ma era certa che quel sottile filo d'acciaio, avvolto a spirale, l'avrebbe protetta.




  La rigirò tra le dita.




  I lavori erano finiti. Nonostante gli imprevisti e l'incidente di fine luglio, si era concluso tutto nei tempi stabiliti.




  Dopo la morte del giovane archeologo aveva temuto che il suo sogno non si avverasse. Era stata una tragedia che l'aveva turbata e messo in discussione la prosecuzione dei lavori. Poi il cantiere era ripartito e ora Forlì aveva finalmente un luogo per il museo, la pinacoteca e le esposizioni d'arte.




  Per lei, che l'aveva voluto con tutte le forze, San Domenico era una creatura pulsante, vitale, dove l'energia dei secoli passati trasudava da ogni pietra.




  Mancava solo una settimana all’inaugurazione. Per Cristina Foschi, direttrice della Pinacoteca e dei Musei di Forlì, trasformare un vecchio convento diroccato in un moderno museo era stata un'avventura emozionante.




  Da quando se ne era andata di casa, abbandonando lo Studio di famiglia, dove già aveva mosso i primi passi di una facile carriera da avvocato, Cristina aveva dato fondo a ogni sua energia per dimostrare che occuparsi di mariti e mogli traditi e truffatori non era la vita che desiderava. Lei amava l’arte.




  Si era rimessa a studiare. Una seconda laurea a Ravenna, in Storia e conservazione delle opere d'arte, le aveva aperto le porte a una nuova vita.




  E ora stava portando a termine il sogno che aveva fin da ragazzina. Quante volte aveva immaginato di far rivivere quei palazzi colore del sole al tramonto che piano piano si sgretolavano: la chiesa di San Giacomo apostolo, Santa Caterina, Palazzo Pasquali, il Convento dei domenicani e quello degli agostiniani. Cinque edifici addossati uno all’altro che per sette secoli erano stati la meta di religiosi, studiosi e pellegrini provenienti da tutta Europa.




  Quando nel '78, in una fredda e grigia mattina, un crollo aveva distrutto la parte meridionale della chiesa di San Giacomo, Cristina aveva pianto. Era passata di lì mentre andava a scuola e si era fermata incuriosita da un capannello di persone dall'aspetto severo che, con gli occhi rivolti verso il tetto crollato, parlavano tra loro sfiduciati. C'era anche il cardinale. Non era elegante come quando l'aveva tenuta alla Cresima, ma era lui. Ne era certa.




  Ricordava ancora le loro parole.




  «E ora, dovremo abbatterla, non troveremo più nessuno disposto a finanziare il restauro.»




  E invece, dopo 30 anni, quegli edifici erano tornati allo splendore di un tempo. Forse ancora più belli.




  La fatica e le preoccupazioni dell'ultimo anno avevano segnato Cristina, anche se il pallore del viso e la schiena un po' curva non erano riusciti a nascondere una bellezza calda e solare. Occhi verdi, capelli ramati, un sorriso luminoso.




  Doveva riposare, distrarsi, ritrovare l’energia per affrontare l’intensa settimana prima dell’inaugurazione. Francesco, il suo amico del cuore, lo stava aspettando per trascorrere insieme due giorni in completo relax: terme, massaggi, shopping e chiacchiere. Al pensiero le si illuminò il viso.




  D’un tratto i problemi e lo stress le sembrarono lontani. Nemmeno le telefonate che aveva ricevuto fin dal mattino sembravano più turbarla. Sempre dalla stessa persona. Erano mesi che insisteva. Sul momento si era arrabbiata tantissimo: che tipo, voleva a tutti i costi consultare i documenti sugli scavi. Di venerdì pomeriggio: “che andasse al diavolo” mugugnò Cristina tra sé e sé.




  Chiuse la pesante porta dell'ufficio con cura. Scese rapidamente le scale, sfiorando con la punta delle dita le pietre chiare della parete. Lo faceva sempre. Le piaceva toccare quei vecchi muri. Erano lì da sette secoli e il sapiente restauro li aveva riportati all'antica bellezza. Emanavano energia.




  All’uscita, le fioche luci di piazza Montefeltro erano avvolte da una leggera nebbiolina. L’aria fresca e umida le diede vigore e con passo veloce si diresse verso l'auto.




  L'aveva lasciata in fondo al piazzale, come sempre. Anche se la parte coperta del parcheggio appena in fondo alle scale era più vicina al suo ufficio, la evitava. Preferiva fare qualche passo in più. Quell'improbabile garage era un posto triste, umido, buio. Ora che il complesso museale era stato rimesso a nuovo, quella colata di cemento grigio, con gli enormi blocchi colorati di giallo all'ingresso, era terribilmente fuori luogo: quasi oscena. Si era sempre chiesta per quale motivo un architetto avesse deciso di realizzare un obbrobrio del genere. Era inguardabile.




  Cristina scese la scala che portava al piazzale e mise la mano in tasca per cercare le chiavi. Si fermò un istante. Eppure, era certa d’averle con sé. Tornò sui suoi passi, rovistando affannosamente nella borsa.




  “Accidenti alle borse troppo grandi” pensò, doveva averle lasciate in ufficio.




  Risalì la scala, percorrendo lentamente i 19 scalini grigi. I muri di cemento, stretti e coperti di un sottile strato verdastro d’umidità, la opprimevano. Pochi metri la separavano dall'ingresso del museo.




  La sabbia, messa tra i masselli del selciato appena posati, scricchiolava. Si pulì le suole e fece per rientrare. Per un attimo si specchiò nella grande porta a vetri dell'ingresso. Il cipresso alla sua destra, mozzo, dai rami sfrangiati, era immobile, coperto di minutissime goccioline d'acqua. Il faro che illuminava la facciata del museo lo faceva scintillare.




  In alto, la gigantesca gru che ormai da due anni stava sopra al tetto della chiesa di San Giacomo s’intravedeva appena.




  Davanti all'ingresso un odore forte sorprese Cristina. Veniva dalla grata che dava sui sotterranei. Gli operai avevano lavorato alla fognatura il giorno prima e dovevano aver rotto qualche conduttura. “Un altro problema da risolvere prima dell'inaugurazione”. Pensò. Proprio in quel punto avrebbe dovuto accogliere le autorità, e far gli onori di casa con quella puzza non sarebbe stato certo un buon inizio.




  Mentre pensava a come risolvere quel nuovo imprevisto, continuò a cercare nella borsa. Le sembrava impossibile aver perso le chiavi.




  «Ah, eccole» esclamò forte Cristina. Erano proprio nella borsa. Si guardò intorno per vedere se qualcuno l'avesse sentita parlare ad alta voce. Sorrise. Cristina sorrideva sempre quando si accorgeva di fare qualcosa di strano. Sorrideva della sua apparente ingenuità. Eppure, se un'emozione la sorprendeva, non nascondeva mai lo stupore, la gioia, la tristezza. Era uno degli aspetti più affascinanti del suo carattere.




  Tornò verso l'auto. Nel baule aveva già messo la borsa per il viaggio. Accappatoio, due costumi, le infradito e la cuffia per la piscina. Un abito elegante, un tailleur, due gonne, jeans, due camicie bianche, l'intimo per l'occasione e il suo inseparabile maglione norvegese di lana. Per dormire aveva portato un pigiama di seta color avorio. E poi, cinque paia di scarpe. Le scarpe erano il pallino dell'amico Francesco. “La classe si riconosce dalle scarpe” gli diceva sempre. Così, col tempo, anche Cristina era stata contagiata da questa mania. Per le scarpe spendeva metà dello stipendio.




  Girò intorno a un furgone bianco e infilò le chiavi nella portiera della sua piccola Panda. Un rumore la fece trasalire.




  «Dottoressa Foschi?»




  «Sì» rispose Cristina, riconoscendo immediatamente la persona che le stava di fronte. Era la stessa che l'aveva assillata al telefono per tutto il giorno e che da mesi curiosava nel cantiere.




  «Ha un attimo di tempo?»




  «Ancora lei. Le ho già detto al telefono di venire lunedì, è tutto il giorno che m’importuna, ora ho fretta, mi scusi, ma non ho proprio tempo.»




  «Peccato. È che non posso aspettare. Devo saperlo ora…»




  





  ***




  





  Ulisse Arnaud era appena arrivato a casa. Dopo l’allenamento era uscito con gli amici a mangiare la pizza e a bere birra. Lo faceva tutti i venerdì. Anche se gli anni passavano, continuava a giocare a rugby con i compagni di squadra di sempre. La palla ovale era stata la sua passione giovanile e, ora che il lavoro gli dava un po’ di respiro, aveva ripreso a giocare. Partitelle al tocco tra amici, qualche torneo in giro per l’Italia e divertentissimi “terzi tempi”. A parte qualche botta di troppo, lo considerava il sistema migliore per stare in forma e scaricare la tensione.




  Le scarpe le aveva già lavate al campo, mentre il resto l’aveva buttato nella vasca per una sciacquata veloce e per non intasare come al solito di fango la lavatrice. Era stanco e gli facevano male le costole. Accidenti a “Naso”, poteva fare più piano. Gli aveva detto mille volte che quando si salta in touche non si può colpire l’avversario… almeno finché non tocca terra.




  L'indomani sarebbe andato da Ettore, il fisioterapista che di solito lo rimetteva in sesto dopo le partite.




  Seduto sul letto stava cercando qualcosa da leggere per addormentarsi. Aveva iniziato da qualche giorno “Vite brevi di idioti” di Ermanno Cavazzoni. Pillole di una tragica comicità. L'aveva comprato dopo aver letto un commento sul web: “Per i lettori che sappiano fare un uso intelligentissimo della propria stupidità”. Geniale.




  L’inconfondibile “din, don, dan” del cellulare lo fece sobbalzare. Era Francesco, il suo compagno. Aveva scelto quella singolare suoneria anni prima: un modo come un altro per sottolineare il fatto che Francesco non si faceva sentire molto spesso. O almeno non quanto lui desiderava.




  “A quest’ora?” pensò Ulisse sorpreso.




  Dall’altra parte, una voce sconvolta.




  «Ulisse, Cristina è scomparsa.»




  «Cosa?»




  «Non si è fatta vedere e non ha chiamato, le è capitato qualcosa di grave.»




  «Dai Francesco, stai calmo, avrà avuto un contrattempo.»




  «La polizia ha trovato la sua auto con le chiavi infilate nella portiera davanti a San Domenico. Ho paura che l’abbiano rapita» continuò Francesco.




  «E la polizia? La stanno cercando?»




  «Sì, ma l’allarme è scattato dopo cinque ore, quando hanno trovato l’auto. Chissà dov'è ora.»




  «Sei dai tuoi?» chiese Ulisse a Francesco.




  «Sì, sono a Cesena, da mio padre, puoi raggiungermi?»




  





  Il vento freddo aveva pulito l'aria. Verso est si vedevano lampi in lontananza. “In novembre?” pensò perplesso Ulisse.




  Si vestì alla bell’e meglio e uscì di casa. Il parabrezza dell'auto era coperto di piccoli e incerti cristalli di ghiaccio. La prima neve. Accese i fari dell’auto, il fascio di luce illuminò il nevischio che stava aumentando d'intensità. Diede una rapida occhiata al suo vecchio cronografo IWC Portoghese: era già mezzanotte.




  A Ulisse piaceva guidare col cattivo tempo. Amava ascoltare il rumore delle nuvole.




  Partì piano, per prendere confidenza con l'asfalto scivoloso. Iniziò a pensare: anche il tempo per il breve viaggio poteva essere decisivo per aiutare a ritrovare Cristina.




  Accese il lettore e inserì un Cd: era una vecchia raccolta di Carole King: “Tapestry”, e conteneva la canzone che Ulisse amava di più “You've Got A Friend”. Ne aveva bisogno. Tradusse mentalmente le parole che uscivano dalle casse:




  Quando sei giù e hai problemi




  e hai bisogno d'amore e attenzioni




  e niente, niente va nel modo giusto




  chiudi gli occhi e pensa a me




  ed io arriverò




  ad illuminarti le tue notti oscure.




  Terminata la canzone - nonostante l'ora - decise di chiamare Giorgio Sala, il suo miglior amico, capitano dei carabinieri. Si conoscevano fin da piccoli e avevano entrambi la passione per l’arte. Giorgio era a capo del Comando Tutela patrimonio artistico di Bologna, e spesso avevano lavorato insieme.




  Più volte erano stati protagonisti di recuperi di opere d’arte. Giorgio conosceva tutti, e anche se le indagini sembravano in mano alla polizia, i colleghi dell’Arma sarebbero stati sicuramente d’aiuto. In poco più di quaranta minuti raggiunse Francesco.




  





  ***




  





  Nel giorno successivo alla scomparsa di Cristina Foschi, la tranquilla e accogliente Forlì diede prova di quanto fosse in realtà vitale. Posti di blocco, controlli nei casolari abbandonati e nelle campagne. Chiunque a Forlì avesse una divisa, dai vigili urbani alle guardie forestali, dalla polizia ai carabinieri, si diede da fare per trovare un indizio che contribuisse al ritrovamento di Cristina.




  Ulisse era stanchissimo: la notte insonne, la tensione di Francesco, il dolore per la scomparsa di un’amica gli avevano tolto ogni energia. E poi il senso d'impotenza: nonostante decine di telefonate non aveva ottenuto nessun risultato.




  Bisognava avere pazienza ma agire in fretta. Se di un rapimento si trattava - come quasi tutti a questo punto speravano - la telefonata dei rapitori sarebbe arrivata presto. I beni alla famiglia Foschi li avrebbero sicuramente bloccati, ma non era certo un problema. Erano decine gli amici in grado di “anticipare” ai Foschi il denaro per il riscatto.




  Il nevischio della sera prima non aveva lasciato traccia, solo l’aria era più fredda. Alla sera, esausto, Ulisse tornò a casa a Bologna. Francesco si era ripreso e con grande determinazione stava aiutando Marco, il fratello di Cristina, che per la famiglia teneva i contatti con la polizia.




  La tensione gli impediva di prendere sonno, anche se ormai albeggiava. Pensava a come aiutare Francesco, all’idea giusta per trovare Cristina.




  Il “din, don, dan” del cellulare gli fece gelare il sangue. Rispose.




  All’altro capo Francesco. «Cristina è morta. L’hanno uccisa.»




  





  ***




  





  Il corpo era stato trovato sabato sera da una coppia di ragazzi poco sopra Bertinoro, in un casolare abbandonato. I carabinieri non avevano impiegato molto per riconoscere il cadavere e avvertire i familiari, nonostante l'assassino avesse infierito su di lei.




  Cristina era stata ritrovata appoggiata di schiena a una ruota di legno di un vecchio carro agricolo. Una logora ruota dai raggi rotti e con il cerchio di metallo che la fasciava, arrugginito. Cristina indossava i propri abiti, puliti e in ordine, anche se a stento riuscivano a celare il corpo martoriato e livido.




  La testa di Cristina era a circa due metri di distanza, con gli occhi aperti. I capelli fulvi erano stati raccolti con cura in una treccia. L'assassino ne aveva posato il capo su una cassetta di legno in modo che non venisse sporcato dal terreno. Intorno al cadavere non c'era una goccia di sangue. Tutto perfettamente ordinato e pulito.




  II




  Bologna, 4 dicembre


  Santa Barbara




  





  Dopo la morte di Cristina, Francesco si era isolato e allontanato da Ulisse. Non era la prima volta che accadeva. Quando le preoccupazioni e gli impegni superavano una certa soglia, Francesco reagiva fuggendo dagli affetti. Si creava intorno una sorta di barriera, un po' per difendersi da altre complicazioni e un po' - diceva - per proteggere dai suoi malumori le persone care che gli stavano intorno.




  Ulisse, quando accadeva, per un po' pazientava, cercando di comprenderne lo stato d'animo, ma poi subentrava la depressione e il timore di perderlo.




  Quando questi periodi si protraevano reagiva in modo singolare: diventava allegro, euforico. Giocava a corteggiare gli amici di sempre, chiamava i suoi ex e contemporaneamente scriveva poesie d'amore per riconquistarlo. Una lucida confusione sentimentale.




  Durante i silenzi più lunghi finiva quasi sempre per innamorarsi di qualcun altro, o almeno così credeva. Poi, quando smetteva di scrivere poesie d'amore ed era convinto di aver trovato un nuovo compagno, Francesco tornava, come se nulla fosse, incantevole e affettuoso come solo lui sapeva essere.




  Con la morte di Cristina, Francesco era andato oltre alla solita chiusura emotiva nella quale ogni tanto cadeva. Non voleva più vedere nessuno, nemmeno i fratelli e gli amici di teatro. Lavorava. Sempre. E così aveva fatto Ulisse, che si era buttato a capofitto nelle indagini. Era certo che se avesse trovato la pista giusta avrebbe potuto riavvicinare Francesco.




  Erano passati dieci giorni dall'omicidio. La neve d'inizio dicembre l'aveva costretto a saltare gli allenamenti di rugby. Usciva ancora, di tanto in tanto, con gli amici per farsi una birra, ma senza giocare la partitella prima non era poi così divertente. Lo annoiavano anche gli incontri visti in televisione al Caffè dei Paperi, il ritrovo dei rugbisti bolognesi.




  Sdraiato sul letto non riusciva a prendere sonno. Era appena rientrato da una cena con Sebastiano, l'affascinante direttore della Biblioteca dell'Archiginnasio. Bello e dolce come sempre, l'unico uomo che riusciva a portare lunghissimi capelli biondi senza per questo perdere in eleganza e fascino. Era da lui che di solito si rifugiava quando Francesco era lontano. Uno strano rapporto il loro. Molti anni prima si erano innamorati pazzamente: un vero colpo di fulmine. Era successo nella Sala dei manoscritti della biblioteca nella quale lavorava Sebastiano. Ulisse stava cercando un opuscolo su Pelagio Palagi.




  In un negozio d'antiquariato del centro aveva scovato il giorno prima dei disegni che era certo fossero opera del pittore bolognese. Li aveva comprati immediatamente, per pochi Euro. Poi, impaziente, era andato in biblioteca per controllare che fossero davvero autentici.




  Sebastiano l'aveva accompagnato, facendo uno strappo alla regola per fargli risparmiare la lunga trafila della richiesta al bancone dei prestiti. Era giugno e su Bologna, dopo quasi 15 giorni di calura, si era scatenato un temporale violentissimo. I tuoni facevano tremare il solaio. Circondati da libri, faldoni e scricchiolanti pareti di legno, Ulisse e Sebastiano si erano trovati per un attimo soli. Ulisse, nell'aiutarlo a slegare il faldone che conteneva l'opuscolo su Palagi, l'aveva sfiorato, si erano tenuti per mano, accarezzati. Gli occhi di Sebastiano che luccicavano nella penombra, il bagliore dei fulmini che illuminavano le braccia forti di Ulisse. Era stato un attimo, un attimo che da allora alimentava un affetto unico, profondo. Non finirono a letto solo perché allora erano entrambi fidanzatissimi. Col tempo l'attrazione si era trasformata in amicizia, un'intensa e affettuosa amicizia.




  Prima o poi a letto insieme ci sarebbero andati - lo pensavano tutti e due - ma avevano paura di rovinare lo splendido rapporto che li univa. In fondo, per entrambi, era come avere un'assicurazione a vita. Se mai si fossero trovati soli, sapevano che avrebbero trovato l'uno nell'altro immediato conforto.




  “Magari la prossima settimana”, pensò sorridendo Ulisse, “se Francesco non mi chiama, Sebastiano e io ci facciamo il regalo di Natale.”




  Chiuse piano gli occhi, la tristezza stava riprendendo il sopravvento. Sebastiano non era poi così biondo.




  





  ***




  





  Le indagini erano a un punto morto. Anche se gli investigatori avevano analizzato ogni più piccolo dettaglio e tutte le fasi del brutale sequestro erano state ricostruite con precisione, nulla era emerso sul movente e sull'identità dell'assassino.




  Ulisse stava collaborando ufficialmente alle indagini. All'inizio era stato dubbioso, dato che si sentiva coinvolto, ma la sua intuizione sulle similitudini tra le modalità dell'omicidio di Cristina e il martirio di santa Caterina d'Alessandria, aveva convinto il procuratore che conduceva l'inchiesta a richiedere la sua consulenza. Ulisse Arnaud era tra i più conosciuti studiosi di arte sacra. Collaboratore part-time della Soprintendenza ai beni artistici e storici, aveva scritto diverse opere agiografiche e sui santi della Chiesa sapeva quasi tutto.




  L'assassino di Cristina Foschi aveva seguito un rituale molto preciso. Prima aveva legato la vittima colpendola più volte - probabilmente con un bastone - alle braccia e alle gambe. Poi, dopo averla a lungo torturata, scarnificandole la schiena con un oggetto metallico appuntito, le aveva tagliato la testa con una lama molto affilata.




  La causa della morte era stata certamente la decapitazione, anche se doveva essere avvenuta dopo ore di tortura.




  Come intuito fin dall'inizio, il corpo di Cristina era stato portato nel luogo del ritrovamento dopo la morte. Non era stata uccisa in quel desolato casolare. Anzi, era certo che l'assassino aveva ricomposto i poveri resti di Cristina dopo averla uccisa. Sicuramente l'aveva pettinata con cura.




  A Ulisse, leggendo il rapporto della scientifica, erano venuti i brividi: Cristina aveva subito, prima di morire, le stesse torture che i carnefici avevano inflitto a santa Caterina d'Alessandria. Sembrava che l'assassino avesse usato come copione le pagine di Jacopo da Varazze, il domenicano che nel '200 descrisse nella sua Legenda Aurea i patimenti dei martiri della Chiesa: Caterina compresa. Ulisse ripercorse mentalmente il martirio della Santa.




  Decisa a non rinnegare Cristo, santa Caterina venne passata dentro le ruote dentate e uncinate usate per cardare la lana. Poi, non doma, venne a lungo fustigata. Dato che a nulla valsero i primi due supplizi, Caterina fu rinchiusa in una tetra prigione e tenuta per lungo tempo senza mangiare e bere. Cibata durante la prigionia da una colomba bianca, Caterina superò anche questa prova, fino a quando i carnefici, per ordine dell’imperatore, la decollarono con un colpo di spada.




  Le macabre coincidenze tra i due casi erano confermate dalla data dell'omicidio di Cristina Foschi, avvenuto esattamente 1.700 anni dopo - il 25 novembre - il martirio della Santa.




  Molto più difficile era stato scoprire il significato del frammento di legno lasciato dall'assassino tra le dita della mano sinistra di Cristina: un piccolo pezzetto di legno levigato con incisa una scritta in latino: Quam pulchra est casta generatio cum caritate.




  A sorprendere erano state la cura e la precisione maniacale con le quali le parole erano state scritte sul legnetto. Quasi un’opera d’arte. E poi, la scrittura bustrofedica: le parole non avevano una direzione fissa, partivano da destra e andavano prima a sinistra, poi in basso e poi ancora verso destra, muovendosi lungo tutta la tessera di legno come un serpente. Anche le forme delle singole lettere erano speculari alla direzione della scrittura. Quella bustrofedica era una tecnica usata in passato dagli ittiti, dai cretesi, dai greci e anche dai latini, ma probabilmente non aveva in questo caso un preciso significato, se non simbolico, per l'assassino. O almeno così sembrava.




  La frase latina era stata semplice da individuare. Era un brano della Bibbia, esattamente del libro della Sapienza, il più importante dei cinque libri sapienziali del Vecchio Testamento. Si trattava di un salmo attribuito a re Salomone, anche se in realtà era più verosimile che fosse stato scritto tra il 120 e l’80 a.C. ad Alessandria, in Egitto, da un ebreo della diaspora. Alessandria: il luogo del martirio di Caterina. Ma cosa c'entrava tutto questo con Cristina? Perché mai ucciderla con una simile messa in scena?




  





  ***




  





  Lo sguardo di Ulisse Arnaud era fisso su uno dei disegni del Palagi. Era un'allegoria di corpi. L'aveva tenuto per sé. Gli ricordava il primo incontro con Sebastiano.




  Solo, sprofondato nell'ampio divano rosso del suo studio e circondato dagli amati libri, Ulisse stava aspettando la telefonata di Giorgio Sala. I carabinieri del Comando Tutela patrimonio artistico stavano cercando di risalire all'origine del frammento di legno trovato tra le mani di Cristina.




  La tristezza e il dolore per aver perso l'affetto di Francesco lo facevano star male fisicamente. La testa gli ronzava e le fitte al petto erano sempre più forti. Sapeva che non era il cuore a dar segni di cedimento, almeno non nel senso clinico del termine. Eppure, anche se stanco e consumato dal dolore, Ulisse era stranamente lucido. Il suo fisico ogni tanto si assopiva, quasi a cercare nuova energia, ma la mente continuava imperterrita a lavorare, in cerca di idee.




  Era certo che per poter stare meglio non doveva fare altro che scrivergli una poesia. Una delle tante poesie che non gli avrebbe mai dato, mai letto. Le scriveva per sé, per calmare la tristezza, per alimentare il suo amore.




  Presa una penna. Ne provò il funzionamento sull'angolo della pagina di un vecchio quotidiano. La sfera, immobile e impastata dall'inchiostro rinsecchito, strappò la carta nel punto dove Ulisse l'aveva appoggiata. Dopo due o tre secchi ghirigori l'inchiostro blu uscì regolare. Prese un foglio dalla stampante e scrisse.




  La vita è un sorriso beffardo che non aspetta:




  ti sfiora come la brezza, ti abbraccia come la nebbia,




  ti travolge come la tempesta.




  I sorrisi: viverli o nasconderli nel cuore.




  Resterà il silenzioso amore




  perché il tuo sorriso è brezza, nebbia e tempesta;




  perché il tuo sorriso è vita.




  La vita non aspetta: sorride.




  Stava già meglio, era certo che Francesco avrebbe apprezzato quel semplice pensiero. Poi, improvvisamente, si rabbuiò di nuovo. Rileggendo quanto aveva scritto pensò che quelle parole fossero patetiche, ridicole, buone solo ai suoi occhi. Ripensò a quanto pochi giorni prima aveva letto a proposito delle frasi d'amore: il primo che scrisse “Sei bella come un fiore” era un poeta, il secondo uno stupido. Era vero: a volte, di fronte a Francesco, si sentiva uno stupido.




  Il trillo del telefono, insistente, lo allontanò da quella triste riflessione. Lasciò passare qualche istante, poi rispose.




  «Ciao Ulisse, ho delle novità.» La voce amica di Giorgio Sala, il capitano dei carabinieri, lo caricò di nuova energia.




  «Se riesci possiamo vederci tra mezz'ora in ufficio da me, in via Castiglione.»




  «Perfetto - rispose Ulisse - mi vesto e arrivo.»




  La sede del Nucleo carabinieri Tutela patrimonio culturale, nello splendido Palazzo Pepoli-Campogrande, aveva sempre emozionato Ulisse. Nello stesso palazzo si trovavano anche la Quadreria Zambeccari, una delle più importanti collezioni d'arte bolognesi. Un po' invidiava Giorgio, che poteva lavorare in un posto simile, al centro dello splendido “quartiere senatorio” di Bologna, a pochi passi da Piazza Maggiore.




  Dopo meno di mezz'ora Ulisse giunse in via Castiglione. Superò il grande portone di legno ed entrò nel cortile interno del palazzo. Percorse l'androne e si diresse verso la piccola porticina di metallo, sulla sinistra. Suonò. Il carabiniere di guardia lo riconobbe e lo fece salire, salutandolo con affetto. Poi lo accompagnò nell'ufficio di Giorgio.




  Solo la foto del Presidente della Repubblica e il calendario dei carabinieri tradivano l'appartenenza all'Arma di quell'ufficio. Per il resto poteva essere lo studio di qualche ricco appassionato d'arte, o una stanza per gli ospiti della Pinacoteca, quale di fatto era. Un affresco di Giuseppe Maria Crespi faceva compagnia a tre schizzi acquerellati di Elisabetta Sirani raffiguranti la Madonna.




  «Ciao Ulisse, come stai? Francesco l'hai sentito?» Il sorriso sincero di Giorgio evitò l'imbarazzo di Ulisse, che rispose scuotendo la testa.




  «Siamo risaliti all'origine della tessera di rovere, è una tarsia. Ha circa 500 anni, e dunque deve essere stata impiegata intorno al 1500, o poco dopo, un periodo nel quale come sai i lavori d'intarsio erano molto apprezzati. Nobili ed ecclesiastici facevano a gara per assicurarsi i servizi dei più abili intarsiatori. Veniva realizzato di tutto. Dai piccoli manufatti, come scrigni, bauli e forzieri, fino ai mobili e alle porte. Sempre tra il '400 e il '500 vennero anche realizzati splendidi cori lignei con la tecnica dell'intarsio.




  La xilotasìa era a quei tempi considerata una forma d'arte di primo piano, tant'è che grandi artisti si offrirono per disegnare i cartoni che occorrevano ai maestri ebanisti per ritagliare le tessere e realizzare le loro opere. Come sai, nel coro di San Domenico di Bologna gli intarsi vennero eseguiti su cartoni di Sebastiano Serlio, del Vignola e del Bramantino.»




  «È un primo passo - continuò il capitano - non sono molte le persone che possono avere una tarsia del 1500. Se non staccandola da qualche opera d'arte di quel periodo. Intanto, mi sono fatto preparare un elenco di antiquari che trattano oggetti intarsiati del '400 e del '500 e ho chiesto ai tuoi colleghi della Soprintendenza quali restauratori sono in grado di mettere le mani su un intarsio di quell'epoca. Li stiamo controllando, sono una decina.»




  Il capitano Sala proseguì nell'elencare nel dettaglio i risultati delle analisi, anche se l'attenzione di Ulisse s'era già spostata sul da farsi per trovare qualche indizio alla soluzione del caso: non riusciva proprio a fermare i propri pensieri, intento a elaborare le informazioni che Giorgio gli aveva appena passato.




  L'impazienza di Ulisse venne notata immediatamente dal capitano. Erano entrambi tipi molto pragmatici, di poche parole quando si trattava di risolvere un caso. Quello che dovevano dirsi, ormai, se l'erano detti.




  Si salutarono e Ulisse, senza aspettare l'ascensore, scese il ripido scalone a chiocciola del '500, dirigendosi verso l'uscita.




  III




  Monte Benedetto, 24 marzo 1252


  Domenica delle Palme




  





  Le esperte mani del donato certosino avvolsero il prezioso salterio in un panno di lana fine colorato di rosa pallido. Aveva finito. Nel lungo inverno che aveva trascorso nella solitaria certosa di Monte Benedetto, tra i monti della Val di Susa, magister Bruno da Bussoleno aveva lavorato in gran segreto. Solo il priore sapeva il vero motivo per il quale il donato aveva deciso di ritirarsi, in solitudine, in quel remoto avamposto della Chiesa di Roma.




  Bruno era uno dei più abili orafi e alluminatori del tempo. Aveva lavorato per le più importanti famiglie lombarde, per il duca di Borgogna e persino per papa Innocenzo IV.




  I fratelli lo vedevano poco: era dispensato dagli uffici e dai lavori, dalle preghiere comuni e non partecipava mai allo spaziamento settimanale. Se ne stava sempre chiuso nella sua cella. Il priore gliene aveva assegnata una tra le più spaziose, nella parte alta della certosa. Bruno aveva così potuto evitare il contatto con gli altri conversi e i donati, che dormivano negli alloggi comuni, in basso, vicino alla stalla. La cella era disposta su due piani, al primo livello c'era il laboratorio con la forgia, lo scriptorium, la piccola cucina, il letto e l'inginocchiatoio. Al secondo livello, raggiungibile con una scaletta di legno, la legnaia e una piccola dispensa.




  Il tavolo del laboratorio era illuminato dalla finestra che dava sulla valle dell'impetuoso Rio Fontane, ma era soprattutto alla luce delle candele di sego che Bruno lavorava. Era arrivato alla certosa verso la fine di settembre. Dopo pochi giorni un manipolo di cavalieri armati aveva portato un piccolo scrigno, consegnandolo nelle mani del priore, per poi ripartire immediatamente per la valle.




  Bruno, seduto sull'ampia cassapanca all'interno della quale conservava gli attrezzi, aveva iniziato a comporre il salterio intrecciando 12 sottilissimi fili di lino per realizzare il paternoster, la cordicella sulla quale avrebbe poi montato i grani, costituiti da pietre e gemme e il crocefisso.




  Il salterio mariano era ormai il simbolo della devozione alla Vergine Maria. Ad ogni grano corrispondeva una preghiera: 150 Ave Maria e 15 Pater Noster. Preghiere per meditare sui "misteri" della gioia, del dolore e della gloria di Gesù e Maria.




  Il paternoster era poi stato tinto di rosso con le radici di robbia e trattato con cera d'api per aumentarne la durata. Dal piccolo tesoro di pietre che gli era stato consegnato, aveva selezionato le quindici decine che avrebbero composto la base del salterio: una per ogni Ave Maria. Corallo rosso sicano, ambra baltica, giaietto asturiano, smeraldi di Habachtal, corindoni blu e cristallo di rocca di Tausfer.




  Per i 15 Padre Nostro aveva scelto delle perle rosa. Il lavoro più lungo e impegnativo era stato realizzare il crocefisso. Sulla base in oro aveva montato sei diamanti per formare la croce e quattro rubini, incastonati ai margini della stessa. Per il solo crocefisso aveva impiegato trenta giorni di lavoro ininterrotto, proseguendo anche durante le brevi orazioni giaculatorie.




  Al lavoro del salterio aveva alternato quello dell'alluminatura di un libro d'ore, una raccolta di preghiere da recitare nelle ore canoniche.




  Benché non impreziosito da gemme, a parte un piccolo cristallo di rocca sulla copertina, il libro era un vero gioiello. Rilegato in pelle di montone tinta in botte e rifinita con sei nervature sul dorso, aveva le iscrizioni in oro. Sulle 56 pagine interne in pergamena, ognuna composta da 17 linee, Bruno aveva dipinto cornici e fregi colorati e dorati e all'inizio d’ogni preghiera aveva alluminato i capilettera col cinabro: blu e oro per i Padre Nostro e bianco e oro per le Ave Maria. Il libro era infine impreziosito da paraffi colorati di rosso o di blu, titoli in oro e decori rappresentati da piccoli rami intrecciati di colore oro e blu.




  Bruno rigirò tra le mani il panno rosa, e vi avvolse anche il minuscolo libro d'ore. Poi l'appoggiò delicatamente sulle gambe coperte dalla ruvida tunica bianca. Si alzò in piedi, lo ripose al sicuro, si annodò con cura la cintura di cuoio e indossò il piviale, coprendosi il capo con il cappuccio. Ora che il lavoro era terminato aveva voglia di camminare, di stare all'aperto.




  L'aria era fresca e limpida. Il cielo terso e d'un incredibile colore blu. Tutto intorno la neve imbiancava le cime più alte. Il tepore di marzo aveva fatto sbocciare i primi fiori di tarassaco. Gialli come il sole che illuminava il capitolo.




  Bruno percorse il chiostro lentamente, quasi sopito; passò tra il refettorio e la piccola cucina e si diresse verso la casa del priore, posta a fianco dell'ingresso principale della certosa. Padre Guigo lo stava aspettando, felice: aveva rispettato l'impegno di proteggere Bruno per tutto il periodo necessario per realizzare il salterio e il libro. Ancora un giorno e la certosa sarebbe tornata alla consueta tranquillità. Isolata dal resto del mondo, dove i monaci avrebbero potuto pregare nella quiete e nella solitudine. “O vera solitudo, o sola beatitudo1” pensò il priore.




  Guigo accolse Bruno con gioia abbracciandolo fraternamente. Tutti, nella certosa, erano uguali: il priore, il vicario, i fratelli, i conversi e i donati. Stessi abiti, stesse incombenze: un'unica famiglia unita in Cristo.




  Fra Stefano era appena tornato da Milano. Aveva incontrato Gualterio Antilio, uno dei segretari dell'arcivescovo Leone da Perego. Gli era stata consegnata una lettera nella quale erano elencate le ultime disposizioni per la consegna del salterio e del libro d'ore. Il sigillo pendente a forma di mandorla che accompagnava la missiva, raffigurante sant'Ambrogio con in capo la mitra e il pastorale, sarebbe servito a Bruno da lasciapassare.




  L'indomani sarebbe sceso verso Villa Folcardi, dove la scorta inviata dall'arcivescovo l'avrebbe accompagnato fino a Como. L'idea era di evitare Milano e seguire la strada a nord della città. Era la via più sicura. Lungo il percorso erano molti gli hospitali e gli xenodochi nei quali trovare ristoro e riparo per la notte. Fino a Torino avrebbero percorso la Via di Francia, poi si sarebbero diretti verso Vercelli, Novara e il Seprio. La strada più a sud, che passava per Pavia e Milano, era troppo frequentata; i soldati si portavano dietro ogni risma di gentaglia: mendicanti, ladri e prostitute. E poi, a nord, i guadi erano più facili e la via trafficata soprattutto da pellegrini e zotici: sicuramente più tranquilla.




  Bruno salutò i fratelli davanti alla chiesa, mentre stava per iniziare la messa conventuale. Il sole illuminava già la cima di Punta Rossa. Fra Galvano aveva preparato Occhitondi, la mula della certosa, caricando i preziosi attrezzi del donato e le poche altre cose che possedeva. Una mula stupenda che da anni accudiva con amore. Gli piangeva il cuore lasciarla partire. I fratelli più anziani gli avevano raccontato che Occhitondi era nata dall'incontro tra la giumenta frisona del conte Tommaso I, signore di Moriana e Aosta, nonché benefattore della certosa, e l'asino Poitou del vescovo di Grenoble Fulcone, presule e padre dei Certosini. Che avesse davvero così importanti genitori Galvano non lo sapeva, ma Occhitondi era bella davvero.




  Guardando lo splendido animale che l'avrebbe accompagnato fino a Como, Bruno ripose il salterio e il libro al sicuro nella bisaccia, sotto il piviale. Al momento di accomiatarsi padre Guigo si fece avanti, donandogli un lungo bordone con la punta di metallo. Bellissimo, lavorato con estrema cura e con inciso il simbolo dei certosini: una sfera dorata sormontata da una croce. Sotto il manico ricurvo il motto dell'Ordine: Stat Crux dum volvitur orbis2.




  Il bordone era il bastone dei pellegrini, utile per sorreggersi durante il cammino e per difendersi dai malintenzionati. Ma la cavalcatura offerta da Guigo e la scorta inviata da Leone ne avrebbero certamente limitato l'uso. Era comunque un dono di buon auspicio per il viaggio.




  Accompagnato a piedi da fra Galvano e fra Bartolo, Bruno lasciò la certosa. Percorse un breve tratto pianeggiante, poi affrontò i tornanti che scendevano tra maestosi abeti e larici, verso Villa Folcardi. Occhitondi avanzava sicura, costringendo i due frati ad affrettare il passo nei tratti meno ripidi. Sembrava quasi che la mula avesse fretta di abbandonare quel luogo freddo e isolato. Verso l'ora sesta s'incontrarono con i quattro della scorta inviata dall'Arcivescovo di Milano nel luogo stabilito: il grande masso erratico che segnava l'ingresso alla Villa.




  Dopo poche parole di commiato, Bruno salutò Galvano e Bartolo e proseguì con la scorta verso Avilana, dove avrebbero riposato all'ospitale San Martino. Gli occhi di frate Galvano si velarono di lacrime. Sapeva che non avrebbe mai più rivisto la sua amata mula.




  I cinque arrivarono ad Avilana quando il sole era ormai tramontato.




  Il giorno successivo il bel tempo accompagnò la comitiva per tutto il tragitto, facendo loro raggiungere l'ospedale di San Giacomo di Stura, alle porte di Torino, a metà pomeriggio. I monaci vallombrosiani - che provvedevano alle necessità dei pellegrini - furono gentilissimi, mettendo loro a disposizione un'imbarcazione per attraversare lo Stura e un comodo giaciglio nello Xenodochium. Anche i cavalli della scorta e la mula trovarono una stalla accogliente per la notte con biada e avena in abbondanza.




  Il terzo giorno fu il più duro: la stanchezza per il lungo viaggio iniziò a farsi sentire e i cavalieri, appesantiti dalle armature, cavalcarono silenziosi. Bruno rimpiangeva già la solitudine della certosa e il tempo trascorso tra le montagne. Solo Occhitondi sembrava felice: procedeva spedita con immutata energia, come dovesse portare a termine il più in fretta possibile la sua missione. Curiosa ed entusiasta del viaggio, la mula si fermava ogni qualvolta incrociava qualche altro quadrupede, lo fissava per qualche istante dilatando le narici. Poi ripartiva dritta, verso la meta.




  Poco prima di Chivasso, proprio all'ingresso dell'ospitale di Santa Maria de Bayna, Occhitondi si fermò immobile, lo sguardo si fece tenero e le grandi orecchie si abbassarono. Gli occhi spalancati, lucidi, fissavano estasiati Becuzzo, il giovane mulo di un mercante lucchese di stoffe. A nulla valsero le proteste di Bruno e gli improperi dei cavalieri della scorta. Occhitondi non si mosse fino a quando Becuzzo, richiamato dal padrone e scaricato dal basto e dalla soma, proseguì verso la stalla adiacente all'ospitale. Occhitondi lo seguì, muovendo lentamente la corta criniera. La terza notte la passarono tutti a Chivasso, anche Becuzzo e Occhitondi.




  Da Chivasso a Como il viaggio durò altri quattro giorni, ma la contentezza di Occhitondi contagiò tutti, rendendo meno faticoso il tragitto. Il mercante Nicolao Guinigi decise infatti di fare una deviazione verso Como per rifornirsi del morbidissimo panno di lana che gli Umiliati producevano in quel luogo, ben contento di essere scortato da quattro cavalieri armati. Con lui il fedele Becuzzo. L'allegria data dal procedere baldanzoso di Occhitondi non risparmiò nessuno, nemmeno i taciturni e attenti soldati della scorta, che si scambiavano sguardi divertiti.




  La compagnia arrivò al convento domenicano di San Giovanni Pedemonte di Como nella tarda serata del Sabato Santo. Le campane, libere di suonare già dalla mattina, dopo giorni di silenzio, riempivano l'aria con un allegro frastuono. L'attraversamento del fiume Lura, gonfio delle acque provenienti dalle montagne, aveva allungato i tempi dell'ultima tappa. Ad attendere frate Bruno stava il vicario Giovanni da Vercelli, preoccupato per il ritardo.




  La comitiva entrò nel convento in silenzio, illuminata dalla fioca luce della luna piena. Nel chiostro, bianche macchie indistinte si muovevano furtive.




  





  ***




  





  Nel giorno della Resurrezione del Signore, prima della funzione in chiesa, frate Bruno da Bussoleno consegnò nelle mani di frate Raniero Sacconi il salterio e il libro d'ore. Così era stato stabilito dall'arcivescovo Leone da Perego e così fece Bruno, anche se un brivido freddo percorse il certosino al momento della consegna.




  Frate Raniero Sacconi da Piacenza era un personaggio controverso. La sua fama di spietato inquisitore aveva raggiunto i luoghi più remoti. Anni addietro era stato a capo degli eretici lombardi. Perfetto e vescovo di Concorezzo, la Chiesa cardine dell'eresia, aveva poi abiurato per tornare all'ortodossia. Ora, aveva da poco finito di scrivere Summa de Catharis et Leonistis - uno studio grazie al quale erano stati svelati i più turpi segreti dell'eresia - e si era trasformato egli stesso in uno dei più intransigenti inquisitori. Tutti lo temevano, come temevano gli uomini della militia Christi che guidava, tant'è che perfino il suo superiore Pietro da Verona, implacabile fustigatore degli eretici, lo aveva spesso dovuto trattenere.




  Con la consegna del salterio anche l'ultimo ostacolo alla cena segreta era superato: all'indomani Raniero Sacconi da Piacenza, Leone da Perego, Pietro da Verona e Daniele da Giussano, si sarebbero incontrati.




  





  ***




  





  L'arcivescovo Leone da Perego arrivò in San Giovanni Pedemonte accompagnato dal suo segretario notaio, Stefano Galatino. Solo l'aspetto severo e la curata e crespa barba bianca, che si intravedeva sotto il cappuccio del saio, lasciavano intendere la sua reale identità. Per la cena segreta aveva smesso gli abiti che la carica di arcivescovo di Milano gli imponevano e aveva ripreso quelli più semplici dei frati minori. Leone era e si sentiva ancora un francescano.




  Raniero Sacconi da Piacenza, frate domenicano e inquisitore, era lì ad aspettarlo con indosso la tradizionale tonaca bianca, la cappa e il cappuccio neri. Non portava come gli altri fratelli lo scapolare, preferendo l'ormai desueta cotta. La serata, più fredda e umida del normale, l'aveva costretto ad indossare anche una corta pelliccia di montone. I tre, dopo un breve colloquio, si diressero verso il refettorio, dove li attendeva Pietro Rosini da Verona, inquisitore di Como e Milano e priore del convento. Il frate era febbricitante da alcuni giorni, anche se l'infermità non gli aveva impedito di celebrare la messa il giorno prima e d’essere presente all'incontro che avrebbe segnato la resa degli eretici.




  I quattro presero posto alla tavola del priore, sotto un maestoso affresco raffigurante la Cena del Giovedì Santo. Di fronte a loro la fioca luce delle candele illuminava un dipinto che ritraeva il miracolo dei pani di san Domenico compiuto in San Sisto a Roma.




  Dopo pochi istanti, accompagnato dal chierico refettoriere, si avvicinò al tavolo un giovane dal passo deciso. Alto e di bellissimo aspetto, si fermò innanzi al tavolo del priore. Indossava una semplice tonaca bianca, anche se lo sguardo deciso e risoluto lasciava intendere che non fosse un semplice frate. Daniele da Giussano, perfetto e vescovo della Chiesa eretica di Concorezzo - che contava oltre millecinquecento perfetti - si inginocchiò con estrema deferenza verso i quattro. Gli occhi neri sembravano scintillare. Apparteneva alla potente famiglia dei da Giussano, fedelissima dell'eresia dualista, tra le cui file si contavano molti ferventi sostenitori dei Boni homines, setta che si autodefiniva dei “Buoni cristiani”.




  Leone da Perego lo invitò a rialzarsi e a sedere al loro fianco. Anche se i seguaci dell'eretica pravità ancora non lo sapevano, il loro vescovo Daniele aveva già riabbracciato l'ortodossia ed era lì per manifestare la volontà di tornare alla Chiesa di Roma. Per questo vestiva gli abiti dei frati predicatori. Si era tolto anche il sottile filo di lana e lino che gli eretici portavano al collo come segno di riconoscimento.




  La sera prima era arrivata da Roma la lettera “Ut pressi quondam” con la quale papa Innocenzo IV autorizzava gli eretici che rinnegavano il proprio credo ad essere accolti in convento e a ricevere i voti religiosi senza attendere il previsto anno di noviziato.




  La cena, che doveva restare segreta, era di fatto il risultato di una lunga trattativa tra gli inquisitori e i Boni homines lombardi. I primi, guidati dal moderato e puro Pietro Rosini da Verona e col sostegno dell'integerrimo frate Raniero Sacconi da Piacenza, desideravano mettere fine alla diffusione delle eresie in Lombardia e chiudere per sempre le Chiese di Concorezzo, Desenzano e Bagnolo San Vito. I Boni homines pentiti, rappresentati dal vescovo di Concorezzo Daniele da Giussano, nonché capo dei Garattisti, erano desiderosi di riabbracciare l'ortodossia. Convinti anche dall'arcivescovo Leone da Perego, che ne aveva trattato il ritorno alla Chiesa di Roma, gli eretici avrebbero solennemente giurato di riconoscere i simboli della vita terrena di Cristo, la Transustanziazione e la Croce.




  Per suggellare il ritorno all'ortodossia, gli eretici avevano preparato per Pietro da Verona un dono, un prezioso dono avvolto in un panno di lana rosa. Il salterio sarebbe stato esposto in Sant'Eustorgio a Milano, sede dell'Inquisizione, quale simbolo della vittoria della Chiesa di Roma sull'eresia. Nel convento milanese era già stata preparata all'ingresso della sala capitolare una teca per accoglierlo.




  Ogni sua parte esprimeva simbolicamente il ritorno alla Chiesa ortodossa. Con la Croce si affermava Gesù, unico figlio di Dio e il dogma della Transustanziazione, la trasformazione nell'Eucaristia del pane e del vino nel corpo e nel sangue di Cristo. Le 150 gemme rappresentavano altrettante Ave Maria, la preghiera che celebrava i misteri dell'Incarnazione, della Passione e della Risurrezione. La preghiera più amata dal popolo cristiano veniva così a sostituire i Pater Noster, l'unica preghiera ammessa dagli eretici.




  La resa dei Boni homines era la consacrazione di Pietro Rosini. L'Officium fidei, alla sua guida, era riuscito in pochi anni a debellare l'eresia. Con la resa dei “da Giussano” veniva abbattuto uno degli ultimi baluardi degli eretici.




  Recuperati i fedeli delle grandi città del Nord e chiuse le Chiese dalle quali partivano i perfetti nella loro opera di predicazione, presto pure le campagne sarebbero state riconquistate. Anche la situazione politica venutasi a creare con la morte dell'imperatore Federico II era delle migliori. Papa Innocenzo IV aveva alla fine prevalso. I liberi Comuni come Milano, che l'avevano sostenuto nella guerra contro l'Imperatore, erano ora più forti, mentre i nobili ghibellini, come i da Giussano e i Confalonieri, avevano perso gran parte del loro potere.




  Pietro Rosini da Verona sarebbe tornato a Milano da vincitore. Alla basilica di Sant'Eustorgio lo stavano aspettando. La funzione della Domenica in Albis sarebbe stata l'occasione per celebrare la sua personale vittoria al cospetto della triade che governava Milano: il podestà Pietro Avogadro, il legato pontificio Gregorio da Montelongo e l'arcivescovo Leone da Perego, amico fedele e alleato di Pietro nella lotta agli eretici. Era il momento che attendeva da trent'anni.




  Tanti ne erano passati quando il patriarca Domenico di Guzman, fondatore dell'Ordine dei frati predicatori, lo aveva accolto nel convento di Bologna. Allora Pietro Rosini era un giovane sveglio e risoluto proveniente da Verona. Nei trent'anni trascorsi tra i domenicani, Pietro aveva alternato la missione apostolica a quella di giudice nei processi inquisitori, determinato a combattere, con la sola arma delle sue capacità oratorie, chiunque minacciasse il prestigio della Chiesa di Roma. Anni prima era riuscito a convincere il vescovo cataro Desiderio, poi Raniero Sacconi e ora Daniele da Giussano.




  Tutto era pronto per un suo ritorno trionfante a Milano, benché quanto avesse sognato nei giorni trascorsi e annunciato con commozione ai fedeli durante l'omelia della messa della Domenica delle Palme, non era certo di buon auspicio.




  Dal pulpito di Milano le sue parole non avevano lasciato grandi speranze per il futuro.




  «Sappiatelo tutti - aveva detto - so che gli eretici hanno deciso la mia morte: a quest'ora il denaro è già stato sborsato per pagare i sicari...»




  A quelle parole i fedeli avevano gridato la loro rabbia, increduli che si potesse tramare contro un sant'uomo come Pietro.




  «Facciano quello che vogliono - aveva detto il frate guardando come se stesse fissando i suoi nemici - io morirò, ma la mia morte sarà per loro l'ultimo scellerato atto: per la vostra fede farò da morto assai di più di quel che ho fatto in vita.»




  Tra la folla, uno sconosciuto avvolto in un mantello di seta blu scuro ornato da una fettuccia dorata lo fissò per un istante, poi si voltò e si allontanò dal sagrato.




  Frate Pietro, benché avesse solo poche ore prima avuto la prova della resa degli infedeli, sapeva che l'eretica pravità non era ancora definitivamente debellata.




  Pur sapendo del pericolo mortale che incombeva sul suo futuro, Pietro era comunque sereno e in pace col Signore. Nulla poteva turbarlo, nemmeno la febbre che ormai da giorni lo tormentava.




  Avrebbe riposato ancora un poco prima di mettersi in cammino verso Milano.




  IV




  Marina di Ravenna, 8 dicembre


  Immacolata Concezione




  





  Il vento freddo proveniente dal mare era finalmente cessato e il garbino stava scaldando lentamente l'aria. L'acqua era trasparente, immobile, anche oltre la diga foranea di protezione agli ormeggi. Le due piattaforme dell'Eni, al largo, sembravano più vicine del solito, quasi volessero ricongiungersi con la terra ferma.




  Una mattinata perfetta per dare una sistemata alla barca a vela prima della crociera natalizia. Chicco Faedi aveva comprato uno sloop Beneteau Océanis l'anno prima. Aveva poche occasioni per andare a vela, ma amava il mare.




  Il suo lavoro lo portava spesso all'estero per lunghi periodi. Aveva trascorso gli ultimi quattro mesi in Libia.

OEBPS/Images/s_google.jpg





OEBPS/Fonts/Amaranth-Bold.otf


OEBPS/Images/s_facebook.jpg





OEBPS/Fonts/WC_RoughTrad.otf


OEBPS/Images/s_twitter.jpg





OEBPS/Images/cc.jpg





OEBPS/Images/s_youtube.jpg
You





OEBPS/Images/falcastrumfrancesco.jpg
ANDREA MALOSSINI / |

i \

FRANCESCO

romanzo





OEBPS/Images/q_omo.jpg





