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			Capítulo 1

			Suena mi despertador a las 4:30 de la madrugada, y me revuelco en mis sábanas con pocas ganas de levantarme, pero recuerdo esa meta, ese maratón que viene pronto y abro los ojos. Estoy tan cansada, pero todo sea por la disciplina. Al menos me tocan doce kilómetros en ritmo cómodo y los haré con Marina, me digo a mí misma esperanzada:

			—Vamos, Antonella, valdrá la pena cuando termines.

			Habíamos decidido, el día anterior, ir al parque de la ciudad porque un ritmo cómodo con unas lomas retadoras no cae mal, así no aflojamos tanto. Marina pasaría por mí para llegar juntas, aunque normalmente voy caminando pues queda cerca de mi casa.

			Por suerte, mi primera reunión de trabajo no es temprano, al igual que el horario laboral de Marina, así que podemos quedarnos a conversar un poco más luego del entrenamiento. Eso es razón suficiente para motivarme a levantarme con ánimos.

			Me volteo y consigo el rostro de mi esposo durmiendo profundo. Arrugo el gesto, lo menos que quiero es despertarlo y escuchar sus reproches sobre mi nuevo hobby, suficiente con la conversación de anoche. Voy directo a bañarme, el agua me despierta en segundos, luego me visto y me miro de reojo en el espejo de mi clóset. Mi cabello castaño está despeinado, así que me hago una coleta, reviso mis ojos más de cerca para comprobar que estén libres de lagañas y me pellizco las mejillas con pecas para despertarme, o al menos verme despierta.

			Compruebo el reloj, me queda tiempo para comer una tostada de pan con mermelada de fresa, recoger la hidratación y bajar a esperar a Marina en la planta baja del edificio.

			Cuando llega mi amiga, estoy tan cansada que ni me doy cuenta de que Diego, su prometido, es quien está manejando y hay un compañero a su lado. Pido disculpas y me muevo al asiento de atrás, Marina está ahí.

			—¿Aún estás dormida? —pregunta Marina riendo.

			—Dormida, cansada y todo lo que implique cero ánimos para correr. Hoy me levanté por pura disciplina y para no dejarte plantada.

			—Eso es bueno —comenta Diego incluyéndose en la conversación—. Es parte del entrenamiento. Buenos días, Anto. Hoy solo las dejaremos en el parque —me dice sin más detalles, normalmente cuando Diego trae a Marina, nos acompaña a correr.

			—Buenos días, Diego —respondo—. ¿Y eso, no nos acompañas hoy?

			—Vino un amigo por un par de meses y nos inscribimos en el gimnasio. Te lo presento, se llama Sebastián.

			—Un placer —le digo al copiloto con mi poco ánimo.

			—El placer es todo mío —responde él con entusiasmo.

			Llegamos al parque, está oscuro todavía, la humedad en su punto más álgido. Hacemos ejercicios de calentamiento durante los primeros diez minutos y empiezo a despabilarme. Para cuando iniciamos el entrenamiento, ya estoy energizada.

			—¡Esto es tan relajante! —suelto en voz alta y Marina me interroga con la mirada.

			—¿Estás segura de que es solo cansancio lo que tienes, amiga?

			Exhalo con fuerza para responder con sinceridad y dejar salir la carga sobre mis hombros.

			—También es la situación con Juan Fernando la que me tiene con poca energía. No puedo tapar el sol con un dedo, tengo tantos pensamientos. Estoy confundida, y creo que... creo que realmente no quiero continuar con mi matrimonio —confieso con la voz entrecortada. Es la primera vez que lo digo en voz alta.

			—Es la primera vez que me lo dices y suenas muy segura —me dice Marina coincidiendo con mis pensamientos—. Tenemos doce kilómetros de tiempo. Así que vamos, desahógate. Lo necesitas, Anto.

			Bastó que Marina dijera eso para empezar a desahogarme y a recordar mi historia con Juan Fernando.

			—Es un hecho que por mucho cariño que tenga, su compañía no está sumando en mi vida, por lo menos no como quisiera. Nuestros primeros años juntos no dejaban de sumar, pero ahora... ¿Qué fue lo que nos pasó? —Hay un silencio, mi amiga está lista para escucharme, es experta en eso.

			—Bueno, sí sé qué nos pasó. La inmersión de cada uno en el trabajo y su intensidad en tener un hijo. ¡No lo entiendo! —suelto un rugido que sale de mi pecho—. Surge de la nada, este es el momento en el que menos quisiera tener un hijo y ya no me siento apoyada en la relación. No voy a tener un hijo solo por complacerlo —miro a Marina que asiente secundando mi afirmación—. Empezar a correr en lugar de ser algo bueno, ha resultado para él un acto constante de rebeldía; dice que no entiende cómo ahora me gusta, si nunca en mis 35 años había hecho ejercicio, ¿eso qué tiene que ver con las pasiones?

			—Ni que la edad definiera algo —agrega Marina soltando un resoplido.

			—Ayer conversamos poco. Cuando le comenté que pasarías por mí temprano, todo se descontroló, comenzó a interrogarme sobre por qué ahora me gustaba tanto correr. Además, me acusó de que si voy a madrugar todos los días, incluyendo los sábados, ya no tendríamos momentos para nosotros —observo la mirada de mi compañera que se lamenta por ese último comentario.

			—No, no, el problema no es el horario del running, ¡es justo eso lo que no entiendo! ¿Cuál es el inconveniente en madrugar? Si él se levanta cinco minutos antes de su trabajo porque lo tiene al lado de la casa. No es que desayunamos juntos ni nada por el estilo, siempre prefiere dormir —al decir esto mis ojos se van al cielo—. La situación se ha hecho cada vez más difícil, de repente despertó pensando que quería tener un hijo, sin ningún tipo de fundamento más que anhelar ser padre. Utiliza comentarios manipuladores como «serás una excelente madre, puedo verlo, eres muy disciplinada en el running» o «Nuestra hija tendrá un excelente ejemplo» —agrego las comillas con mis dedos para enfatizar mi rechazo a sus comentarios—. Yo sé que sería una buena madre, ese no es el problema, es que no quiero tener hijos —concluyo con un tono de voz alto.

			—¿No quieres tener hijos nunca, o solo en este momento? o... —titubea antes de soltar la pregunta clave— ¿No quieres tener hijos con Juan Fernando?

			Me quedo en silencio, no sé qué responder a eso.

			—Lo único que estoy segura es que no anhelo ser mamá en este momento —respondo con un tono ácido, ese tono que usas cuando no quieres admitir lo que sientes.

			—Está bien, cuando estés preparada hablaremos mejor del tema. Hoy no es el día —Marina me aterriza con un tono tranquilo que me alivia. Pero después de unos minutos retomo mi monólogo.

			—Tener un hijo significa parar por un tiempo el running y estoy amándolo tanto que no quiero, todo lo que ha generado en mí lo hace un hobby muy especial. El running es drenar, es tener paz, es sentirme plena, es agotamiento pero es satisfacción al mismo tiempo, es frustración pero también es felicidad. Es simple, este deporte le dio sentido a mi vida, lo que inició como un escape se ha convertido en mi hobby favorito.

			—Qué buena manera de describirlo —me dice Marina sonriendo.

			Miro mi reloj y compruebo que ya hemos corrido ocho kilómetros y no me había dado cuenta. Nos quedamos en silencio. Marina es de esas amigas que sabe cuándo quiero hablar y cuándo no, ella solo se limita a escuchar y pregunta cuando representa una enseñanza para mí, no un juicio. La conocí en el grupo de running hace poco menos de un año y es como si la conociera desde la infancia. Ella es una mujer intrigante de piel canela, con unos ojos profundos que se enmarcan perfecto con su melena rizada y castaña, unos centímetros más alta que yo, delgada y firme.

			—Qué lindo está el parque hoy —comenta y se me hace imposible hacer caso omiso ya que, por el verano, puedo ver el color anaranjado de la grama en ese punto previo a secarse por completo. Sí, me encanta lo que veo.

			—Tienes razón, se aprecia paz. Entre mi desahogo y la corrida no lo había notado.

			—Por eso mismo lo mencioné, ¿ya te sientes mejor?

			—No tienes idea. Gracias, Marina. Necesitaba hablar de lo que sentía.

			—Hoy por ti y mañana por mí. Estos entrenos easy run son precisamente para eso, y más si lo haces con una compañía tan genial como lo soy yo.

			Nos reímos ambas.

			—No dijiste nada que no fuera cierto —agrego entre risas.

			La verdad es que el parque hoy parecía estar más iluminado por sus colores veraniegos, con su sendero de asfalto de cuatro kilómetros, rodeado de grama del color naranja cobre que mencionó Marina, se ve resplandeciente. Hace que sus áreas de juego se noten más brillantes gracias a los rayos del sol que caen, y esa imagen de niños corriendo me hace retornar a mis pensamientos asfixiantes.

			—Amiga, es que ya hemos intentado tanto. Hemos ido a terapia de pareja y hasta retiros espirituales. No quiero un hijo ahora y él insiste en tenerlo. Es como si ya no sintiéramos ningún tipo de interés de hacer al otro feliz más que nuestra propia felicidad. Son cinco años juntos... ¡cinco años! —exagero mostrando los dedos de mi mano—. En los que quizás sí me imaginaba con un hijo, pero justo ahora no me interesa en lo absoluto —suelto un suspiro para bajar mis pulsaciones.

			Marina escucha en silencio mientras espera que siga soltando el torbellino que hay en mi cabeza.

			—Mientras menos nos dirigimos la palabra, más pacífico resulta lidiar con la situación. ¿En qué momento nos pasó esto? Recuerdo ese gran día, el día de nuestra boda. —Sonrío al recordarlo—. Anhelaba tanto ese momento, tenía el vestido perfecto, estilo princesa, corsé tipo corazón con los hombros libres, la falda con un volumen despampanante, adornada con piedras cosidas a mano, pero lo mejor era que tenía bolsillos disimulados, eso fue, sin duda, el toque perfecto y muy mi estilo.

			—¿Por qué querrías bolsillos en tu vestido de novia? —me interrumpe Marina riéndose de mi recuerdo.

			—No tengo idea, no sabía que lo quería con bolsillos hasta que simplemente me vi hermosa reflejada en el espejo y mis manos cayeron en ellos como si supieran que ese era el vestido que necesitaba —le respondo con nostalgia y entre risas también—. Para el peinado nunca hice una cita de prueba, me parece totalmente innecesario, no soy la chica que se complicaría con eso (con otras cosas sí, pero no con el peinado de mi boda). Una media cola de caballo, con uno que otros mechones afuera, algo así como desordenado y el maquillaje lo suficientemente natural para mí, pues no me maquillo nunca y no quería parecer una persona diferente. Los zapatos eran esa combinación perfecta entre elegantes y cómodos para no quitárselos durante toda la fiesta. Ahora solo pienso que fuera feliz yendo en zapatillas deportivas. —Solo de imaginarlo ambas nos reímos.

			—Marina, ese día me vi y me sentía tan orgullosa de mí, empezaba una nueva etapa de mi vida y no podía esperar a empezar a vivirla, aún recuerdo los nervios, la emoción a tope y todas las expectativas de creer que sería para siempre —suspiro mientras tengo un recuerdo visual en mi cabeza de ese día. Sonrío con emoción, con cariño a ese día tan especial para mí, aún hoy.

			En esa última frase nos interrumpe la alarma de los doce kilómetros y traigo mi mente de regreso al parque Omar.

			—Amiga, lo siento, hablé doce kilómetros. Debes estar agotada con tanta descarga emocional.

			—Para nada, Antonella. Para eso están las amigas y tú necesitabas demasiado esto. Me cuesta creer que un día tan especial como el que recuerdas de tu boda, lleno de sentimientos tan bonitos, sea solo eso... un recuerdo.

			Asiento cabizbaja y le respondo:

			—Ese día es, aún hoy, uno de los días más felices de mi vida. No lo cambiaría. —Pero no me quiero quedar con esa sensación que me presiona el pecho, así que cambio de tema—. Vamos por un jugo verde, ¿o ya llegó Diego a recogerte?

			Marina entiende perfectamente que no quiero continuar con la conversación y revisa su celular. Me responde:

			—Viene en camino, pero vamos a pedirlos y si llega antes me lo llevo.

			—¡Me parece perfecto!

			Ya siento un peso menos, hablar con Marina siempre es liberador, sonrío, disfruto del aire fresco del parque y me sumerjo en conversaciones triviales con mi amiga para que ambas empecemos el día ligero.

			Me regreso a casa caminando y me encuentro con la sorpresa de que Juan Fernando no se ha ido al trabajo; veo su auto en el estacionamiento, y suspiro. Al subir al apartamento lo veo esperándome sentado en el sofá con una maleta mediana a su lado. En ese momento se crean mil historias en mi cabeza y un vacío sacude mi estómago.

			—¿Todo bien? —le pregunto, evitando cualquier juicio.

			—¡Llegaste! —exclama levantando la vista del celular—. Sí, todo bien. Debo resolver unos asuntos con un proveedor en el trabajo y tengo que viajar de emergencia a Costa Rica probablemente por quince días. Te estaba esperando para salir al aeropuerto. ¿Por qué demoraste tanto? —me pregunta inquieto.

			—No tenía reuniones temprano y quise darme más tiempo en el parque después de correr, ¿quieres que te lleve al aeropuerto? Solo debo tomar un baño rápido —le explico con neutralidad.

			—No te preocupes, ya viene un chofer por mí, no sabía si podía contar contigo —me dice con su característico tono ácido.

			El silencio inunda el apartamento, últimamente ocurre más de lo que quiero. Pero, decido hacer caso omiso a su tono de voz porque es demasiado temprano para discutir, así que busco conversación.

			—Entiendo, ¿entonces son quince días?

			—Sí, en principio es eso, puede ser menos o más, dependiendo de cómo resulten las cosas con el proveedor.

			—Está bien. Espero que encuentres soluciones y todo salga bien —sonrío ligeramente.

			Me acerco a despedirme y se aleja de mí por el sudor. Ese rechazo sigue estrujándome las entrañas, aunque se empezaba a hacer costumbre. Así que le hice un gesto con la mano de darle un beso y me fui al baño.

			—Estaré informándote al llegar.

			—Ok —le contesto a lo lejos.

			Mientras me estoy bañando escucho la puerta de la casa cerrarse, suspiro. No puedo evitar sentir remordimiento por la paz que me invade solo con la idea de pensar que tendré quince días sin lidiar con la situación, nuestra situación, al menos presencialmente.

			Tomar caminos separados después de cinco años juntos, solo de pensarlo me duele el corazón, pero creo reconocer ese dolor, es nostalgia por lo bonito, por la costumbre, y sobre todo, miedo de iniciar de nuevo.

			Respiro profundo, y cierro los ojos con ganas de encontrar en ese momento en el que el agua tibia recorre mi cara, las respuestas a tantas preguntas en mi cabeza, ¿de dónde saco el coraje para tomar todas las decisiones y acciones que vienen luego de un divorcio? Abro los ojos y suelto el aire sin ninguna respuesta a la vista.

		

	
		
			Capítulo 2

			Han pasado diez días desde que Juan Fernando se fue y la paz que siento es increíble, aunque hablamos todos los días, son temas superficiales. Ninguno parece tener real interés en la vida del otro, lo cual es doloroso, sin embargo, después de una decena de noches en soledad le voy restando importancia.

			Todos estos días llegar a casa se ha sentido tan bien. Volví a sentirla como mi templo, ese que de recién casados sentía cuando apenas cruzaba la puerta, suspiraba y agradecía por una sensación tan pacífica, por permitirme quitarme el peso de un día laboral cualquiera, por apreciar un mar tan azul a través de la ventana. Solo con abrir la puerta me sentía tan feliz de lo que habíamos logrado juntos, de la pequeña familia de dos que éramos, solo llegar a la casa era la resolución de ese arduo y encantador proceso que era construir un hogar.

			Justo cuando me estoy lanzando en mi sofá suena mi teléfono, y vuelvo a la realidad. Es un mensaje de Marina recordándome que pasará por mí en dos horas, para ir al cumpleaños de nuestra compañera de running, Karla.

			Tengo suficiente tiempo, pero decido empezar a arreglarme de inmediato. Me miro en el espejo para probarme, por encima, los vestidos con los que podría salir del paso. Por alguna razón, me entusiasma esta salida. De repente, veo a través del espejo, en el clóset medio abierto, un vestido rojo que hace marcar mi silueta de forma muy favorable y me visualizo con ese vestido puesto. Me siento tan despampanante solo de imaginarlo, que no dudo ni un momento más en agarrarlo y probármelo. Me queda perfecto.

			Doy una vuelta frente al espejo, me siento fenomenal, sonrío al sentir la adrenalina de arreglarme después de tanto tiempo arrollada por la monotonía. Me sacudo el cabello para que agarre volumen, pero no funciona, sigue lacio. Agrego perfume y un labial para simular un maquillaje y estoy lista, justo a tiempo.

			Cuando me subo al auto de Marina, noto que me observa de arriba abajo, impactada.

			—¿No te gusta? ¿Te parece que es mucho?

			—¡Todo lo contrario! Estás guapísima, pero no es eso lo que me llama la atención, es que te ves... radiante, creo que eso es lo que hace que te veas tan bien. ¿Juan Fernando sigue de viaje? —pregunta intrigada.

			—Sí. —Me muerdo el labio—. Ahora que lo dices, me siento terrible por arreglarme así solo porque él no está aquí. Sé que no está bien, lo he pensado mucho, Marina, pero, en el fondo, siento que me siento mejor... sin él. —Admito con un ligero dolor en la garganta.

			—Anto, amiga, tranquila... —me interrumpe Marina antes de que aparezca el llanto—. Tienes derecho de ponerte guapa cuando quieras. ¡Respira! Tienes derecho de dudar de tus sentimientos y hacer lo necesario para aclararlos, así que permítete sentir cada emoción y si hoy estás resplandeciente ¡aprovechémoslo!

			Sonrío, Marina sí que sabe elevarme el ánimo, además el vestido me ayuda demasiado. En pocos minutos llegamos al cumpleaños de Karla, la saludo con cariño y luego me acerco a la mesa de bebidas y agarro un agua con gas, la sirvo en una copa y le agrego una rodaja de pepino y naranja para simular que es un gin tonic. Preparo lo mismo para Marina y me acerco al mueble donde está con una pareja.

			Conozco a Santiago y a Karina; ambos son agradables; él corre, ella no, pero es masajista deportiva, hacen un buen equipo. No puedo evitar concentrarme en él, pues es bastante guapo, alto, de tez blanca, con ojos marrones, tiene el cabello negro con un corte clásico, viste una camisa manga larga blanca, su torso es largo, y por la forma cómo se le ve la camisa, pareciera tener un abdomen fuerte. El pantalón de jeans azul le resalta muy bien las piernas, entre otras cosas. Me río para mis adentros de mis pensamientos, «¿qué te está pasando, Antonella?», me regaño a mí misma.

			De un momento a otro nos encontramos los cuatro conversando de lesiones, terapias y masajes deportivos. Al rato me doy cuenta de que Santiago y yo acaparamos la conversación sobre nuestras experiencias de lesiones previas a carreras. Siempre me resulta agradable hablar de running y si es con alguien que le apasiona tanto como a mí, es aún mejor. Puedo pasar horas hablando de esto, de repente Karina nos interrumpe:

			—Santi, amor, me voy a casa, estoy cansada. Nos vemos más tarde —le comenta colocando su mano en su fornida pierna.

			—Claro. Yo me quedaré, subo más tarde al apartamento.

			Mientras se despiden con un beso, bastante intenso, mi cabeza empieza a preguntarse qué tan bueno debe ser Santiago besando, pero elimino mis pensamientos pervertidos y me enfoco en su respuesta: «...subo más tarde». Saco conclusiones de que viven en un apartamento superior en este mismo edificio.

			Karina se despide de nosotras agitando una mano y se va. Nos quedamos Marina, Santiago y yo conversando cuando empieza a sonar una canción que está en tendencia con una coreografía que tenemos memorizada. Marina y yo nos miramos divertidas y nos levantamos entusiasmadas para ir a la zona de baile. Santiago pregunta impresionado:

			—¿Van a bailar eso, de verdad?

			—¡Sí! —respondemos a la par riéndonos—. Acabamos de aprendernos esa coreografía, no tienes idea cómo nos costó —le explico emocionada.

			Santiago se ríe y agrega:

			—Bueno, las acompaño a hacer el ridículo.

			Suelto una carcajada por su comentario y nos sigue a la pista de baile. Nos colocamos uno al lado del otro, Marina y yo empezamos a bailar y él intenta seguir nuestros pasos, lo cual es muy gracioso. Estoy disfrutando el momento.

			La coreografía termina agarrando a la persona que tienes al lado y dando un par de vueltas. Cuando llega ese momento, la persona que está al lado de Marina la agarra, por lo que me vuelvo rápido hacia Santiago, ya él está en posición de agarrarme.

			Santiago me atrae hacia él y empezamos a dar vueltas. Al terminar la canción, me mira directo a los ojos, siento la profundidad de su mirada como si busca algo en mi interior, me sonríe y yo le sonrío a él sin pensar en nada más, disfrutando la conexión del momento. «¿Seré yo la única que lo siente?», me pregunto a mí misma.

			Entonces, se reproduce una balada, el cambio de ritmo me exalta por lo que hago ademán de soltarme, pero él no me suelta.

			—¿No quieres seguir bailando? —me pregunta con su mano posada en mi cintura.

			Me quedo en silencio, supongo que tengo cara de confusión. Siento una química con él que no está bien, por lo que solo logro asentir, pero mi lenguaje corporal demuestra mis nervios a través de todos los poros de mi cuerpo.

			—Vamos, es solo esta canción —agrega como si respondiera a mis pensamientos.

			—Está bien. —Sonrío nerviosa.

			Me acerca más a su cuerpo, no lo suficiente como para sobrepasar el límite, pero ya siento una química que, aun sin contacto, despierta todos los poros de mi piel, así que busco conversación para alivianar la tensión imaginaria entre nosotros.

			—Entonces, ¿Karla y tú viven en el mismo edificio?

			—Ah, sí. Nos conocimos hablando en los elevadores, ella hasta su piso 20 y yo hasta el 25. Te sorprenderías la magnitud de las conversaciones que hacemos en ese trayecto. —Sonríe y yo me sonrojo, ¿por qué me sonrojo? Seguro es culpa del vestido rojo o de los últimos meses sin tensión sexual que he vivido.

			—Te lo creo. Karla habla un montón.

			—La conoces bien —contesta, y nos quedamos sin más que decir.

			Termina la canción y nos acercamos al mueble donde está Marina, quien acto seguido comenta:

			—Deberíamos irnos, Anto, toca entrenar mañana. —Yo solo asiento—. Santiago, me encantó verte, te vemos en la vía del running.

			—La pasé muy bien acompañándolas a hacer el ridículo, chicas. Un placer conocerte, Antonella —dice mientras se despide de cada una, con un beso en la mejilla.

			—Igual para mí, Santiago, fue un placer. —Su beso en mi mejilla lo sentí en todo el cuerpo.

			Marina y yo pasamos a despedirnos de Karla y de algunos conocidos en la fiesta y nos vamos. Apenas llegamos al auto, Marina lanza su interrogatorio:

			—Aquí surgió algo, ¿o son cosas mías?

			—Yo también lo sentí, pero no hablaré del tema. Es más, haré caso omiso de lo que sea que acaba de pasar, o que acabo de sentir —le digo confundida.

			—Ah, ¿es que sí sentiste algo? —Me dice con un gesto de sorpresa divertida.

			—¡No! No, Marina... No pienso hablar de este tema. —Concluyo seria y miro al muro al frente del auto aún estacionado.

			—Bueno, cuando quieras hablar del tema, que sé que lo harás pronto, estoy a la orden —me dice después de encender el auto. Marina me conoce perfectamente bien, sabe que necesito escupir este sentimiento lo más pronto posible, ya que demuestra una verdad que no había querido ver sobre mi matrimonio.

			Al día siguiente, vuelvo a mi rutina, el despertador suena a las cinco de la mañana porque es sábado, me toca correr un fondo de veinticinco kilómetros. Mis días favoritos sin duda son estos; son días retadores con distancias largas, a veces con ritmos incómodos, a veces cómodos.

			Lo mejor es compartir con el equipo, durante el entreno y después, ya que con frecuencia coincidimos para desayunar juntos. Cuando Juan Fernando está en casa, prefiero entrenar y desayunar rápido, para regresar a casa a compartir con él, porque de lo contrario, es una discusión segura. No es que no me interese compartir con él, pero también me gusta tener mis propios espacios de risas entre amigos que disfrutamos del running.

			Hoy, por suerte, es diferente, él sigue de viaje y, aunque regresa mañana, quiero aprovechar al máximo mi último día de paz. Me da remordimiento cuando lo pienso así, pero no me puedo seguir mintiendo, estar sin él me hace sentir tranquila.

			Empieza el entrenamiento y, así mismo, empiezo a reflexionar sobre la realidad de que regresa mañana. Ya experimenté el nivel de paz que tengo cuando él no está cerca. Tengo que tomar cartas en el asunto. Pienso que sería más fácil si existiera un conflicto mayor, un maltrato, una tercera persona, aunque quizás la hay y no estoy enterada. En ese momento viene a mi mente la fiesta, Santiago, la química que sentí y me estremezco. Decido no pensar en eso. Seguro no fue nada especial, me siento triste y busco refugiarme en una persona solo por haber sido cordial. Claramente, Santiago me atrajo por su físico, por lo que tenemos en común, pero está casado, y solo fue amable conmigo. Es todo y no hay más nada que pensar o hablar del tema.

			Mi diálogo interno se convierte en un regaño en un instante.

			Recuerdo cuando conocí a Juan Fernando, también sentí una conexión increíble, una admiración que no había sentido antes y mucho menos recién conociendo a un hombre. Sucedió gracias al trabajo, llegó a la firma de abogados en la que trabajaba porque requería una serie de trámites para lograr una contratación importante con el gobierno. Él estaba empapado de sudor y yo suelo ser friolenta, por lo que la mayoría de los días, el aire de mi oficina estaba apagado, sobre todo si no estaban los socios. Ese día en particular no fue la excepción, cité a Juan Fernando para que me explicara un poco sobre el proyecto que tenía en mente y lo que necesitaba, ya que solo habíamos hablado por teléfono.

			Entonces, llegó empapado de sudor ya que decidió caminar a la firma porque vivía a cuatro cuadras, pero en Panamá, el clima no se presta para caminar ni media cuadra cuando tu outfit es saco y corbata. Es que si no está lloviendo a cántaros, el día es extremadamente soleado, precisamente por su clima tropical, una de las cosas que más me gusta, de hecho.

			Considerando entonces que él no es muy tolerante al calor, lo cual no sabía en ese momento, se presentó en mi oficina tan sudado como si estuviera en un día de playa, supongo que estaba esperanzado en encontrar el aire acondicionado encendido, como ha debido ser, hasta que se encontró no solo con que estaba apagado, sino que además había cierto vapor.

			Lo recibí y, al verlo así tan sudado, encendí el aire inmediatamente. Él, de la forma más disimulada posible, se quitó el saco, se le notaba el calor en su ropa. Al principio estaba avergonzada, pero a su vez, al ver su cara de decepción y frustración, me hizo cierta gracia. Sentí remordimiento por eso.

			Recuerdo que traté de desviar el tema del calor hablándole de la cotidianidad de su estadía en Panamá, pues todavía no estaba del todo radicado, sabía que si hablaba de trabajo, no estaría tan enfocado, por lo menos, no con tanto calor. Logré mi cometido, se distrajo bastante, luego que entró en confianza, o por lo menos con un mejor clima, me habló de su contrato con el gobierno, bastante sorprendente a mi parecer. La verdad, me sentí anonadada con él.

			Era atractivo, definitivamente sí, ojos claros, una mezcla entre azul y verde, piel blanca, un tanto delgado, quizás por su alta estatura, pero no era eso lo que me tenía eclipsada, era su profesionalismo, su inteligencia, su seguridad al decir cada palabra y su masculinidad al expresarse. Sí, ciertamente no lo conocía más que por la última hora, pero definitivamente era encantador.

			Me encuentro con Marina en el punto de hidratación de la ruta y regreso a mi presente. Ya tengo diez kilómetros recorridos, y acordamos que ella llegaría más tarde porque tenía justo los quince kilómetros que me faltaban.

			Nos ponemos a correr a un ritmo cómodo y conversamos de sus planes para el fin de semana. Yo trato de prestarle atención, pero lo único en lo que puedo pensar es en que Juan Fernando llega mañana y tengo que hablar con él. No quiero tener esa conversación, pero es necesaria.

			Faltando cinco kilómetros, Marina empieza a hablar de la fiesta de Karla, y ya sé cuál es su intención con ese tema, llevará la conversación hasta mencionar a Santiago y tengo tanto estrés en este momento por el regreso de Juan Fernando que no quiero agregarle otra carga mental a mi caos emocional. Además, tampoco quiero darle más importancia de la que ya tiene, no pasó nada, no hay nada.

			Pero mi subconsciente insiste interrogándome: ¿segura no es importante? Resoplo e interrumpo a Marina comentándole que quiero ir por la ruta con lomas para entrenar con más dificultad; ella decide continuar la ruta normal y nos separamos. La verdad, quería estar sola y sabía que ella se negaría a venir por esta ruta. Mi mente y corazón necesitan tanta atención que no me puedo concentrar en escucharla.

			Juan Fernando y yo hemos pasado meses tratando de recuperarnos de la cotidianidad que nos invade como pareja y pensé que lo estábamos logrando, o al menos eso elegí creer. Pero la monotonía nos jugó su trampa y de repente cada día compartimos menos, las caricias desaparecieron y para las atenciones no había tiempo, y por ende el sexo se esfumó junto a la química que sentí en algún momento por él. Cuando él pone de su parte para ser atento, soy yo la que está cansada de su desapego; cuando soy yo la que intenta acercarse, él está demasiado ocupado en el trabajo.

			Entonces, de la nada y como si de la solución se tratase, me propone tener un hijo, ahí empiezan las discusiones, que se convierten rápido en peleas. Ya no nos tenemos paciencia, y pareciera que la presencia del otro solo fastidia.

			Termino los veinticinco kilómetros, con buena sensación física pero agotada mentalmente. Aun así, me voy a desayunar con el equipo, necesito distraerme un rato, recargar energías antes de preparar el discurso con el que terminaré mi matrimonio.

		

	
		
			Capítulo 3

			La mañana del domingo me sobresalta porque falta poco para la llegada de Juan Fernando, así que me voy al parque a caminar y respirar aire fresco, me pido un jugo verde y empiezo a caminar, cuestionándome: ¿En qué momento dejé de anhelar tener hijos? ¿Realmente no quiero tener hijos?, o ¿es que no los quiero tener con él? y si es así, ¿por qué no querría tenerlos con él? ¿En qué momento mi sentimiento de construir una familia con él cambió? El tema me perturba, se me acalora el pecho con impotencia y solo la puedo drenar acelerando el paso, corro rápido porque no quiero pensar, me agito así que bajo el ritmo para recuperar mi ritmo cardíaco, entonces vuelven los pensamientos, la incertidumbre, los cuestionamientos sobre si divorciarme será la mejor decisión o no, lo mucho que tengo por perder, acelero el paso, de nuevo corro rápido, busco concentrar mis energías en ir rápido y en nada más.

			Por lo que termino corriendo tres kilómetros y medio, en mi día que se supone era de descanso, con cambios de ritmo desordenados, solo para no pensar ni concentrarme en nada más.

			El running es mi tablita salvavidas pero, al mismo tiempo, es la razón que hundió mi matrimonio. Exhalo con fuerza, estoy lista para regresar a casa. Al llegar lo encuentro en la cocina.

			—Buenos días —digo con cautela al cruzar la puerta.

			—Buenos días, hermosa. Estás empapada. —Se acerca a mí, me envuelve la cintura con sus brazos y me hala hacia él para darme un beso en los labios.

			Me sorprende este recibimiento, al irse ni siquiera dejó que me acercara para despedirme con un beso porque estaba empapada en sudor, y ahora que estoy más sudada, no solo se acerca a darme un beso, sino que además me abraza.

			—Sí, estuvo interesante la corrida de hoy —respondo mientras mi cuerpo está rígido como reacción a esa demostración de cariño inusual—. ¿Cómo te fue en el viaje? ¿Tienes algún plan para hoy? —indago un poco para tratar de buscar el mejor momento para conversar.

			—Sí, te iba a proponer salir a caminar esta tarde, pero veo que ya hiciste tus kilómetros matutinos. ¿Te parece si salimos a desayunar?

			—Claro, muero de hambre. —Si voy a hacer esto, por lo menos que sea después de comer y no con el estómago vacío.

			Me voy a la ducha y, mientras me lavo el cabello, pienso que este sería el momento ideal para conversar, luego me respondo que no creo que exista ningún momento ideal para ponerle fin a una relación. Siendo el primer mes del año, ¿qué puedo esperar para el resto?

			La sensación de lavarme el cabello en este momento es tan relajante como haber drenado con esa corrida improvisada de hoy. Entonces reflexiono sobre la contradicción de sentimientos que me ha traído la vida saludable; por un lado, todo empeoró en mi relación con Juan Fernando, pero, por otro lado, además de que los cambios físicos han sido increíbles, no se comparan con la tranquilidad que genera en mí el ejercicio, sobre todo para lidiar con esta situación emocional. Es terapia, es entender que todo estará bien, que todo es un proceso.

			Salimos a desayunar fuera de casa porque le encanta comer en cualquier lugar que no sea en la casa. No entiendo por qué, si él cocina mejor que cualquier lugar al que decidamos ir, y además, nunca ordena lo que está en el menú. Es bastante curioso cómo manipula a cada mesero que nos atiende para que le preparen algo diferente.

			Lo sigo mientras escoge la mesa, abre la silla y me hace una seña para que me siente; cuando Juan Fernando se lo propone, resulta ser un hombre muy caballeroso. Nos sentamos, él pide su plato inexistente y yo lo usual, una tostada de aguacate con huevos. Me da cierta envidia que su plato siempre termina siendo mejor; río internamente y me sorprende cómo puede hacerme sentir tan bien, pese a que nuestra relación esté hecha un caos. Me interrumpe de mis pensamientos un leve apretón en mi mano, con su firmeza habitual y una leve sonrisa.

			—¿Volviste? —me pregunta con sarcasmo—. ¿Todo está bien? No has dicho nada desde que pediste tu plato.

			—Disculpa, estoy un poco desconcentrada. ¿Cómo te fue en el viaje, pudieron resolver el asunto?

			—Sí, logré resolver y eso dio cabida a más contrataciones de proyectos para la empresa.

			—Qué bueno. Sabía que lo lograrías. ¿Tuviste oportunidad de pasear y conocer un poco?

			—Aproveché de ir al rafting que tanto quería hacer y fue una experiencia increíble. Hubieses estado muerta de miedo si me hubieses acompañado —me dice divertido—. Es bastante salvaje.

			—Puedo imaginármelo —yo sigo confundida con su reciente energía.

			—Fui con el dueño de la compañía y su familia. Primero conocimos los alrededores, dejamos a su esposa y sus hijos en una casa campestre para irnos al rafting. Tiene unos mellizos muy lindos.

			Al escuchar la palabra hijos y mellizos, supe a dónde estaba llevando la conversación y suelto un suspiro, mientras subo los ojos al techo.

			—Antonella, quiero tener hijos, pienso que es lo que le falta a nuestra relación —su tono cambia, de divertido a autoritario—. Por eso estamos tan alejados el uno del otro, necesitamos volver a ser como éramos, construir nuestra familia. Somos un buen equipo, seríamos buenos padres.

			—Juan Fernando, de nuevo el tema.

			—Entiendo que estás enamorada del running —me interrumpe—. Estuve pensando en eso, podemos planearlo para después de tu maratón. Corres, se te pasa la emoción y ya nos dedicamos a tener una familia.

			—¿Se me pasa la emoción? —me río con sorna y continúo—. Es que no es solo el running, igual me parece pronto para tener hijos. No me siento preparada para tener hijos.

			—Anto, ya tenemos más de treinta años, además eres una excelente mujer, profesional, ni hablar de lo buena tía que eres. Nunca se está preparado para tener hijos y tú lo sabes. Mira, te prometo que trabajaremos en equipo, yo te...

			—¡Nuestra relación no está bien, Juan Fernando! —exclamo interrumpiendo su discursito y continúo—. Tener hijos no es fácil, nuestra vida cambiaría completamente, y no, eso no sería la solución. No nos entendemos nosotros, ¿cómo vamos a entendernos para criar a un hijo? ¿Dices que somos un buen equipo? Un equipo se comunica. Asumir, suponer, e inclusive omitir comentarios y pensamientos, solo para evitar problemas, no nos hace buen equipo. —Estoy soltando palabras sin filtro y solo puedo ver cómo su semblante se ensombrece—. Es cierto que tú y yo no discutimos, pero es que no lo hacemos porque ni siquiera hablamos. Yo evito decir cosas para no amargar mi día discutiendo contigo y estoy segura de que tú callas más que yo. El sexo ya ni siquiera forma parte de nuestra rutina, ¿cómo se supone que tendremos un hijo así? —pregunto a sabiendas de que está fuera de lugar mi comentario.

			—Antonella, por favor. —Me reprocha el mal gusto de mis comentarios mirando alrededor, pero luego agrega—: Retomaremos esa chispa sexual y tendremos un hijo. Será increíble esa sensación. Te lo prometo.

			—Entonces es un proyecto más para ti. Tenemos relaciones para tener un hijo, ¿y luego qué?

			—No, no es así, ¿por qué todo lo tergiversas? —Lleva sus manos a su cara, cansado de la conversación.

			—Tienes razón, no es lo que dijiste, pero tampoco dices lo contrario. Estás tan enfocado en tener un hijo, que es como un proyecto más para ti, solo quieres trabajar en lograr la meta. Y luego que llegues a la meta, ¿qué? Porque tener un hijo no es lograr una meta. La meta es toda la vida de ese ser humano, desde que nace, todos los días es un logro distinto, se hace un adulto y continúa. La paternidad no tiene fin.

			—Eso lo tengo perfectamente claro. Es absurda tu comparación, un hijo no es un capricho para mí. —Su tono suena dolido por lo que insinúo—. Estoy consciente de lo que implica y quiero vivirlo. Somos una pareja y quiero construir nuestro hogar.

			—El hogar se construye todos los días, teniendo o no hijos. Eso no lo sabes, porque tú y yo solo tenemos un acuerdo tácito de convivencia, en el que la única cláusula consiste en omitir cualquier comentario que pueda causar una discusión o alguna diferencia en la relación. Seamos honestos, Juan Fernando, somos más compañeros de apartamento que esposos.

			Y esas últimas palabras abren un hueco sin fondo entre nosotros, él no responde y ambos suspiramos. Después de un rato sin siquiera vernos a la cara, él retoma.

			—Puede ser que tengas razón, pero podemos intentarlo, ¡intentemos tener un hijo! Eso me haría muy feliz y las cosas van a mejorar —agarra mis manos y las envuelve con las suyas mientras habla cual niño emocionado.

			—¿Y qué pasa con lo que me hace feliz a mí? ¿Qué pasa si tenemos un hijo y es más de lo mismo?

			—¿No te hago feliz? —cuestiona con los ojos muy abiertos.

			—¿Yo te hago feliz?

			Silencio de nuevo. Me suelto de sus manos.

			—Juan Fernando, siendo honesta, más allá de que el sentimiento no es el mismo, yo no quiero tener hijos. Al menos no en este momento de mi vida, y no sé si quiera tenerlos en algún otro momento.

			—Pensé que era el momento que estábamos pasando, no que no querías tener hijos.

			Aprieto mis labios y me contengo de soltar más palabras de las que debería.

			—Qué te parece si esperamos un tiempo, a ver si cambias de opinión —propone con tono esperanzador.

			—O si tú cambias de opinión —le dije encogiendo los hombros, resaltando lo obvio de las posibilidades—. Estoy de acuerdo con darnos un tiempo, separémonos a ver si te das cuenta de que solo estás pensando en ti y en lo que te hace feliz, y yo reflexiono si solo estoy pensando en mí y en lo que me hace feliz.

			—¿Me estás pidiendo que nos separemos, Antonella? —dice lento, con un brillo sombrío en su mirada que jamás había visto, se me estruja el corazón, aun así respondo:

			—Sí —le digo fingiendo ser fuerte.

			—Entiendo... —Desvía la mirada a la mesa, buscando mantener la compostura—. De verdad te entiendo. Aunque no quiero darme por vencido, porque me cuesta creer que no podamos ser mejor que esto. Aceptaré tu decisión, es todo. Recogeré mis cosas mañana después del trabajo —dice lo último con la voz quebrantada y se levanta de la silla, deja dinero suficiente para pagar el desayuno y las llaves del auto mientras me dice—: Necesito caminar un poco, llévate el auto y nos vemos en la noche.

			Se va, dejándome sola con el corazón estrujado y los puños apretados por la frustración de ver que hasta para irse no tiene tacto.
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