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TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Nessuna parte di questo volume  potrà essere pubblicata, riprodotta, archiviata su supporto elettronico, né trasmessa con alcuna forma o alcun mezzo meccanico o elettronico, né fotocopiata o registrata, senza la preventiva autorizzazione scritta dell’autore.

La mancata ottemperanza delle norme sopra citate può costituire reato verso la proprietà intellettuale (Art. 270 e seguenti del Codice Penale Spagnolo). 

I personaggi, luoghi ed eventi descritti in quest’opera sono frutto di fantasia. Qualsiasi somiglianza con persone vive o scomparse è pura coincidenza. 

​

Copyright © gennaio 2020 Daniel Canals Flores
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Dedicato alla mia amica Kareen Slangen, con tutto il mio affetto.
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Divorzio Differito III La congrega è la continuazione della saga Divorzio Differito. Questa terza parte, come il resto dei libri, può essere letta in modo indipendente. In questo volume, conosceremo l’origine dell’anello del male  e vi informo che,  una quarta parte intitolata “Divorzio Differito IV La battaglia delle anime”, è già prevista per l’anno 2021.

L’origine del male, il crudele Medioevo, la peste nera... non mancherà nulla.

Chiunque voglia conoscere le altre parti di questa storia potrà acquistare Divorzio Differito e Divorzio Differito II Il sogno di Berenice, ora disponibili. 

Voglio mostrare la mia gratitudine a coloro che mi incoraggiano a scrivere, mi aiutano a sviluppare la mia carriera e, soprattutto, a coloro che leggono le mie creazioni, trascorrendo il loro tempo con le mie storie. Senza di voi questo non avrebbe alcun senso.
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“Se immergi un uomo nello sciroppo dell’ignoranza, macererai un essere meschino”.

“Il popolo ignorante divinizza ed esalta anche i cani del re”.

Frammenti estratti dalle Cronache di López de Ayala

Capitolo I

Nel Medioevo...

Il tintinnio del carro accompagnava il rintocco del quasi millenario orologio del campanile. Erano le dodici in punto della notte, quando cominciò ad avvicinarsi alla porta nord. Nonostante la cittadella avesse una doppia cinta muraria, in tempo di pace solo il perimetro esterno restava custodito. I soldati, due vecchi veterani temprati da mille battaglie, sussultarono mentre osservavano il singolare cocchiere nella luce fioca diffusa dalle torce.

Sembrava che il veicolo fosse guidato da un avvoltoio nero, un grande uccello di cattivo auspicio. In realtà era una suora del convento. Era vestita di scuro, incluso il soggolo, e il suo viso non si distingueva perché era coperto da una maschera a becco per evitare la peste nera. 

Nella parte posteriore del carro, la donna trasportava una piccola bara di legno dipinta di bianco, con una croce grezza sulla sommità, alcune torce di riserva e una pala. Quando arrivò all’altezza dei soldati si fermò e, con una voce resa strana dalla maschera imbottita di erbe aromatiche, gracchiò:

—Lasciatemi passare, devo andare al camposanto a seppellire questa infelice creatura.

Uno dei due uomini, avvicinandosi appena rispose:

—Abbiamo l’ordine di non far uscire nessuno dopo le dodici.

—Va bene, soldato. Allora lascerò qui il carro con la bara fino a domani mattina. Il povero bambino è morto di peste, ma il suo corpo non è ancora del tutto marcio. 

All’udire la parola funesta, l’altro soldato, che non aveva ancora aperto bocca, si addolcì:

—Lasciala passare, che male ci fa? E’ passato solo un minuto dalle dodici e la sorella non dirà niente a nessuno, vero? —disse, alla fine, rivolgendosi a lei.

—Seppellirò il corpo e tornerò prima dell’alba. Non avrete nessun problema da me—assicurò la suora.

—Va bene, puoi andare. 

Quando attraversò le spesse mura della cittadella, entrambi gli uomini tirarono un sospiro di sollievo. La suora sorrise sotto la maschera; se l’era cavata. Non aveva bisogno di accendere nessuna torcia, perché una gigantesca luna piena illuminava perfettamente il cammino.

Il neonato non era morto per il maligno miasma, ma era stato strangolato. Era il destino fatidico che attendeva i bambini non desiderati concepiti col peccato... all’interno del convento. Non succedeva molto spesso, ma quella sera era una di quelle rare eccezioni.

Arrivata al cimitero, tirò le redini per tenere a freno l’asino. Saltò sul retro e spinse da parte il piccolo coperchio della bara. Tirò fuori il sacco, che conteneva il corpo avvolto in stracci sporchi e, dopo aver raccolto la pala, scese dal carro. 

Si diresse nella zona delle fosse comuni, vicino al monticello. Lì, venivano sepolti i corpi di sconosciuti, poveri, infetti e scomunicati. Slacciò la fibbia posteriore della maschera, la depose a terra, e si preparò a scavare il buco che avrebbe nascosto la vergognosa faccenda. Il terreno era soffice e abbastanza umido, non ci volle molto a creare uno spazio sufficiente e seppellire quello sventurato. Come ultimo saluto mormorò:

—Spero che Dio ti dia una vita migliore di quella che gli uomini ti hanno dato.

Una volta terminato il lavoro, si rimise la maschera. Non voleva essere riconosciuta dalle sentinelle. Depositò la pala accanto alla bara vuota e si preparò a tornare da dove era venuta. La luna splendeva ancora illuminando a giorno ed i soldati, vedendola tornare, la fecero entrare senza alcuna obiezione.

—Hai visto quell’uccellino? Non l’ha nemmeno seppellito con la bara.

—Sono spilorci  in convento —rispose l’altro.

Né la suora, né le sentinelle, seppero mai che l’unica cosa seppellita quella notte era un gatto nero avvolto in una tela il cui scopo era farlo pesare un po’ di più; quanto basta per simulare il peso di un neonato.
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La notte successiva...

Sotto la stessa luce lunare, un fagotto stava cambiando di mano alla porta sul retro del convento. La stessa madre superiora, suor Leonora, fece la misteriosa consegna ad una sua vecchia conoscenza:

—Ti avevo detto di passare attraverso il cancello nord, non devono vederci insieme—fece notare la suora, controllando entrambi i lati del vicolo buio. 

A quell’ora prematura non c’era un’anima. La donna scrollò le spalle, respingendo l’osservazione; aveva i suoi motivi per accedere da quella parte; motivi che non aveva intenzione di rivelare.

—Devi giurarmi che questo è l’ultimo favore che mi chiedi —imploró suor Leonora.  

—Per chi vuoi che lo giuri? Per il tuo Dio? —rispose con sarcasmo la misteriosa visitatrice, aggiungendo—: ci sono peccati che richiedono molto tempo per essere espiati e il tuo è uno di quelli. Inoltre, sei segnata...

Ad avvenuto scambio, la suora chiuse la porta senza salutare. «Mi hanno nelle loro mani e non potrò mai liberarmene» pensò amaramente. Anni prima, in gioventù e quando non era ancora stata ordinata madre superiora, commise un errore indicibile: flirtare con la stregoneria. Dopo aver partecipato ad una congrega fallita, una giovane novizia, accusata di stregoneria dal Santo Uffizio, la coinvolse nella sua confessione, mettendola in grave difficoltà. Andò a chiedere aiuto e, grazie a loro, evitó di andare a tortura dove, sicuramente, avrebbe ceduto. Avvelenarono la fastidiosa testimone col succo di tarantola. Le sue amiche risolsero il problema sì, ma ad un prezzo esorbitante.

La donna scomparve soddisfatta tra i vicoli della piazza. Aveva ottenuto uno degli ingredienti più difficili da ottenere, grazie al ricatto compiuto ai danni della madre superiora. Presto avrebbe condiviso la sua soddisfazione con le altre compagne: il sabbat definitivo si avvicinava.
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Due personaggi antagonisti osservavano il firmamento, allo stesso tempo e per lo stesso motivo, ma in luoghi diversi. Tra pochi giorni sarebbe avvenuto un allineamento dei pianeti e un’antica profezia, scritta in un libro sacrílego, prediceva l’Apocalisse e l’arrivo dell’Anticristo per quella data.

Monsignor López de Ayala, famoso teólogo e inquisitore, era un uomo colto e abbastanza moderato per quei tempi. Quando mandava qualcuno alla tortura, alla gogna o faceva indossare un  sambenito, cercava di raccogliere tutte le informazioni ed essere il più obiettivo possibile sulla colpevolezza dell’imputato, prima di dettare il suo verdetto. Aveva la reputazione di essere severo, ma a sua volta giusto. Non era solito condannare a morte senza giusta causa. Da buon studioso, era preoccupato per la profezia descritta e, anche se la scienza dell’astronomia era vietata dalla Chiesa, voleva verificare di persona lo sviluppo degli eventi planetari.

In un altro punto della regione, anche il macellaio della cittadella osservava attentamente le stelle, usando il suo unico occhio. Grazie ad un vecchio grimorio di origine sconosciuta custodito dalla sua famiglia per secoli, sapeva esattamente cosa sarebbe successo. La sua professione era una copertura che nascondeva la sua vera attività: la stregoneria. Lo stregone con un occhio solo era incaricato di eseguire i sacrifici, gli incantesimi e, soprattutto, la preparazione dell’evento più importante: il Sabbath. Solo lui conosceva la scienza ermetica le cui formule e disposizioni gli permettevano di evocare le diverse entità malvagie esistenti, incluso il Signore del Male, conosciuto dagli iniziati come Satana, Belzebú, Leviatano o il Maligno. Uno dei due uomini sorrise, dopo aver completato i controlli celesti: il negromante.
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Quella stessa notte...

L’enigmatica donna si fermò in uno dei vicoli bui, pieni di sudiciume, e scartò il pacco senza riuscire a contenere la sua ansia; aveva bisogno di nutrirsi. Tra gli stracci apparve il corpo di un bambino morto poco dopo la nascita. 

Il corpo, rigido come una pietra, aveva una sfumatura violacea. Senza ulteriori indugi, avvicinò la bocca al piccolo collo e affondò le sue zanne affilate. Dentro c’era ancora del sangue, abbastanza per alleviare l’agonia della fame.

Sentendo rumore, un ratto nero, peloso e pieno di pulci sporse il muso dalla spazzatura. Il suo istinto animale lo avvertì di non avvicinarsi troppo a quella creatura, meno che meno quando si stava nutrendo. Dopo aver succhiato l’ultima goccia, la vampira ritrasse le zanne nelle gengive e ruttò. 

Il colore del cadavere divenne viola scuro, ma minimizzò il cambiamento di tonalità e lo avvolse di nuovo. Dopotutto, era comunque morto. Controllando che non ci fosse nessuno nelle vicinanze, si diresse cautamente verso il palazzo. 

Sapeva che la signora l’avrebbe aspettata sveglia fino al suo ritorno. Entrando dalla porta, che dava su una delle cucine, trovò la baronessa seduta su una sedia. Era scalza e indossava solo una camicia da notte leggera che rivelava in trasparenza il suo corpo nudo. Appena si incontrarono, chiese con impazienza:

—Ce l’hai?

—Sì, è avvolto in questi stracci.

—Fammelo vedere, Suzette —disse la baronessa mentre accendeva una candela.

Posò il fagotto sul tavolo, lo aprì e fece un passo indietro ad una distanza di sicurezza. Non le piaceva molto la luce diretta. Guardando il contenuto dell’involucro, la baronessa rivolse a Suzette un’occhiata severa, ma non disse nulla. Incapace di sostenere lo sguardo, la cameriera si avvicinò a testa bassa e coprì di nuovo il piccolo cadavere.

—Mettilo in salamoia e nascondilo, tra le vecchie botti, in fondo alla cantina. Fa’ in modo che sia al sicuro dai topi e non morderlo più —ordinò la baronessa.

Il cadavere aveva un aspetto pietoso, anche se si aspettava qualcosa del genere da Suzette. Mentre la cameriera scendeva le scale per completare le sue istruzioni, la baronessa si ritirò nelle sue stanze. Il barone, proprietario e signore della cittadella, russava liberamente nel palazzo di Vailly. All’alba, Suzette, ancora piuttosto affamata, andò nella sua stanza in soffitta. Lì, dei vetri grezzi opachi e piombati, incastonati nelle finestre, la proteggevano dai dannosi raggi del sole. 

Capitolo II

Lettera indirizzata alla massima autorità del Sant’Uffizio dell’Inquisizione,un paio di mesi fa...

All’Em.mo e Rev.mo Supremo Inquisitore. Io, frate Avellaneda, umile padre francescano responsabile del convento di San Rulapio, situato nella cittadella e vigilato sotto l’autorità del Barone di Vailly riporto, per espresso ordine di quest’ultimo, i seguenti fatti:

Negli ultimi mesi si sono verificati molteplici e strani casi di pratiche eretiche da parte di un gran numero di criminali nella regione. Il braccio secolare della legge è intervenuto sui crimini flagranti e un numero considerevole di eretici è stato impiccato, ma il tribunale non ce la fa più e ritiene che non sia di sua competenza. 

Il problema è sorto quando, invece del diminuire di queste eresie, si è originata una monumentale intersezione di denunce  tra di esse, creando incomprensioni difficili da risolvere . Diverse morti, causate principalmente dalla peste nera, e scarsi raccolti, fanno ben poco per alleviare la sensazione generale che la regione sia infestata da esseri malvagi e diabolici. 

Così tante persone sospette sono rinchiuse nei sotterranei della torre, che molte di loro hanno dovuto essere confinate nelle proprie case, sotto giuramento, in attesa di processo. D’altra parte, il carnefice ufficiale non ha nemmeno le capacità per applicare le relative torture. 

Chiedo rispettosamente a Vostra Eccellenza di inviare un’autorità della Sacra Congregazione, a vostra scelta, per porre rimedio a questa situazione.

Pregandola di darmi la sua benedizione, Eccellenza, rimango rispettosamente suo nel nome di Cristo.  

La risposta non tardò molto ad arrivare in un breve messaggio senza firma, ma avallato con il sigillo del Cardinale:

A frate Avellaneda, padre francescano del convento di San Rulapio, nella baronia di Vailly.

In risposta alla sua richiesta, abbiamo designato l’Ill.mo e Rev.mo. Monsignor López de Ayala, Inquisitore del Santo Uffizio, conferendogli pieni poteri per svolgere l’incarico assegnato. Non è necessario presumere che sarà accolto con il protocollo adeguato e che riceverà prerogative appropriate alla sua posizione. Sua Eccellenza arriverà in data... 

Un paio di giorni prima dell’atteso arrivo dell’Inquisitore, si svolse il seguente dialogo tra il barone e la baronessa di Vailly, mentre discutevano i diversi modi di intrattenere l’illustre visitatore:

—Ho pensato che, dopo cena e per animare la serata, possono esibirsi i saltimbanchi e gli acrobati —disse il barone, soddisfatto della sua idea.

—Non lo vedo molto opportuno. Ricorda che è un rappresentante del Sant’Uffizio, e non uno di quei nobili tuoi amici con cui vai a caccia.

—E tu cosa consigli? —chiese con tono seccato.

—Una cena frugale, senza vino né musica. Poi, lo inviterei ad ascoltare un concerto privato, in cui Suzette ed io possiamo suonare l’arpa.

—Va bene, —concordò con riluttanza il barone, emettendo un lungo sospiro—ma almeno, lascia che servano il vino a cena, altrimenti somiglierà ad un funerale.

—Va  bene per me: —convenne lei, aggiungendo— ma lo serviranno in calici d’argento e non in quelle disgustose corna di capra che ti piacciono così tanto. Il nostro ospite sarà lusingato dalla deferenza e il tutto non risulterà indecente.

—Allora, procura che li servano coperti. Non voglio dover lamentare un avvelenamento inaspettato. 
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Renata, soprannominata dagli abitanti del paese La Negra, viveva sola, nascosta e in clausura in una grotta nel bosco, da quando il marito l’aveva ripudiata e abbandonata al suo destino alcuni anni fa, perché brutta. Un’enorme verruca facciale, non solo la condannava alla solitudine; quasi le costò la vita quando venne accusata di essere una strega dalla gente ignorante del paese. 

Sfuggì alla forca per un pelo. Si nutriva di piccoli animali che cacciava con le sue ingegnose trappole, e integrava la sua dieta con erbe, piante e funghi della foresta, che conosceva alla perfezione. Aveva creato una piccola serra, all’interno della grotta, nella quale coltivava i suoi rimedi e veleni. 

Spesso scambiava i suoi intrugli, clandestinamente, con gli abitanti del paese che, in cambio, le fornivano vestiti caldi, utensili e un po’ di compagnia. Era la persona più informata della Contea su ciò che accadeva dentro e fuori la cittadella.
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Lungo il cammino...

Il sole cocente di mezzogiorno castigava il cammino  mentre l’assenza di vento, provocava la sospensione delle  particelle di polvere sollevate dalla carrozza al suo passaggio. Spuntava l’autunno, ma un insolito caldo, quasi estivo, accompagnava l’arrivo dell’inquisitore.

In un paio di notti, dormendo nei miseri letti delle locande, voleva raggiungere la sua destinazione. Il Sant’Uffizio lo aveva onorato scegliendolo, tra gli altri, per portare a buon fine quella missione e, sebbene non fosse il suo obiettivo principale, non avrebbe disdegnato né i grossi benefici che stava per ottenere, né l’ulteriore proiezione verso l’alto della sua carriera. Era soddisfatto.

Girando un angolo, notò un curioso edificio allungato con pochissime finestre. Il cocchiere dissipò i suoi dubbi, facendo una breve sosta:

—Abbiamo raggiunto la cittadella? —chiese, pensando che fosse, forse, una specie di edificio accessorio al forte. 

—No, Eccellenza. E’ la frontiera dove la baronia di Vailly confina con il resto della regione. D’ora in poi il territorio che percorreremo corrisponde al dominio del barone.

—E quell’edificio cos’è?

—E’ il lebbrosario, Eccellenza. 

All’udire la parola “lebbrosario”, prese istintivamente uno dei suoi fazzoletti di pizzo, posandolo sul naso.

—Non tema, Eccellenza, l’hanno collocato il più lontano possibile. Come può vedere, è fuori dalla strada principale e ha il suo percorso verso il cimitero —chiarì il cocchiere.

—Andiamo o non arriveremo mai! —ordinò con voce nasale attraverso il tessuto. Nello stesso tempo, pensò: «grazie al cielo ho portato abbastanza fazzoletti profumati; qualcosa mi dice che avrò bisogno di loro». I cavalli, nitrendo per la stanchezza della corsa estenuante e afosa, si avviarono con riluttanza.

La carrozza su cui viaggiavano, lasciava a bocca aperta i pochi contadini che cercavano di estrarre qualcosa di commestibile dalla terra. Al vederla passare, interrompevano l’attività, si scoprivano il capo e si facevano il segno della croce. Sopra la cabina passeggeri, López de Ayala aveva installato un’enorme croce dipinta di verde, ancorata al soffitto e visibile a molti metri di distanza; era il simbolo che rappresentava il Sant’Uffizio. Il resto era dipinto di nero, che conferiva al veicolo un aspetto sinistro. In una quadruplice funzionalità, con quell’invenzione intendeva avvertire della sua presenza, esorcizzare i demoni della strada, purificare le anime e benedire i raccolti, tutto allo stesso tempo. 

Giunsero ad un bivio, battezzato dei locali come il  “crocevia del lupo”, dove convergevano le uniche direzioni possibili. Benché la cittadella avesse due accessi attraverso quello stesso percorso, il cocchiere scelse di proseguire lungo il  “sentiero dell’impiccato” in modo che il visitatore potesse osservare con i propri occhi come si comportavano lì con gli accusati di stregoneria. 

Ai lati della strada e salendo, sul pendio soleggiato, si intravedevano, a perdita d’occhio, decine di corpi appesi per il collo ed esposti alle intemperie. L’inquisitore infilò di nuovo il naso nel fazzoletto, mentre contemplava lo spettacolo dantesco con gli occhi sbarrati. 

Nel tetro luogo si potevano osservare i diversi possibili gradi di putrefazione dell’essere umano e, perfino, alcuni dei cadaveri che erano caduti a terra sotto il loro stesso peso, come frutti maturi. Il fetore era imponente quanto la scena delirante. Gli impiccati stavano impassibili al sole, mentre i corvi banchettavano con loro. Nello stesso momento in cui il Monsignore vomitava all’interno della cabina, il cocchiere sorrise, pensando: «Beh, è andata bene, damerino». Guidò i cavalli per andare via il prima possibile da lì. 

Il luogo arido fu sostituito da una foresta rinfrescante e ombrosa. Anche così, il cocchiere lanciò un avvertimento dalla cassetta:

—Si copra di nuovo il viso, Eccellenza. Passeremo vicino allo stagno fangoso.

López de Ayala, che era riuscito a ritrovare un po’ di compostezza, afferrò due fazzoletti contemporaneamente. Il fetore era diverso, ma altrettanto fetido, e la sua origine corrispondeva alla foce dell’unica fogna della cittadella, che confluiva direttamente in una palude fangosa tra il muro orientale e il confine della foresta. Gli alberi contorti e le loro radici sembravano voler sfuggire all’odore malsano della pozza sudicia e alle sue acque insalubri.

—Non si preoccupi, Eccellenza, con il passare del tempo ci si abitua —disse il cocchiere in tono affabile—. Inoltre, siamo quasi arrivati.

Alla fine della strada polverosa, come in un miraggio, c’era l’ingresso sud del muro esterno. Dopo essere stati avvistati dalle vedette della garitta situata nella torre, il loro arrivo era già stato comunicato al corpo di guardia e all’entourage di accoglienza, con un movimento concordato di piccoli stendardi. La carrozza, senza fermarsi, attraversò il ponte levatoio e risalì il pendio che portava alla Piazza delle Armi, situata al centro del secondo recinto murato. I soldati, vedendoli passare, si misero sull’attenti con aria marziale, battendo i bracciali sul petto in segno di saluto.

Capitolo III

Nella Piazza delle Armi...

López de Ayala venne accolto con grande sfarzo e ostentazione. L’entourage di accoglienza era composto da rappresentanti di tutte le classi sociali: la nobiltà, attraverso i baroni di  Vailly, il clero con frate Avellaneda a capo, suor Leonora e il suo  coro di novizie e, infine, il popolo ignorante. L’arrivo dell’illustre ospite aveva suscitato enorme attesa. 

Dando all’evento un’aria istituzionale, due soldati, in armatura completa e con elmi di gala, armati di alabarde, si affiancarono alla porta della carrozza. A sua volta, un servitore si occupava delle redini e un altro srotolava una specie di tappeto per evitare di macchiare i suoi eleganti gambali. López de Ayala scese, barcollando leggermente, mentre cercava di simulare il portamento più maestoso possibile. Al toccare il terreno solido, si diresse verso la fine del tappeto improvvisato, sentendo di aver riconosciuto la coppia Vailly. Il barone, la baronessa e la bella serva si proteggevano dal sole con un grande parasole tenuto dalla stessa  Suzette.
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