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			prólogo

			En poco más de cincuenta años, entre 1492 y 1545, España descubrió, exploró, conquistó y en buena parte pobló un territorio veinte veces mayor que la Península Ibérica. En poco más de medio siglo, España abrió al conocimiento occidental un continente nuevo y dos océanos, hasta las islas del Pacífico. En poco más de cincuenta años, un país de en torno a 7 millones de habitantes, que además mantenía una guerra en Europa y otra en las costas africanas, había derrotado a dos poderosos imperios autóctonos en América. En poco más de cincuenta años, España creó el más longevo de los imperios ultramarinos y lo mantuvo durante casi tres siglos frente al permanente acoso de Francia e Inglaterra.

			Si esto lo hubieran hecho otros, nos parecería una hazaña extraordinaria. Como lo hemos hecho nosotros, españoles, todos los días echamos basura encima. Pero no: fue, objetivamente, una hazaña extraordinaria. Y la hicieron españoles.

			La conquista española de América es una de las mayores gestas jamás escritas por pueblo alguno. Lo es por el desafío físico, material, de dominar un territorio tan inmenso. Pero lo es, sobre todo, por los rasgos civilizadores que la conquista trajo consigo. Nunca antes una potencia vencedora había prohibido esclavizar a los vencidos; España lo prohibió. Nunca antes una potencia vencedora había sometido a examen moral la legitimidad de sus conquistas; España la sometió. Nunca antes una potencia vencedora había trasladado sus conocimientos a las lenguas autóctonas de los vencidos; España los trasladó. Todas esas cosas no se hicieron por prurito humanista, sino por razones religiosas: la conquista de América quiso ser, ante todo, una obra de expansión de la fe cristiana, tal y como estas cosas se entendían en los siglos xv y xvi. Fue propiamente una cruzada. La última cruzada. La cruzada del océano.

			Este libro cuenta exactamente eso: el descubrimiento, exploración, conquista y población de América, desde el primer viaje de Colón en 1492 hasta la culminación de las grandes conquistas y exploraciones. El relato de La cruzada del océano comienza con la llegada de Colón al monasterio de La Rábida y concluye con las campañas de exploración y conquista en el Pacífico, ya entrada la década de 1560. Metódicamente se repasan las empresas de Indias desde la llegada a las Antillas hasta las grandes exploraciones por Norteamérica y el Amazonas, pasando por las conquistas de Panamá, México, el Perú, Nueva Granada, Chile y el Plata. Un capítulo final reconstruye los aspectos fundamentales del mundo virreinal —la estructura política, la evangelización, la economía, etc.— y, a modo de epílogo, proponemos un salto en el tiempo para contar la última gran campaña española en América, que fue la vacunación masiva contra la viruela en 1803. La cruzada del océano tiene que verse como un manual divulgativo que en un solo volumen, de forma sintética pero lo más completa posible, narra y describe qué fue la conquista de América y cómo se hizo. El libro viene a prolongar, en cierto modo, los tres volúmenes publicados en La Esfera de los Libros sobre la Reconquista: La gran aventura del Reino de Asturias, Moros y cristianos y ¡Santiago y cierra, España!, porque la aventura americana es prolongación natural de la Reconquista, hija de un mismo espíritu.

			¿Qué aporta este libro? Ante todo, la voluntad de reconocer la conquista en su justa dimensión, que ciertamente es enorme. Además, la determinación de escapar tanto de las leyendas rosas como de las leyendas negras, porque tanto unas como otras no son sino distorsiones de la realidad. La conquista de América, la cruzada del océano, fue propiamente una conquista, es decir, una operación de dominio, de poder, y en su crónica surgen inevitablemente los mismos episodios de violencia, depredación y guerra que en cualquier otra conquista de cuantas la Historia conoce. Pero, al mismo tiempo, fue una empresa guiada por un innegable espíritu de misión en el sentido religioso del término: se trataba de convertir a la Cruz a pueblos que vivían al margen de ella, y por eso en la aventura aparecen elementos tan insólitos como la prohibición de la esclavitud, la protección legal de los indígenas, el mestizaje o la multiplicación de catedrales, universidades y hospitales a lo largo de todo el territorio conquistado. El resultado de todo eso fue un mundo nuevo: un mundo que ya no era el de las culturas amerindias, pero que tampoco era propiamente una España ultramarina, porque la América Hispana muy pronto tuvo su singular personalidad. El antecedente más parecido que se le puede encontrar a este magno proceso es la construcción del imperio romano: del mismo modo que Roma creó en Europa un mundo sobre la base de su lengua, sus legiones y su derecho, así España creó en América un mundo sobre la base de su religión, su idioma y su ley.

			La religión, en efecto, es crucial, y nada se entiende sin ella. Por supuesto que los aspectos económicos y políticos fueron determinantes en la iniciativa del salto al otro lado del mar —y ello desde su origen—, pero una visión objetiva del asunto obliga a revisar muchos tópicos sobre la naturaleza económica de la conquista. La empresa americana difícilmente se habría prolongado en el tiempo sin la convicción de estar actuando en consonancia con un proyecto de origen divino, bajo un expreso mandato evangelizador. En un mero cálculo de coste-beneficio, la empresa de Indias habría quedado suspendida muy pronto, en cuanto se vio que aquello no era Asia, ni había allí ricas ciudades ni prósperos mercados, ni se hallaba el paso a Cipango y a Catay. Durante los primeros veinte años hay más sinsabores que gloria y, por otro lado, las cifras de bajas son aterradoras: un 30, un 40, hasta un 50 por ciento de muertos en cada expedición a los pocos meses de pisar tierra. ¿Beneficios? Durante muchos años, muy pocos. Las grandes entradas de oro y plata tendrán que esperar hasta la década de 1540. ¿Y mientras tanto? Mientras tanto, nuestra gente actuaba movida por la certidumbre de ser el brazo de Dios para convertir a aquellos infieles, un sentimiento inseparable del afán de gloria y fama que elevara el nombre del conquistador hasta el Olimpo de los grandes héroes. Por eso España no se marchó de allí.

			Enfrente estaban los indios, por supuesto. Pero también sobre este particular hay que hacer infinitas matizaciones y revisar numerosos tópicos. Los excesos románticos de la literatura indigenista nos han vendido la imagen del pérfido depredador español que llega a las Indias para explotar al buen indio que dormitaba tranquilamente en la puerta de su bohío. Es una imagen ridícula. Primero y ante todo: los indios son tan protagonistas de la conquista como los propios españoles. Colón jamás habría podido instalarse en La Española sin la aquiescencia de una buena parte de los taínos. Cortés jamás habría conquistado México sin los tlaxcaltecas y otros pueblos aliados, como Pizarro jamás habría conquistado el Perú sin los tallanes, los huancas y los chachapoyas, entre otros muchos. Segundo y no menos fundamental: taínos, tlaxcaltecas, tallanes y demás pueblos aliados de los conquistadores se unieron a los españoles porque estaban siendo salvajemente explotados por los caribes, los aztecas y los incas, respectivamente. Esa era la realidad.

			La estampa del indio que dormitaba feliz a la puerta de su bohío es estrictamente falsa. Las comunidades amerindias, prácticamente sin excepción, eran sociedades muy conflictivas, muy violentas, donde unos pueblos aniquilaban a otros sin la menor contemplación, donde la esclavitud era una institución absolutamente convencional, donde las mujeres —en términos generales— eran usadas como objeto de cambio y donde los sacrificios humanos formaban parte de la vida cotidiana. Todo esto no fue un invento de los cronistas para legitimar la hegemonía española; todos los hallazgos arqueológicos lo confirman. Por eso los pueblos más débiles, los que sufrían la violencia de los más fuertes, se unieron a los españoles de muy buen grado: aquellos sujetos barbudos envueltos en hierro eran su única salvación. La conquista no se sustancia, pues, en un simple esquema «europeos contra indios». La realidad fue muchísimo más compleja. Y así como hubo poblaciones indígenas enteramente aniquiladas, hubo otras —de hecho, la mayoría— que abrieron la puerta a la conquista y contribuyeron a la radical transformación del continente. Las cosas fueron así.

			¿Y no hubo una gran mortandad de indígenas? Sí. ¿Y no se exterminó a los indios hasta el punto de que se puede hablar de un genocidio? No, y este es otro tópico que es imperativo revisar. A este respecto los estudios de los últimos treinta años son prácticamente unánimes: hubo ciertamente altas cifras de mortandad entre las poblaciones amerindias, pero las cifras se reparten por igual entre los aliados de los españoles y sus enemigos, y aún más, las cifras de mortandad entre los propios españoles son, proporcionalmente, más elevadas aún que entre los nativos. Es decir que la mortandad es cierta, pero no el genocidio. ¿Cuál fue la causa? Todo apunta a que la causa principal de la mortandad entre nativos y entre españoles fueron los virus: los indígenas cayeron a mansalva bajo el efecto de enfermedades que los españoles llevaron consigo y que en aquel mundo eran desconocidas —peste porcina, viruela, sarampión, etc.—, mientras que los españoles quedaban aniquilados por enfermedades tropicales —malaria, dengue, leishmaniosis, tripanosomiasis, etc.— que no sabían cómo tratar.

			Cuando Pizarro llega al Perú, la población del imperio inca llevaba varios años soportando los efectos de una dura epidemia de viruela mucho antes de que ningún español hubiera asomado por allí el morrión. Cuando Hernando de Soto se encuentra con la misteriosa Dama de Cofitachequi, en la actual Carolina del Sur, lo que halla a su alrededor es un poblado convertido en necrópolis por el efecto de las enfermedades. La llegada a las Indias de los primeros niños europeos, con su carga de varicelas, sarampiones, paperas y demás, fue más letal que cualquier ejército. Mientras tanto, las expediciones de Bobadilla, Ovando y Pedrarias, por ejemplo, contabilizaban hasta un 50 por ciento de bajas mortales apenas dos meses después de haber desembarcado, los de Pizarro caían fulminados por infecciones, etc. Los avances de la medicina en el último medio siglo han permitido explicar numerosos episodios de este género. Es asombroso que todavía hoy tantos historiadores sigan renuentes a introducir el factor médico en sus narraciones de la conquista. En este volumen el lector hallará frecuentes referencias a estos aspectos médicos, imprescindibles para hacerse una idea correcta de la situación.

			Hay en La cruzada del océano otros elementos que no es habitual encontrar en las narraciones genéricas sobre la conquista. Por ejemplo, el papel de las mujeres, tanto españolas como indias. Por ejemplo, la dimensión científica de aquella aventura, porque el hallazgo de un mundo nuevo modificó radicalmente el acervo del conocimiento occidental. Por ejemplo, el aspecto económico, porque la Carrera de Indias —y su extensión al Pacífico con la conquista de Filipinas— construyó la primera red comercial global de la Historia. Hay, en fin, otras muchas cosas que decir, pero tal vez el mejor modo de hacerlo sea, sencillamente, contar lo que pasó. Baste consignar que a principios del siglo xix, pocos años antes de que aquel Nuevo Mundo obtuviera su independencia, un alemán como Humboldt se admiraba de que en México no hubiera esclavitud, de que allí los campesinos fueran menos pobres que en Alemania y de que las instituciones científicas de la Nueva España volaran a un nivel superior al de buena parte de Europa. Baste, igualmente, señalar que la mayor parte de las comunidades indígenas, llegadas las guerras de la independencia, prefirieron defender las banderas de la corona española antes que las de la oligarquía criolla. Son dos datos que permiten hacerse una idea fehaciente de la extraordinaria magnitud de aquella aventura. Una vez más, la comparación con lo que históricamente supuso el imperio romano no es improcedente.

			«No todo fue horror —escribe Octavio Paz en sus Vislumbres de la India—: sobre las ruinas del mundo precolombino los españoles y los portugueses levantaron una construcción histórica grandiosa que, en sus grandes trazos, todavía está en pie. Unieron a muchos pueblos que hablaban lenguas diferentes, adoraban dioses distintos, guerreaban entre ellos o se desconocían. Los unieron a través de leyes e instituciones jurídicas y políticas pero, sobre todo, por la lengua, la cultura y la religión. Si las pérdidas fueron enormes, las ganancias han sido inmensas».

			Este libro describe cómo empezó todo: los primeros movimientos de un balance donde, en efecto, las ganancias fueron inmensas. Para todos.

		

	


	
		
			1. El descubrimiento

			El fraile estrellero del puerto de Palos

			Palos de la Frontera, en la tierra llana de Huelva, enero de 1485. La joven villa marinera es un hervidero de navegantes, armadores y mercaderes. No es, sin embargo, el mejor momento para los palermos. Durante los años anteriores, los marinos de la comarca del Tinto y el Odiel, fieles súbditos de Castilla, habían prosperado gracias a la guerra con Portugal: irrumpiendo en las vías comerciales hacia Guinea, saboteando el tráfico de esclavos, ganando mercados antes reservados a los lusos, todo ello en un tiempo en el que la frontera entre el comercio y la actividad corsaria era aún muy borrosa. «Solo los de Palos —proclama la Crónica de Enrique IV— conocen de antiguo el mar de Guinea, acostumbrados desde el principio de la guerra a combatir con los portugueses y a quitarles los esclavos adquiridos a cambio de viles mercancías». En torno a esa actividad habían crecido auténticos clanes marineros, como los Pinzón y los Niño. Así Palos dejó de ser un simple poblacho de pescadores para convertirse en algo mucho más importante. Pero después del Tratado de Alcazobas, que puso fin a la guerra entre España y Portugal, los mares del occidente africano han quedado vetados para los barcos de Castilla. Y ahora los navegantes de Palos buscan nuevos horizontes.

			Unos meses antes de la fecha de nuestro relato ha aparecido en Palos un singular personaje: el monje franciscano fray Antonio de Marchena. Fray Antonio llega a la villa con un cometido muy concreto: hacerse cargo temporalmente de la dirección del monasterio de La Rábida. Allí encuentra a otros hermanos de gran predicamento entre las gentes de la zona, como el humildísimo fray Juan Pérez. Y allí conoce también a los principales personajes de la comarca del Tinto y el Odiel, volcados todos ellos hacia la mar. Fray Antonio es un monje devoto, pero sus devociones no se limitan a lo religioso: este hombre sabe de cosmografía, sabe un poco de náutica, sabe un mucho de astronomía; el estrellero, le llaman. Y sus conversaciones en La Rábida, además del apostolado, versan también sobre los cielos y los mares, las corrientes de las aguas y los vientos y las medidas de la Tierra. En Palos encuentra excelentes interlocutores.

			Fray Antonio de Marchena, como cualquier hombre culto de su tiempo, sabe que la Tierra es redonda. Eso se sabía desde que Aristóteles lo observó: cuando uno marcha por el llano, ve cómo al fondo surgen poco a poco las montañas. Si la tierra fuera plana, las montañas no surgirían poco a poco, sino que su perfil sería el mismo todo el tiempo. Evidente, ¿no? Por otro lado, el Sol y la Luna son esferas, y esféricos son los demás cuerpos celestes. Eratóstenes midió después la circunferencia de la Tierra. Ya lo dijo el venerable San Beda, allá por el siglo viii: «Pues de verdad es un orbe situado en el centro del universo; su ancho es el de un círculo, y no circular como un escudo sino más bien como una pelota, y se extiende desde su centro con redondez perfecta hacia todos lados». Fray Antonio jamás intentará explicar esto a los rudos marineros de Palos. Bastante le había costado a él mismo entenderlo. Pero el hecho es que la Tierra es una esfera.

			Y bien: si la Tierra es una esfera, ¿qué hay al otro lado, hacia el oeste, más allá del océano? Nadie lo sabe. Los portugueses habían descubierto medio siglo atrás las Azores. Aún antes los castellanos habían tomado pie en las Islas Canarias. Más allá, sin embargo, no hay nada. Solo mar tenebroso. Los mejor informados no conocerían otra cosa que el mapa del veneciano Zuane Pizzigano, el primero —y era 1424— que dibujó un plano del Atlántico donde aparecían ya las Azores, Madeira e incluso algunas misteriosas islas a poniente. ¿Cómo no entender el pavor de los hombres de la mar a adentrarse en tales aguas? Según las medidas de Eratóstenes, Cipango, el Japón, está lejísimos. Imposible llegar hasta allí en barco, ni siquiera en esas modernas carabelas portuguesas. Además, incluso si pudiéramos ir, ¿cómo podríamos volver? Lo más probable es que al barco se lo tragaran las aguas o cualquiera de esas horribles bestias que pueblan los océanos. Y ya no las ballenas, que los españoles llevan quinientos años cazando en el norte, sino esos terribles cefalópodos que los marinos bien conocen. Pocos meses atrás un pesquero había traído a Palos un tentáculo de 13 metros. Había aparecido, varado, en una playa de Gijón. Era comprensible el miedo de los marineros. Y tales debían de ser las cosas que ocupaban el ánimo de fray Antonio y de todos los demás.

			Hasta aquel momento, el horizonte de los hombres de la mar estaba bien definido: el Mediterráneo por un lado, el Atlántico norte por el otro. Las rutas del Atlántico habían llevado a los barcos castellanos hasta los mares de Flandes e Inglaterra y aún más allá. Densas rutas comerciales transportaban la lana de Castilla hasta el centro de Europa. En cuanto a las rutas mediterráneas, desde muchos siglos atrás habían sido un auténtico granero náutico para Aragón: las naves catalanas y valencianas surcaban aquellas aguas de punta a punta abriendo la puerta de la ruta de las especias. Los consulados aragoneses en el Próximo Oriente adquirían allí las materias preciosas que llegaban desde Persia, la India o China: sedas, pimienta, clavo, azafrán... Fascinantes tesoros en un tiempo en el que un saco de pimienta valía el salario de un artesano durante todo un año. Fue un gran negocio. Pero eso se acabó el día que los turcos tomaron Constantinopla: la vieja capital bizantina, último vestigio del imperio romano, caía en poder musulmán y los turcos se apresuraban a taponar las rutas del Mediterráneo. El mundo se cerró.

			¿Hacia dónde acudir ahora, con el Mediterráneo cerrado? Los portugueses habían encontrado nuevos caminos. Los formidables avances tecnológicos patrocinados por Enrique el Navegante desde la Escuela de Sagres estaban revolucionando el arte náutico. Había aparecido un nuevo tipo de barco, la carabela, muy maniobrable y muy velera, que podía aprovechar los vientos prácticamente bajo cualesquiera condiciones y permitía afrontar largas rutas y prescindir de los brazos de los remeros. Gracias a esas carabelas habían podido los portugueses acometer sus grandes aventuras africanas: Diogo Cao acababa de llegar al Zaire y ya se planeaba llegar hasta el extremo sur del continente, el cabo de Buena Esperanza. Pero había algo aún más importante que estas hazañas: en el curso de sus singladuras, los portugueses habían empezado a fijar el régimen de los vientos en el Atlántico norte y ya podían establecer la latitud por observación astronómica. En otros términos: los navegantes estaban abriendo caminos seguros a través del océano. Cuando una puerta, la del Mediterráneo, se cerraba, se abría otra: la del Atlántico.

			Por desgracia para los barcos castellanos, esa puerta les estaba vetada. Ya hemos mencionado el Tratado de Alcazobas. Durante la áspera guerra de sucesión al trono de Castilla, Portugal había entrado en liza defendiendo la candidatura de Juana la Beltraneja frente a la de Isabel. En la estela de esa guerra apareció un duro objeto de litigio: el comercio en el litoral atlántico africano, porque Castilla controlaba las Canarias y los portugueses comerciaban con Guinea. Así, aquella guerra tuvo una importante vertiente naval. Y por lo mismo, cuando llegó la paz se hizo preciso delimitar las zonas de influencia. En Alcazobas se decidió que Castilla mantendría el control de las Canarias, pero el resto del Atlántico, desde las Azores hasta Cabo Verde y Guinea, sería para Portugal. Más aún: Castilla y Aragón cedían a Portugal el derecho a conquistar el reino moro de Fez, en Marruecos, lo cual significaba que el área de influencia española quedaba reducida al este del Magreb. Para la marinería castellana y aragonesa, eso era tanto como quedarse sin mercados al oeste de Ceuta, salvo el tráfico a las Canarias. Otra puerta se cerraba. ¿Adónde ir?

			Los Reyes Católicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, lo tenían claro: cruzarían el estrecho de Gibraltar e irían hacia el sur, a las tierras de lo que hoy es Argel, Orán, Tremecén, Mazalquivir, que se convertirían en nuevo horizonte de misión. En aquel mismo momento, enero de 1485, Isabel y Fernando afrontan la conquista del reino de Granada. Ya están a punto de cobrarse la franja occidental del reino nazarí, desgarrado por luchas intestinas. En la mente de Isabel y Fernando el siguiente paso solo puede ser uno: saltar el mar para llegar al otro lado del mundo conocido. Así, la vieja Mauritania romana, el solar de San Agustín, volverá a ser tierra de la Cruz. No será una tarea fácil: las ciudades costeras del Magreb, desde Marruecos hasta Túnez, son un auténtico nido de piratas. Los barcos berberiscos castigan desde antiguo el litoral mediterráneo, lo mismo en España que en Italia. Pero precisamente eso significa que habrá trabajo y gloria para los hombres de la mar.

			Con todo, el salto al otro lado del Estrecho no era todavía más que un lejano proyecto. La situación real, aquí y ahora, enero de 1485, es que los barcos de Castilla apenas si tienen ya oportunidades en el Atlántico. Y a quienes se les consentía surcar esas rutas, se les obligaba a pagar al rey de Portugal una quinta parte de sus ganancias. Muchos burlarán la ley y tratarán de seguir explotando el filón africano, pero ese tráfico ilegal se verá duramente castigado. La propia familia Pinzón tendrá que afrontar sanciones por ese concepto. Malos tiempos, en fin.

			Pero es en ese momento, en aquel principio del año 1485, cuando fray Antonio de Marchena recibe en el monasterio de La Rábida a un curioso personaje: un experto navegante recién llegado de Portugal. Y la historia del mundo iba a cambiar.

			Y en eso apareció Cristóbal Colón

			Cuenta la crónica del monasterio de La Rábida que un día llegó al convento un hombre acompañado de un niño. Que el hombre se dirigió a la portería y, menesteroso, suplicó un poco de pan y agua para que el crío pudiera comer y beber. El hombre era Cristóbal Colón y el niño era su hijo Diego. Padre e hijo fueron presentados al custodio del monasterio, el franciscano fray Antonio de Marchena. ¿De dónde había salido Cristóbal Colón? De Portugal. Poco más se sabe de él a ciencia cierta, salvo que traía consigo ideas extravagantes sobre viajes a las Indias. Entre Colón y fray Antonio se estableció una inmediata corriente de interés y simpatía. Ahí contó Colón al fraile su proyecto. Ahí el fraile, que era hombre versado en cosmografía, le creyó. Y ahí empezó la aventura que terminaría con el descubrimiento y conquista de América.

			¿Quién era ese Cristóbal Colón que llegó al monasterio de La Rábida? Del origen de Cristóbal Colón no sabemos nada, porque él no quiso que nada se supiera y porque su hijo Hernando, al escribir sobre su padre, mantuvo deliberadamente el misterio. Cristóbal pudo ser genovés, hijo de humildes tejedores, porque hay documentos al respecto, pero muchos dudan de la autenticidad de esos testimonios. Otros sostienen que era judío converso (Madariaga lo dice) y aun otros que era catalán o gallego, pero todo es mera hipótesis. Ni siquiera sabemos a ciencia cierta su fecha de nacimiento. Generalmente se le da por nacido a mediados del siglo xv, pongamos 1451. Se trata, una vez más, de una conjetura, pero al menos en esta ocasión cabe cimentarla en los sucesos posteriores de su vida. En algún momento, seguramente muy temprano, este misterioso personaje se dedicó a las cosas de la mar. Muchos creen que su ámbito fue el Mediterráneo. Dice su hijo Hernando que Cristóbal estudió en Pavía, en Italia, no lejos de Génova, pero bajo control de los Visconti de Milán. El hecho es que allí aprendió nociones de cosmografía y navegación. Y a la altura de 1470 ya debía de estar surcando los mares. Poco más se puede decir, porque la oscuridad sobre esta etapa de la vida colombina es total.

			Lo que sí se da por cierto es que en 1476, navegando probablemente para los portugueses, sufrió un naufragio. Portugal y Castilla se hallaban enzarzados en un largo conflicto con la sucesión a la corona castellana como telón de fondo. Colón viajaba hacia Inglaterra. En aguas del sur de Portugal hubo un combate entre mercantes de caucho y corsarios. El barco de Colón zozobró. Cristóbal pudo escapar y, a nado, ganó las playas del Algarve. Desde allí marchó a Lisboa, donde su hermano Bartolomé trabajaba como cartógrafo. Como ya era piloto experto, no le costó encontrar un buen oficio: agente comercial de la casa Centurione, comerciantes de la isla de Madeira, en el Atlántico. Madeira estaba bajo control portugués desde medio siglo atrás y la isla había prosperado especializándose en la producción de caña de azúcar. En ese empleo de agente comercial hará Colón largos viajes: Génova, Irlanda, Guinea, Inglaterra... Se convirtió en un hombre importante. Pudo contraer matrimonio —hacia 1479— con una dama de alcurnia: Felipa Moniz, hija del conquistador de Madeira. Ella le abrió las puertas de la aristocracia portuguesa. Y también ella, Felipa, le dio su primer hijo: Diego.

			Diez años navegará Colón para los patricios comerciales de Madeira, y fue en este largo periodo cuando concibió su proyecto: navegar hacia occidente hasta alcanzar Cipango y las tierras del Gran Kan. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Con qué fundamento? Hay quien sostiene que, en alguno de estos viajes, Colón llegó también a Islandia y allí pudo escuchar historias sobre las viejas rutas vikingas hacia el oeste. Dicen otros que en uno de esos viajes rescató a un náufrago andaluz, Alonso Sánchez de Huelva, quien confió a Colón un secreto: había encontrado tierra navegando hacia poniente. Lo del náufrago lo cuenta nada menos que fray Bartolomé de Las Casas, que conoció a Colón, y quien le pone nombre es —también nada menos— el Inca Garcilaso. Habría sido este «prenauta» andaluz —así se le llama— el primero en saber que había tierra al alcance de una carabela. Por eso luego las capitulaciones de Colón con los Reyes Católicos hablarán de «tierras ya descubiertas». Pero todo ello, una vez más, solo son conjeturas. Lo que sí descubrió Colón, y eso parece indudable, fueron las posibilidades que le brindaba el régimen de los vientos alisios del Atlántico. Y entre unas cosas y otras, más las viejas historias de navegantes, más un antiguo mapa de Toscanelli que situaba las primeras islas de Oriente relativamente cerca de Europa, Colón terminó de construir su proyecto: llegar a las Indias por el oeste.

			El marino expuso su idea en la corte portuguesa. Al fin y al cabo, esa era su patria de acogida y, por otro lado, era la primera potencia naval del mundo. El rey Juan II, llamado en su tiempo el Tirano, hizo llevar el proyecto a la Junta de Matemáticos, la más alta de las asambleas científicas sobre las que Portugal basaba su hegemonía náutica. Debía de correr el año 1484. La Junta lo examinó; la Junta lo desestimó: con los datos conocidos sobre las medidas de la Tierra, el viaje era imposible. Dice Hernando Colón que el astuto rey Juan, a pesar del dictamen, envió secretamente unas carabelas a explorar la ruta sugerida por Cristóbal, pero que los barcos volvieron sin hallar nada interesante. La corte de Portugal, en fin, desechó la idea colombina.

			Colón debió de porfiar en su empeño, pero una sucesión de calamidades iba a cambiar de un plumazo el paisaje. Al revés sufrido en la corte se sumó una catástrofe familiar: en enero de 1485 muere Felipa, su esposa. Colón queda solo con el niño, Diego. Solo y, además, mal visto en la corte portuguesa, que teme que Colón marche a otros lugares para vender su idea y, de paso, llevar otros secretos consigo. Parece ser que Cristóbal se sintió amenazado. Por una parte, la muerte de su esposa rompía sus lazos con la alta sociedad del país. Por otra, para el navegante ya no había más horizonte que su viaje a las Indias, asunto que se convirtió en una auténtica obsesión. El hecho es que Colón enseguida decidió abandonar Portugal. Lo hizo literalmente con lo puesto: sus ropas, su hijo y poco más. Cogió un barco y marchó a la ría de Huelva, a tierras de la corona de Castilla. Su esposa tenía en la zona parientes dedicados al comercio. Y sobre todo: después de Portugal, la flota más poderosa de Europa era la castellana.

			Fue así como Cristóbal y Diego Colón aparecieron en el monasterio de La Rábida, en una fecha indeterminada de comienzos del año 1485. Pidió agua y pan para el niño. Fray Juan Pérez atendió a los singulares visitantes. Fueron presentados a fray Antonio de Marchena. En aquella primera conversación debió de sustanciarse todo.

			¿Qué pudieron hablar Colón y el fraile? ¿Qué pudo contar el navegante al religioso? ¿Qué, para implicar su atención y su voluntad de semejante manera? Dice la tradición que Colón refirió a fray Antonio su certidumbre de que era posible navegar hacia el oeste y encontrar tierra. Bien, sin duda, pero fray Antonio no era un ignorante: sabía perfectamente qué obstáculos encontraba la navegación hacia occidente y, sobre todo, conocía las medidas de la Tierra. Por eso la Junta portuguesa de Matemáticos había desestimado el proyecto. Hay que insistir en este punto, que es fundamental: con los conocimientos de la época, se sabía que las Indias o el Japón quedaban demasiado lejos como para llegar hasta ellos en barco, porque no era posible determinar qué corrientes llevarían hasta allí, ni avituallar a una expedición con posibilidades de supervivencia en tan larga travesía, y aún menos prever el viaje de vuelta... salvo que hubiera tierra en medio.

			Colón debió de contarle a fray Antonio algo más que su intuición de que el viaje era posible. Algo lo suficientemente serio como para pensar que aquello «era hacedero», por emplear la fórmula que el propio navegante usa en sus escritos. Nadie se lanza de cabeza a su propia tumba. Si el navegante convenció al religioso fue porque le ofreció buenas razones. ¿Cuáles? Esto es lo que ignoramos todavía hoy y seguramente nunca sabremos. Colón, al escribir su historia, dice que Dios le iluminó el entendimiento y le hizo ver la posibilidad de la empresa. No hay razones para dudar de la religiosidad de Colón ni, por supuesto, de la de fray Antonio. Pero tratándose en ambos casos de hombres cultos, con conocimientos científicos avanzados, es inevitable pensar que el aliento divino se sustentaba en certezas bien materiales. A partir de aquí, todo es mera conjetura. 

			No obstante, imaginemos cómo pudo ser el encuentro. Fray Antonio pregunta al navegante por su oficio. Colón exhibe sus conocimientos y experiencia. El fraile —recordemos, buen astrónomo— habla de rutas y mapas y tierras y distancias. Colón descubre a un interlocutor excepcional y expone su proyecto. Fray Antonio queda fascinado. Tal vez Colón refiere su frustración en la corte de Portugal. Quizá lo hace como quien cuenta sus cuitas a un comprensivo confesor. Pero fray Marchena, además de franciscano notable, es hombre de excelentes relaciones con la aristocracia andaluza y con la propia corte de Castilla. El fraile, osado, concibe a su vez el proyecto de que la idea de Colón sea escuchada en Castilla. ¿Por qué no? Cualquier cosa antes de que caiga en manos de otro, de Francia o de Inglaterra, por ejemplo. Fray Antonio es un misionero: llevar la palabra de Dios al confín del Oriente bien vale el riesgo de la aventura. De este modo la suerte de Colón vuelve a experimentar un espectacular giro.

			En aquellos mismos meses de 1485 fray Antonio de Marchena escribió cartas de recomendación a los poderosos duques de Medinaceli y de Medina Sidonia, en cuyas tierras crecían los principales puertos de Andalucía. Escribió también a fray Hernando de Talavera, confesor de la reina Isabel. Puso a Colón en contacto con la abadesa del vecino convento de Santa Clara, Inés Enríquez, tía del rey Fernando. Con todo eso en su mano, el navegante marchó a Córdoba, donde se hallaba entonces la corte por exigencias de la guerra con el reino moro de Granada. Así arrancaba un camino que enseguida iba a llevar a Colón ante los reyes Isabel y Fernando. Empezaba a gestarse la mayor aventura de la Historia Universal.

			La palabra de una reina

			Fue un fraile, fray Antonio de Marchena, quien acogió a Colón en Palos, y fue otro, fray Hernando de Talavera, confesor de la reina Isabel, quien arregló las cosas para que el navegante pudiera llegar a la corte. Es curioso, pero el hecho es que las gentes de iglesia concedieron a Colón el crédito que las gentes de ciencia le negaban.

			Este fray Hernando de Talavera era uno de los mayores talentos humanísticos de su tiempo. Hijo de familia conversa (judía), originario de Toledo, había nacido hacia 1428 y estudió teología en la Universidad de Salamanca. En esa casa, la más notable de España, enseñó filosofía moral antes de ingresar en la orden jerónima. En 1470, con poco más de cuarenta años, se le nombró prior del monasterio de Prado, en Valladolid. En el cenobio estaría dieciséis años, pero la vida monacal no le apartó del mundo: desde 1474 ejerció de confesor de Isabel de Castilla, que aún no era formalmente reina, y al lado de esta mujer se mantuvo durante los años siguientes.

			La confianza de Isabel (y Fernando) en fray Hernando de Talavera será absoluta: fue él quien se ocupó de verificar los votos de Juana la Beltraneja para neutralizar cualquier futura aspiración a la corona castellana, fue él quien asumió el trabajo de reducir las rentas de la nobleza y fue también él quien recibió el encargo de reunir fondos para la guerra de Granada. Cuando le llegó la carta de fray Antonio de Marchena sobre los proyectos de Cristóbal Colón, fray Hernando acababa de dejar la diócesis de Salamanca para hacerse cargo de la de Ávila; puestos de responsabilidad eclesiástica que en realidad eran complementos de su función más importante: consejero áulico de los reyes Isabel y Fernando. Y fue el de Talavera en persona quien abrió a Cristóbal las puertas de la corte.

			La corte española a la que llega Colón está absorbida por problemas que tienen muy poco que ver con aventuras ultramarinas: los reyes Isabel y Fernando, que acababan de cerrar su guerra con Portugal, tratan ahora de acogotar al reino musulmán de Granada, última supervivencia del islam en la península desde la ya lejanísima invasión del año 711. La corona española se ha lanzado a construir una auténtica potencia sobre la base de los viejos reinos cristianos. Está naciendo un Estado con perfiles ya muy diferentes a los de la política medieval. En ese designio, la Granada mora no podía tener otro destino que desaparecer.

			Vale la pena hablar un poco de este reino de Granada, último vestigio de la España andalusí. Con una política tortuosa, tan pronto de sumisión como de desafío hacia las potencias cristianas, los nazaríes de Granada habían logrado construir un reino nada desdeñable. La enorme debacle musulmana de 1212 en las Navas de Tolosa —en cierto modo, el verdadero final de la Reconquista— había hundido a los almohades, el poderoso imperio norteafricano que dominaba Al-Andalus, pero para los nazaríes de Granada fue precisamente la oportunidad de crear su propio mundo: un mundo próspero sobre la base de sus fértiles vegas, bien protegido por una orografía muy apta para la defensa y con excelentes relaciones comerciales con el otro lado del mar. Castilla y Aragón, enredados en horizontes europeos y problemas internos, tampoco tuvieron demasiado interés en cambiar sustancialmente las cosas. De hecho, los conflictos fronterizos entre moros y cristianos, que los habrá y serán casi permanentes, sin embargo nunca pasarán de algaradas muy limitadas en espacio y tiempo. Ahora bien, el emporio granadino terminó siendo víctima de su propia riqueza. Granada se hundía sobre sí misma. Fernando e Isabel lo sabían.

			La situación del reino moro de Granada a la altura de 1480 puede resumirse así: agonía y descomposición. Desde medio siglo atrás, el reino nazarí se veía desgarrado por luchas internas entre poderosos clanes que se disputaban la riqueza del país. El rey Muley Hacén —el último gran rey nazarí— había sido depuesto en 1482 por su propio hijo, Boabdil. Muley Hacén (Mulay Hassán) entró en guerra con su hijo y buscó el apoyo de su hermano az-Zaghall, llamado en las crónicas cristianas El Zagal. Para asentar su poder, ambos contendientes solo tenían un aliado posible: Castilla. A partir de este momento, la corona española —y parece que aquí el cerebro de la operación fue Fernando de Aragón— jugará sus cartas para determinar la política granadina... en provecho propio. ¿Cómo? Apoyando alternativamente a uno u otro de los rivales. A la altura de 1485, Muley Hacén muere y nombra heredero a su hermano, El Zagal. Boabdil reacciona lanzando una campaña suicida contra los cristianos, intenta tomar Lucena y cae preso de los Reyes Católicos. Isabel y Fernando ven el cielo abierto: liberan a Boabdil previo pago de un fuerte rescate y, sobre todo, le exigen juramento de vasallaje, lo cual convierte a Boabdil en aliado de Castilla frente a El Zagal. La guerra civil en Granada se recrudece. Esa es la atmósfera cuando Fernando e Isabel reciben a Cristóbal Colón.

			Imaginemos al Cristóbal Colón que llega ante los reyes en semejante tesitura. Un navegante de acento extranjero, de unos treinta y cinco años y cabellos claros, que habla con convicción y entusiasmo y que muestra horizontes inesperados. Colón era un excelente vendedor. Con frecuencia parecía incluso un iluminado. En su discurso mezclaba hábilmente los conocimientos náuticos, los datos cartográficos, los propósitos evangelizadores y las promesas comerciales. A los duros Medinaceli y Medina Sidonia, ásperos terratenientes guerreros, todo aquel despliegue retórico les había parecido la cháchara de un charlatán: «Entrambos duques tuvieron aquel negocio y navegación por sueño y cosa de italiano burlador», dice Francisco López de Gómara en su Historia general de las Indias. Pero los oídos de la reina Isabel se regían por otros códigos.

			Isabel era una mujer al mismo tiempo idealista y práctica. Su sueño era convertir España —Castilla y Aragón— en una «república cristiana» que actuara como foco de evangelización en Occidente. No es difícil entrar en la mente de Isabel de Castilla en este trance. Lo que Colón ofrecía era un horizonte inesperado: nuevas tierras por evangelizar y, a la vez, nuevos nichos para asegurar la riqueza del reino. Aunque las posibilidades de éxito fueran ciertamente escasas —viajar a un lugar desconocido por una ruta desconocida—, ¿por qué no intentarlo? La decisión de la reina Isabel fue dar vía libre al proyecto. Pero, eso sí, el primer paso necesariamente tendría que ser un riguroso examen científico. ¿Dónde? En la Universidad de Salamanca, naturalmente. Y allí, como antes en la Junta de Matemáticos de Portugal, Colón se enfrentó con la cruda realidad: sus cálculos sobre la distancia a las Indias estaban equivocados.

			Aquí hay una cuestión técnica que es preciso explicar, porque los sabios de Salamanca tenían razón. En las universidades españolas y portuguesas del Renacimiento no solo se enseñaba que la Tierra es redonda, sino que además se daba por sentada la medida del griego Eratóstenes, es decir, 252.000 estadios según el patrón egipcio, lo que equivale a una medida prácticamente igual a la que hoy conocemos: 40.000 kilómetros por el ecuador. Colón, por el contrario, trabajaba con medidas erróneas: en el árabe Alfragano había leído que el ecuador medía unas 20.400 millas marinas; el viaje, por tanto, era factible. Ahora bien, las millas de las que hablaba Alfragano eran millas árabes, unidad de medida bastante más larga que la milla italiana convencional, la que se utilizaba en Europa. Colón le estaba quitando a la circunferencia terrestre 10.000 kilómetros, nada menos. Pero esto Colón o no lo vio, o no lo quiso ver.

			El dictamen de Salamanca fue el único que podía ser: Colón estaba equivocado. Sin embargo, y esto no deja de ser asombroso, la reina Isabel no abandonó del todo el proyecto. Asignó a Colón una pequeña subvención y le hizo saber que cuando concluyera la campaña de Granada volvería a ocuparse del asunto. ¿Por qué? ¿Por qué creer en un hombre cuyos cálculos habían sido refutados dos veces por la ciencia? Aquí se abren innumerables hipótesis, algunas ciertamente descabelladas. Limitémonos a consignar la más consistente, a saber: que el marino había confiado a fray Antonio y a fray Hernando, en secreto de confesión, las razones materiales de su certidumbre de hallar tierra a distancia de carabela. Y si aquella tierra no era Japón, tendría que ser otra cosa; quizás una cadena de islas que conduciría a las Indias. Pero tierra había.

			La reina, en efecto, no apartará de su mente el proyecto colombino, pero hasta la conclusión de la campaña granadina iban a pasar muchos años, y Colón, mientras tanto, tendría que atravesar un periodo realmente difícil. El propio navegante lo rememora en sus escritos con palabras amargas: «Vine a servir a estos príncipes de tan lejos, dejando mujer e hijos a los que nunca más vi. Siete años estuve en su real corte, y a cuantos hablaba de esta empresa, todos decían que si era una burla». La única luz de Colón en esta sombría etapa tiene nombre de mujer: Beatriz Enríquez Arana, una joven cordobesa —veinte años— que, huérfana, vivía acogida en casa de unos parientes. Colón conoció a esa familia y muy pronto —era 1487— trabó relaciones con la mujer. Solo un año después nacía su hijo Hernando. Nunca se casarán, pero Beatriz iba a ser la compañera de Cristóbal para el resto de su vida.

			En lo demás, la circunstancia del navegante era la de quien espera y se desespera. Sabemos que hizo algún intento por volver a Portugal, pero lo desechó rápidamente. Sabemos que Bartolomé, el hermano de Cristóbal, exploró las posibilidades de vender la idea a Francia e Inglaterra, sin resultado. Sabemos también que el marino estuvo alojado un par de años en el palacio del duque de Medinaceli. Sabemos, en fin, que durante este tiempo se ganó la vida vendiendo mapas y libros. Y la respuesta de la reina no llegaba.

			Pero un día de finales de 1491, con la conquista de Granada al alcance de la mano, Colón fue convocado en el campamento de los reyes en Santa Fe. La reina había dicho que se ocuparía del proyecto colombino cuando terminara la guerra de Granada. E Isabel de Castilla siempre cumplía su palabra. Después de casi siete años de espera, el cielo se abría para nuestro hombre.

			El navegante, el obispo y el prestamista

			En aquel momento, diciembre de 1491, la guerra de Granada ya está vista para sentencia. En una tenaz campaña las armas de Castilla y Aragón han ido encerrando poco a poco a los nazaríes en su capital. Ha sido una guerra áspera y compleja, jalonada por largos episodios de asedio sobre plazas bien defendidas y de difícil acceso, pero las principales fortalezas del reino moro —Baza, Guadix, Almuñécar, Salobreña, etc.— han caído una tras otra. Los reyes españoles han explotado hábilmente las querellas internas del enemigo. El Zagal, el tío del rey Boabdil, que era uno de los poderes en litigio, termina rindiéndose a finales de 1489; exiliado en África, su sobrino pedirá al rey de Fez que lo encarcele y le saque los ojos. En el reino nazarí ya solo queda el propio Boabdil, ligado a Isabel y Fernando por sucesivos pactos de vasallaje.

			El último tramo de la guerra no será tanto una sucesión de batallas como una larga serie de negociaciones hasta verificar la entrega de Granada, asfixiada por un implacable asedio. Gonzalo Fernández de Córdoba, el futuro Gran Capitán, llevará la voz cantante. El 25 de noviembre de 1491 se firmaban las capitulaciones. El 2 de enero de 1492 Granada ya era cristiana. En toda Europa se iba a festejar el acontecimiento como lo que realmente era: el triunfo final en una larga cruzada. El prestigio de la monarquía española se multiplicaba.

			Cuando Colón llegó al campamento, todo estaba ya a punto de consumarse: Granada caía sin remedio. En la corte de los reyes Isabel y Fernando imperaba la euforia. El propio Colón no debía de sentirse menos eufórico. El navegante expuso su plan y sus condiciones. La reina Isabel aceptó y, rutinariamente, lo trasladó al consejo. Había llegado el gran momento. Pero he aquí que, contra toda previsión, el consejo volvió a decir no. Colón debió de sentir que la tierra se abría bajo sus pies.

			¿Por qué el consejo dio la negativa al plan de Colón? Esta vez no fue por razones científicas, como ocurrió en la Universidad de Salamanca, sino por motivos estrictamente económicos: las condiciones de Colón para emprender la aventura eran tan leoninas que los consejeros de Castilla las consideraron inasumibles, tanto por el dinero que había que invertir como por los beneficios que el navegante exigía en recompensa. Las arcas del reino estaban exhaustas después de la guerra de Granada. ¿A cuento de qué gastarse ahora una fortuna en un lance de incierto resultado? No habría oro para el enigmático marino venido de Portugal.

			Las negociaciones debieron de ser dignas de verse. Por parte de los reyes actuaba el zaragozano Juan de Coloma, señor de Elda, Alfajarín, Malón y Maloncillo, secretario de Fernando de Aragón, notario mayor de Isabel de Castilla, que había permanecido junto a los monarcas durante toda la campaña de Granada. En nombre y representación de Colón intervenía fray Juan Pérez, el humilde franciscano de Palos. Coloma era un negociador duro y correoso; Pérez, todo flexibilidad y fluidez. Cuando el uno apretaba, el otro se escurría; cuando Pérez envolvía, Coloma se ataba al suelo. Jamás habría habido solución para el problema de no ser porque en el trance intervinieron dos personajes decisivos: Luis de Santángel, prestamista del rey de Aragón, y el obispo Diego de Deza, hombre de confianza de la reina Isabel.

			Santángel procedía de una familia de judíos conversos asentada en Valencia que se había enriquecido con el cobro de tasas a los genoveses residentes en el reino. El propio Luis recibió el encargo de recaudar los intereses de la corona en Valencia. Tan bien lo hizo que se le encomendó la dirección de la ceca valenciana, es decir, la acuñación de moneda en ese reino. Desde 1481 desempeñaba el decisivo cargo de «escribano de ración» del rey Fernando, dignidad que en la práctica consistía en ejercer como prestamista oficial de la corona: cada vez que Fernando necesitaba dinero, Santángel se lo conseguía. El escribano había conocido a Colón en 1486. Parece que su intervención fue decisiva para que el navegante no marchara con su proyecto a otros países.

			Diego de Deza, por su parte, era un clérigo zamorano de cincuenta años, catedrático de teología en Salamanca, al que desde algún tiempo atrás se había encomendado la tutoría del príncipe Juan, heredero de la corona. Deza había abandonado su cátedra salmantina para entrar en la corte y aquí enseguida se había hecho imprescindible. El clérigo, ya obispo de Zamora, fue un eslabón decisivo en esa cadena de religiosos que apoyó a Colón en sus proyectos: fray Antonio de Marchena, fray Juan Pérez, fray Hernando de Talavera... Deza fue quien acompañó a Colón a librar su primera batalla en la Universidad de Salamanca, y seguirá respaldando al navegante aun cuando todo se le vuelva en contra. También ahora, cuando los consejeros de la reina Isabel insistían en desechar el proyecto.

			Gracias a Deza y Santángel, Colón pudo ver satisfechas casi todas sus exigencias. Luis de Santángel en persona se ofreció a poner el dinero necesario: 1.140.000 maravedíes. Así lo dice la Crónica: «Y porque los reyes no tenían dineros para despachar a Colón, les prestó Luis Santángel, su escribano de ración, seis cuentos de maravedíes, que son en cuenta más gruesa diez y seis mil ducados». Dieciséis mil ducados o diecisiete mil florines, moneda prácticamente equivalente, que fue lo que se encargó de llevar físicamente Juan de Coloma, el secretario del rey. ¿Qué representaba exactamente esa cifra? Cada ducado pesaba en torno a 3,6 gramos de oro. Haga usted la multiplicación: casi cincuenta y ocho kilos del preciado metal. Una fortuna. Pero Santángel la tenía.

			Por cierto que, tomando pie en esto, cierta historiografía poco rigurosa ha sostenido la idea de que Aragón pagó el descubrimiento —pues Santángel era valenciano— pero Castilla se quedó con los beneficios. Es un asunto recurrente en la historiografía nacionalista catalana, por ejemplo. Pero esto es simplemente falso. Quien puso el dinero no fue la corona de Aragón como tal, sino el financiero Santángel de sus propias arcas (o, más bien, de compromisos sobre arcas ajenas). Y todo se le reintegró, por cierto, pocos años después, según consta en el Archivo de Simancas. Sí es verdad que la nueva empresa, dentro de la corona española, quedó como competencia castellana y no aragonesa. Fue el propio rey Fernando (de Aragón) quien así lo quiso. Y por eso hay quien dice que la corona de Aragón fue «marginada» del gran proyecto.

			¿Por qué el rey apartó a sus reinos de este asunto? Muy probablemente, porque Fernando prefería concentrar la energía de Aragón en su tradicional espacio mediterráneo. De hecho, va a tardar muy poco en recuperar el Rosellón y la Cerdaña (1493) y en plantar sus reales en Nápoles y Sicilia (1496), entrando en inevitable conflicto con Francia. Por otro lado, el espacio atlántico, que contaba ya con un intenso tráfico desde las Canarias hasta los Países Bajos, era competencia castellana desde mucho tiempo atrás. En aquel momento, el Mediterráneo era un objetivo seguro y la empresa colombina no era más que una tentativa en territorio desconocido. No puede decirse que apartar a Aragón de aquello fuera una «marginación». Además, había razones fiscales de peso. Aun así, no dejará de haber nombres aragoneses en esta aventura. Volveremos sobre la cuestión.

			A todo esto, y volviendo al hilo del relato, ¿tan desmedidas eran las exigencias de Colón? Eso es cuestión de puntos de vista. Tal y como quedaron escritas en las capitulaciones, las ventajas que Colón obtenía eran las siguientes: 

			Vuestras Altezas dan y otorgan a don Cristóbal Colón, en satisfacción de lo que ha descubierto en las Mares Océanas y del viaje que ahora, con la ayuda de Dios, ha de hacer por ellas en servicio de Vuestras Altezas, las que se siguen: primero, el oficio de almirante de la Mar Océana, vitalicio y hereditario, en todo lo que descubra o gane, y según el modelo del almirante mayor de Castilla. Segundo, los oficios de virrey y gobernador en todo lo que él descubra o gane. Tercero, la décima parte de todas las ganancias que se obtengan en su almirantazgo. Cuarto, que todos los pleitos relacionados con las nuevas tierras los pueda resolver él o sus justicias. Quinto, el derecho a participar con la octava parte de los gastos de cualquier armada, recibiendo a cambio la octava parte de los beneficios. 

			Ciertamente, no era poca cosa.

			El lector atento habrá observado que, en el texto de las capitulaciones, se dice expresamente «en satisfacción de lo que ha descubierto en las Mares Océanas y del viaje que ahora, con la ayuda de Dios, ha de hacer por ellas». Es decir, que el texto da por sentado que Colón ya ha estado allí y ha descubierto algo, y que este viaje es una nueva singladura hacia los mismos lugares. Una y otra vez nos topamos en esta historia con el mismo asunto: Colón sabía que iba a encontrar tierra, es más, daba por hecho que tal tierra existía, aun si ignoraba qué era. Y los reyes, cuando aceptaron la propuesta, tenían la seguridad de que el viaje era factible... porque ya se había hecho al menos una vez. ¿Lo hizo Colón o fue otro? Imposible saberlo. Pero no era una apuesta en el vacío.

			Después de varios meses de negociación, las capitulaciones quedaron firmadas en el campamento real de Santa Fe, frente a Granada, el 17 de abril de 1492. Al navegante se le concedía el título de «don», que en la época era mucho reconocimiento. Los reyes ordenaban armar una flotilla de tres barcos que quedaría bajo el mando de Colón como capitán mayor. Dos de esos barcos tendría que aportarlos la villa de Palos en cumplimiento de cierta sanción por faltas cometidas tiempo atrás. ¿Qué faltas? Sin duda, alguna incursión ilegal en las rutas portuguesas de África. Cristóbal Colón viajó a Palos sin perder un instante. Su sueño estaba a punto de hacerse realidad. Así comenzaba la «empresa de Indias».

			Capitanes de hueste y lobos de mar

			Lo que nadie podrá negar a Cristóbal Colón es que era un hombre muy tenaz. Tampoco que, al cabo, era un hombre con suerte, porque siempre hubo alguien para echarle un capote en momentos cruciales. Y eso le ocurrió de nuevo en Palos.

			Cristóbal Colón había conseguido en la corte de los Reyes Católicos lo que pretendía: volvió al puerto de Palos con una real orden en el bolsillo y una respetable provisión de fondos, más que suficiente para poner en marcha el viaje. Los de Palos tenían que facilitarle dos carabelas. Solo faltaba abrir lista y enrolar a la tripulación. Así decía la provisión real, solemnemente leída el 23 de mayo de 1492 en la puerta de la iglesia de San Jorge, en Palos, en presencia de fray Juan Pérez y del propio Cristóbal Colón:

			Bien sabéis que por algunas cosas hechas y cometidas por vosotros en deservicio nuestro, fuisteis condenados por nuestro Consejo a que fueseis obligados a servirnos dos meses con dos carabelas armadas a vuestras propias costas y expensas cada una, y ello cuando y donde quiera que nosotros os lo mandáramos, y bajo ciertas penas, según lo que más largamente se contiene en esta sentencia contra vosotros. Y ahora, por cuanto hemos mandado a Cristóbal Colón que vaya con tres carabelas de armada, como nuestro capitán de las dichas tres carabelas, para ciertas partes de la mar océana sobre algunas cosas que cumplen a nuestro servicio, Nos queremos que lleve consigo las dichas dos carabelas con las que nos tenéis que servir.

			Inapelable, la orden de los monarcas. Pero he aquí que Colón se topó con algo inesperado: nadie en toda la comarca de Palos estaba dispuesto a seguirle. ¿Había que prestarle dos barcos? Bien, sí, se haría: dos carabelas de Diego Rodríguez Prieto y otros vecinos de la villa. Durante dos meses, como decía la orden regia. Ni un día más. ¿Pero además había que subir a bordo? ¿Por qué? ¿Porque lo mandaban los reyes? ¿Embarcarse con un tipo al que nadie conocía en una singladura de destino incierto y con beneficios más inciertos aún? Los de Palos hicieron algo muy español: acatarían la orden regia, por supuesto, pero no la cumplirían. Nadie subiría a esos barcos. Nuevo revés para las ambiciones colombinas.

			Colón no arroja la toalla. Tiene los dos barcos y tiene la ruta. ¿Le faltan marinos? Los sacará de donde sea. Las órdenes de los reyes le autorizan a reclutar la tripulación en las cárceles. Allí acudirá. Pero entonces los franciscanos de La Rábida le hacen ver lo descabellado del propósito: ¿va a embarcarse en un viaje lleno de incertidumbres con una dotación de criminales? Lo más probable es que al primer tropiezo la tripulación se amotine, arroje al capitán por la borda y huya a cualquier parte. No, lo que Colón necesita es otra cosa. Ante todo, es preciso contar con hombres de garantía. Hombres que crean en el proyecto y cuyo prestigio y capacidad de liderazgo muevan a los marinos de Palos a enrolarse por su propia voluntad. ¿Quién puede obrar tal prodigio? La familia Pinzón, lobos de mar unánimemente respetados en la comarca. ¿Y quién puede convencer a los Pinzón para que se sumen a esta empresa? Los franciscanos conocen a la persona indicada: Pero Vázquez de la Frontera.

			Este Pero Vázquez era un anciano marino que llevaba medio siglo navegando por el Atlántico, lo mismo bajo bandera portuguesa que en barcos castellanos. Al parecer, en alguna de sus singladuras había llegado hasta el mar de los Sargazos, esa enorme extensión de algas que flota frente a las costas americanas, inmóvil en el espacio muerto de las corrientes, muy al occidente de las Azores. ¿Llegó allí en verdad? Sea como fuere, lo cierto es que Vázquez apoyó a Colón. Y fue él quien tendió el puente para que los Pinzones entraran en el juego.

			La familia Pinzón era uno de los clanes decisivos en toda la comarca del Tinto-Odiel. El linaje, según se cree, arrancaba de un abuelo llamado Martín que fue buzo y marino en Palos. Este Martín tuvo un hijo, también Martín, que hizo fortuna con la navegación. Y el segundo Martín tuvo a su vez tres hijos: Martín Alonso, Vicente Yáñez y Francisco Martín, que continuaron el negocio y multiplicaron sus beneficios. Los Pinzones llevaban años dedicándose al comercio de cabotaje tanto por el Mediterráneo, hacia Italia, como por el Atlántico, hacia las Canarias y las costas africanas. Pero sus barcos no se limitaban al tráfico mercantil, sino que también habían estado en la guerra contra los portugueses —donde se cubrieron de gloria— y en los mil encontronazos con los corsarios norteafricanos. Como eran buenos navegantes, empresarios avispados y patrones generosos, todos los marinos de la comarca querían navegar con los tres hermanos Pinzón. Y entre los tres destacaba el mayor, Martín Alonso, un auténtico líder natural: si el viaje de Colón tenía que salir adelante, sería imprescindible contar con él.

			Martín Alonso Pinzón será el hombre decisivo. En aquel momento acababa de regresar de Roma, adonde había ido en viaje comercial. Los frailes de La Rábida propician su encuentro con Colón. Don Cristóbal sabe que tiene que poner toda la carne en el asador y le hace una oferta suculenta: «Señor Martín Alonso Pinzón, vamos a este viaje que, si salimos con él y Dios nos descubre tierras, yo os prometo por la corona real de partir con vos como un hermano», según se detalla en los Pleitos colombinos. El mayor de los Pinzones acepta. Y no solo eso, sino que pone de su bolsillo medio millón de maravedíes, esto es, la tercera parte del coste de la empresa. Eso sí, el marino hará las cosas a su manera.

			De entrada, Martín anula la orden de reclutar presidiarios: necesita marineros de verdad. Solo quedarán tres convictos: un vecino de la zona llamado Juan de Moguer y dos amigos suyos; los demás serán marineros limpios. Acto seguido, el primogénito de los Pinzón desecha los barcos embargados por Colón: si hay que hacer un viaje tan incierto, es preciso contar con buenas naves y, sobre todo, con buenos capitanes. Martín Alonso sabe a quién tiene que tocar para que el proyecto salga adelante. En Palos están los hermanos Quintero, Cristóbal y Juan. Cristóbal Quintero tiene su propia carabela: la Pinta. En Moguer están los hermanos Niño, que son Pedro Alonso, Francisco y Juan. Este último posee también una carabela: la Niña. Martín Alonso conoce bien esos barcos porque él mismo los ha arrendado en numerosas singladuras. Por otro lado, tanto los Quintero como los Niño son, como los propios Pinzón, lobos de mar y al mismo tiempo capitanes de hueste: su prestigio es tan alto que pueden permitirse el lujo de escoger a sus propios marineros. Todos ellos entrarán en la aventura.

			Pero aún tenía que aparecer alguien más. En este momento entra en nuestra historia un enigmático personaje: el marino y cartógrafo Juan de la Cosa. Nadie sabe exactamente de dónde había salido. Se cree que nació en Santoña hacia 1460 y que había tomado parte en expediciones hacia el Atlántico norte y hacia Canarias y el África occidental. Lo que sí se sabe con certeza es que en 1488 había estado en Portugal. ¿Y qué hacía allí? Espiar para los reyes de Castilla y Aragón. El portugués Bartolomé Díaz acababa de volver a Lisboa después de alcanzar el extremo sur de África, el cabo de Buena Esperanza; Isabel y Fernando querían saber qué se tramaba en Portugal y para eso mandaron a Juan de la Cosa. ¿Por qué a él? ¿Cuándo había entrado al servicio de los reyes de España? Misterio. El hecho es que el cántabro llegó a Lisboa, obtuvo toda la información precisa sobre la hazaña africana de Bartolomé Díaz y a uña de caballo volvió a Castilla, justo a tiempo de evitar que le atraparan los alguaciles portugueses. Cumplida la misión, Juan de la Cosa se instaló en El Puerto de Santa María, en Cádiz, y fletó un barco, una nao, para dedicarse al comercio. Quizás esperaba una vida tranquila. Pero el destino había dispuesto otra cosa.

			Una vez más, nadie sabe exactamente qué papel jugó Juan de la Cosa en la preparación del primer viaje colombino y en la resolución de los problemas de don Cristóbal. Tampoco es posible saber en condición de qué actuó el marino cántabro, pero es bastante verosímil que los reyes le encargaran muy precisamente supervisar de cerca el desarrollo del proyecto haciendo de custodio y, a la vez, de vigilante de Colón. El hecho es que Juan de la Cosa, que sin duda conocía ya a los Pinzón, entra en la empresa y aporta nada menos que su barco: La Gallega, una nao de 30 metros de eslora por 8 de manga, con tres mástiles y cinco velas cuadras, armada con cuatro bombardas y otros ingenios. Para la ocasión será rebautizada como la Santa María y actuará como nave capitana. Juan de la Cosa irá a bordo como maestre bajo el mando nominal de Colón.

			Entre Pinzones, Niños y Quinteros se cubren los puestos de mando de la expedición. La Santa María, el barco de Juan de la Cosa, será pilotado por Pedro Alonso Niño. Los otros Niño, Juan y Francisco, irán en la Niña, como piloto el primero y como marinero el segundo. Martín Alonso Pinzón capitaneará la Pinta, el barco de Cristóbal Quintero, donde este navegará como marinero. Como maestre —segundo de a bordo— llevará a Francisco Martín Pinzón. El pequeño de los Pinzones, Vicente Yáñez, viajará como capitán de la Niña.

			Las tres familias harán algo más: irán de puerto en puerto escogiendo a los marineros que conformarán la tripulación. En total, unos noventa hombres. No era poco lo que se les ofrecía: unos 4.000 maravedíes por el viaje. Conocemos casi todos sus nombres: el carpintero Morales, el notario Escobedo, el orfebre Cristóbal Caro, el médico Alonso... Había un intérprete, Juan de Torres, en la convicción de que los barcos llegarían a Oriente. Tampoco faltaba un sastre: Juan de Medina. Muchos de los tripulantes de la Santa María venían de Cantabria y las provincias vascongadas, como Domingo de Lequeitio y Martín de Urtubia; los de la Pinta y la Niña eran andaluces. Poco podían imaginar todos ellos que esta aventura iba a marcar sus vidas para siempre.

			El 3 de agosto de 1492, apenas dos meses después del retorno de Colón a Palos, todo estaba dispuesto para zarpar. Los tres barcos largaron velas. Comenzaba una de las singladuras más trascendentales de todos los tiempos.

			Dos horas después de la medianoche...

			«Partimos viernes tres días de agosto de 1492 de la barra de Saltés, a las ocho horas», consigna el Diario de a bordo de Colón compendiado por fray Bartolomé de las Casas. Vale la pena intentar ponerse en la cabeza de aquellos navegantes. El jefe, Cristóbal Colón, está convencido de que va a llegar al Japón; cree sinceramente que Dios se lo ha revelado —así lo consigna en sus Diarios— y tal certidumbre le anima hasta el punto de infundirle un aliento propiamente mesiánico. Los otros capitanes, los hermanos Pinzón, también están convencidos de que van a hallar algo al otro lado del mar: se están jugando la vida y parte de su hacienda en el envite. La marinería, por su parte, confía en sus jefes, pero jamás se ha adentrado en la mar para un viaje semejante. El océano va a poner a prueba no solo su fortaleza, sino también sus nervios.

			La primera etapa del viaje son las Islas Canarias. Antes de llegar saltan los hierros del timón de la Pinta. Es una catástrofe, porque sin timón el barco solo puede ir a la deriva. ¿Qué ha pasado? Colón sospecha un sabotaje: Gómez Rascón y Cristóbal Quintero, propietarios de la carabela, que no querían emprender semejante viaje, habrían dañado el timón. Sea como fuere, Martín Alonso Pinzón, capitán del barco, es hombre de recursos y a base de cuerdas consigue recomponer la pieza. El timón de la Pinta volverá a romperse días después por la mala mar, pero las Islas Canarias ya están muy cerca. El 9 de agosto los barcos las avistan. Llegar no será fácil: tardan varios días en tomar tierra mientras buscan un repuesto para la Pinta. A la vista de Tenerife, los hombres se estremecen ante el humo que escupe el Teide.

			Martín Alonso queda en Gran Canaria con su barco. Los hombres se dedican a aprovisionarse para el viaje: agua, leña, vituallas, bastimentos... Colón marcha en la Niña hacia La Gomera en busca de una carabela de repuesto. No la encuentran, pero Cristóbal descubre algo inquietante: marineros de la isla del Hierro le cuentan que tres carabelas portuguesas merodean por allí para seguir el viaje al oeste. Por otra parte, en las Canarias los hombres de Colón escuchan mil historias que excitan su imaginación: «Juraban muchos hombres honrados españoles —dice el Diario de a bordo— que cada año veían tierra al Oeste de las Canarias, que es al Poniente; y otros de la Gomera afirmaban otro tanto con juramento. Dice aquí el Almirante que se acuerda que estando en Portugal el año 1484 vino uno de la isla de Madera al Rey a le pedir una carabela para ir a esta tierra que veía, la cual juraba que cada año la veía y siempre de una manera. Y también dice que se acuerda que lo mismo decían en las islas de los Azores». Pronto se comprobaría si aquellas historias eran verdad.

			Martín Alonso Pinzón ha logrado arreglar el timón de la Pinta. Su hermano Vicente Yáñez ha encontrado velas nuevas, redondas, para la Niña, lo que dará más seguridad al barco. El 6 de septiembre la flotilla abandona las costas canarias. Dos días después enganchan el alisio y Colón marca el rumbo: hacia el oeste. Se avecinaba una cadena de sucesos inquietantes.

			Cuando se pierde de vista la isla del Hierro, el ánimo de los hombres flaquea. Colón les promete tierras y riquezas. Para mejor guardarse, miente a la tripulación sobre el número de leguas navegadas: llevan 18, pero él les dice que 15. Don Cristóbal mantendrá esta doble contabilidad durante todo el viaje para que sus marineros se sientan más cerca de tierra. Alrededor no hay más que cielo y mar. Y cuando aparece algo distinto, es para meter más miedo en el cuerpo. Así de repente encuentran flotando en las aguas un palo de navío de 120 toneladas, como la Santa María: es un evidente aviso de muerte.

			Por si esto fuera poco, el 13 de septiembre Colón hace un descubrimiento insólito: al caer la noche la aguja de la brújula se está desviando hacia el noroeste media cuarta, y será otra media cuando amanezca. Los pilotos se inquietan. No están navegando respecto a la Estrella Polar, sino hacia otro punto «invisible y fijo». ¿Por qué? ¿Acaso se han estropeado las brújulas? Colón ensaya extravagantes explicaciones sobre el giro de la Estrella Polar en torno al Polo Norte. El navegante aún no lo sabe, pero acaba de medir por primera vez la declinación magnética, esto es, la diferencia entre el polo norte magnético —hacia donde apunta la brújula— y el polo geográfico, que no coinciden exactamente. Nadie lo había visto antes. Para más inquietud, «cayó del cielo —cuenta Hernando Colón— una maravillosa llama de fuego» a pesar de que el tiempo estaba en calma. ¿Qué extraños sucesos ocurrían en aquel misterioso mar?

			El 16 de septiembre, nueva conmoción: de repente las aguas se han llenado de «manadas de hierba muy verde». ¿Era una isla? López de Gómara lo explica así: «Topó tanta yerba que parecía prado y que le puso gran temor». No era prado, no: era el mar de los Sargazos, una inmensa extensión de algas que cubre esa parte del océano. Los marineros nunca habían visto nada igual: temen estar en aguas bajas y embarrancar. Colón, sospechosamente, está tranquilo; manda arrojar una sonda para calmar a su gente: comprueba que son aguas muy profundas.

			La planicie vegetal se mueve: al día siguiente ya no está. Pero el agua se ha hecho menos salada —la probaban para ver si había tierra cerca— y además hay multitud de pájaros que vuelan hacia poniente. El 18 de septiembre la Pinta cree ver tierra como a 15 leguas de distancia. Han pasado once días, siempre con el viento en popa. Los hombres se inquietan. Cada vez que un pájaro se posa en los mástiles, los hombres respiran: si hay aves, la tierra no debe de estar lejos. El día 20 el júbilo recorre los barcos: tres pajarillos de pequeño tamaño han volado hasta los palos. Pero la ilusión dura poco. Vuelven a aparecer las hierbas, y esta vez en masas que dificultan la navegación. ¿Les pasará como a los barcos atrapados en los hielos y quedarán varados allí para siempre?

			Descubrimiento tras descubrimiento, los marineros hacen uno que les aterra: llevan dos semanas navegando y el viento siempre sopla hacia el mismo lado, hacia poniente. Y si el viento no cambia de dirección, ¿cómo podrán volver? Podemos imaginar la angustia de la tripulación. Colón tiene suerte y el día 22 hay un ligero cambio de viento que se acentúa al día siguiente. Los marineros se tranquilizan, pero por poco tiempo. Siguen apareciendo hierbas, y en ellas pájaros y cangrejos, pero esas señales, que una semana atrás relajaban los ánimos, ahora ya no calman a nadie. La marinería murmura: Colón está loco y va a sacrificar a la tripulación por un vano sueño de gloria. Crecen los rumores de motín. Hay quien propone arrojar al almirante por la borda y darse la vuelta en cuanto el viento lo permita.

			Cuando el motín parece inminente, el 25 de septiembre, Pinzón grita «tierra»: en la noche se distingue un bulto. «El Almirante —consigna el Diario de a bordo— dice que se echó a dar gracias a Nuestro Señor de rodillas, y el Martín Alonso decía Gloria in excelsis Deo con su gente. Lo mismo hizo la gente del Almirante; y los de la Niña subiéronse todos sobre el mástil y en la jarcia, y todos afirmaron que era tierra». Colón, para dar satisfacción a la marinería, pone proa al islote. Al amanecer se descubre que no es tal, sino nubes. La marinería se desespera. El 27 de septiembre sigue la navegación hacia poniente. Aparecen pájaros que los marinos conocen: rabihorcados, golondrinas de mar... pájaros que solo vuelan cerca de tierra. ¿Pero la tierra dónde está? Allí solo hay hierbas.

			Ahora el que empieza a preocuparse en serio es Colón. Estamos a 1 de octubre y sus cálculos han fallado: las islas que esperaba encontrar han debido de quedar atrás. El piloto de la Santa María le informa de que han recorrido 578 leguas desde la isla del Hierro, en las Canarias. Colón sabe que no es verdad: son 707 leguas, pero se cuida mucho de despejar el error. Dos días después, un temblor de pánico recorre los barcos: han desaparecido los pájaros. La gente hace conjeturas: quizás han pasado entre varias islas sin darse cuenta. Colón lo niega: no puede perder crédito ante sus hombres, de manera que insiste en que la tierra ha de hallarse aún más a poniente. Pero en realidad no sabe dónde está.

			En la noche del día 6 estalla el primer motín entre la tripulación de la Santa María: nunca han navegado tanto tiempo sin ver tierra y quieren volver. Los Pinzones tienen que intervenir para evitar un desastre. A partir del día 7 empieza a vislumbrarse algo parecido a tierra, pero nadie da la voz hasta no tener la seguridad. Los reyes habían prometido 30 escudos de renta al primero que hallase la meta, pero también habían dispuesto que perderían la recompensa si el aviso era falso. La Niña se decide: suelta un cañonazo e iza bandera anunciando tierra. Los barcos se dirigen hacia el lugar. Pero allí tampoco hay nada.

			Los días pasan. Ya llevan 1.000 leguas de navegación y la tierra no aparece. El día 10, son los propios Pinzones quienes dan un ultimátum a Colón: tres días más de navegación hacia el oeste; si no aparece tierra, volverán a España. La situación es insostenible. Pero Colón vuelve a tener suerte: los de la Santa María ven un junco verde en el agua. Los de la Pinta, una caña y un bastón labrado: es decir, que cerca hay tierra y además hay hombres. Enormes bandadas de pajarillos anuncian la proximidad de tierra firme. El día 11, al caer la tarde, Colón reúne a los hombres después de rezar la Salve. Está seguro de que va a encontrar tierra de un momento a otro. Pide a todos que hagan guardia y, además de los 30 escudos de pensión, promete un jubón de terciopelo al primero que la vea.

			Ya es 12 de octubre. La noche cubre el cielo. Colón cree ver luces en lontananza, pero no revela su secreto. A las dos de la madrugada, el vigía de la Pinta, Juan Rodríguez Bermejo, «Rodrigo de Triana», da el ansiado grito: «¡Tierra!». Dice el Diario de a bordo: «A las dos horas después de medianoche apareció la tierra, de la cual estarían a dos leguas. Amainaron todas las velas y quedaron con el treo, que es la vela grande, sin bonetas, y pusiéronse a la corda, temporizando hasta el día viernes, que llegaron a una isleta de los Lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guanahaní».

			Era América.

		

	


	
		
			2. Del paraíso al infierno

			Guanahaní

			Colón buscaba las costas del Japón y se encontró con algo que más bien parecía el paraíso: gentes desnudas e inofensivas, pintadas de colores, de hábitos primitivos pero adornadas con oro. Eso era Guanahaní.

			«Luego vinieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra en la barca armada, y Martín Alonso Pinzón y Vicente Yáñez, su hermano, que era capitán de la Niña. Sacó el Almirante la bandera real y los capitanes con dos banderas de la Cruz Verde, que llevaba el Almirante en todos los navíos por seña, con una F y una Y: encima de cada letra su corona, una de un cabo de la cruz y otra de otro». Así retrata el Diario de a bordo de Cristóbal Colón el momento en que los expedicionarios pisaron al fin la ansiada tierra. En la playa clavaron la bandera blanca con la cruz verde, signo de fidelidad, y las iniciales de los reyes Fernando e Isabel (F e Y) junto a la propia enseña real. Los escribanos Rodrigo de Escobedo y Rodrigo Sánchez de Segovia levantaron acta del hecho. Colón tomó posesión en nombre de los reyes. España ya estaba en las Indias.

			Lo que Colón y los suyos vieron en torno a sí parecía un edén: muchos y grandes árboles de intenso follaje, frutos en las ramas, abundantes cursos de agua... Y sobre todo, gente, mucha gente sonriente y pacífica que se acercaba a los hombres blancos como quien recibe la visita de un familiar. Porque lo más notable que había en aquella isla no eran los árboles, sino los indios. Ningún europeo había visto nunca gentes como aquellas: «Me pareció que era gente muy pobre de todo —escribe el propio almirante—. Andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mujeres, aunque no vi más de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vi de edad de más de treinta años: muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras».

			Los indios aparecieron pintados de colores, cada cual de una manera, y muchos cogieron toscas canoas y remaron hasta los barcos españoles llevando consigo papagayos, ovillos de algodón, pequeñas armas de madera y otros objetos. Los nuestros no tardaron en intercambiar con ellos cascabeles, cuentas de vidrio, bonetes... Aquellos nativos no eran blancos ni negros, tampoco asiáticos. Su color se parecía más bien —señala Colón— al de los guanches canarios, de donde el almirante dedujo una singular teoría: dado que la isla descubierta estaba en línea desde las Canarias, debía de tratarse del mismo pueblo. Al descubrimiento de una tierra nueva se unía el hallazgo de un nuevo brazo de la humanidad.

			A los nativos de la isla se los llamó «indios» porque Colón seguía persuadido de estar en las Indias, pero en realidad se trataba de tribus lucayas, del grupo étnico taíno, encuadrado en una familia que los antropólogos llaman arahuco por su lengua común y que, ciertamente, nada tiene que ver con los guanches. Los lucayos llevaban en América unos cinco siglos, aunque su presencia en estas islas recién descubiertas apenas databa de cien años atrás. Por su desnudez, su buen carácter y ánimo pacífico, a los españoles aquella gente les evocó el paraíso, el «estado de inocencia», por usar las palabras del propio Colón. Pero había algo inquietante en aquellos indios: «Yo vi algunos —escribe el almirante— que tenían señales de heridas en sus cuerpos, y les hice señas qué era aquello, y ellos me mostraron cómo allí venían gente de otras islas que estaban cerca y les querían tomar y se defendían. Y yo creí y creo que aquí vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos». Es decir, que en la región no había solo aquellos sonrientes nativos, sino también otros bastante menos apacibles. Los nuestros no tardarían en toparse con ellos.

			Pero por el momento todo era paz y a los españoles aquello debió de parecerles, efectivamente, el paraíso. El contacto con los lucayos tuvo que impresionar vivamente a nuestros exploradores, ante todo por su primitivismo. Aquellas extrañas gentes vivían en el Neolítico. Iban todos desnudos salvo las mujeres casadas, que usaban una especie de falda corta, más bien un delantal, a la que llamaban «naguas» (y de ahí nuestras «enaguas»). Conocían la agricultura, pero cultivaban sobre todo tubérculos como la yuca, de arraigo superficial. Utilizaban arados, pero estos apenas eran otra cosa que un palo puntiagudo. Vivían en pequeñas chozas circulares con tejado de hojas de palma. No conocían las armas de metal: cuando los españoles les ofrecieron alguna espada, los indios la cogían por el filo y se cortaban. Sus únicas armas eran pequeñas azagayas —una suerte de dardo arrojadizo— de madera rematada con un colmillo o «diente de pez».

			El Diario de a bordo de la expedición subraya con mucha sorpresa el aspecto de las cabezas de los lucayos: «La frente y cabeza muy ancha más que otra generación que hasta aquí haya visto», dice el almirante. En realidad se trataba de una deformación ritual del cráneo con tablas y vendas, práctica relativamente común a muchos pueblos primitivos. Por otro lado, su religión era muy primaria: un animismo de la naturaleza —la jungla, el mar, el huracán, el trueno— plasmado a veces en ídolos zoomorfos. De aquí dedujeron los españoles que aquellos nativos no tenían propiamente religión y que no sería difícil su conversión al cristianismo.

			Pero, además de todo esto, Colón no había perdido de vista el motivo de su viaje: tenía que encontrar una ruta hacia la tierra de las especias y hallar alguna fuente de riqueza que justificara el viaje y compensara el gasto. Y tal cosa le vino del modo más inesperado: «Y yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro —escribe el mismo 13 de octubre—, y vi que algunos de ellos traían un pedazuelo colgado en un agujero que tienen a la nariz, y por señas pude entender que yendo al Sur o volviendo la isla por el Sur, que estaba allí un rey que tenía grandes vasos de ello, y tenía muy mucho». Los nativos explicaron a Colón que en algún lugar, en una isla cercana, había oro y piedras preciosas. Y que había también otros pueblos: los mismos que venían a llevárselos como esclavos.

			Para los españoles debió de ser incomprensible: había oro, sí, pero aquella gente no le daba otro valor que el meramente ornamental, y así los indios portaban joyas de oro en el cuerpo pero, al mismo tiempo, peleaban por la comida o por el algodón. En todo caso, el almirante había encontrado una pista que no iba a abandonar. Sabía dónde se hallaba el oro. Y por otro lado, había descubierto un rosario de islas que, sin duda, debían conducirle hasta el ansiado Japón. Ese sería su siguiente objetivo: «Aquí nace el oro que traen colgado a la nariz; mas por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo topar a la isla de Cipango».

			Colón invitó a algunos lucayos de Guanahaní a subir al barco para que hicieran de guías y con ellos proseguir la exploración. «Yo miré todo aquel puerto —dice en su Diario de a bordo— y después me volví a la nao y di a la vela, y vi tantas islas que yo no sabía determinarme a cuál iría primero. Y aquellos hombres que yo tenía tomados me decían por señas que eran tantas y tantas que no había número, y nombraron por su nombre más de ciento. Por ende yo miré por la más grande, y a aquella determiné andar». Los indios eran primitivos, sí, pero conocían aquel laberinto insular como la palma de su mano. Y los nativos insistían en llevar a los españoles hacia dos grandes islas: Colba y Bohío, las llamaban. Colón, en su febril búsqueda de las Indias, pensó que tal vez aquello fuera el ansiado continente asiático.

			La ruta de nuestros barcos parece errática: al oeste primero, al sur después, nuevamente al oeste y otra vez al sur, para terminar navegando hacia el este. Islas por todas partes, sí; continente, ninguno. En realidad lo que Colón estaba explorando era el archipiélago que hoy conocemos como las Bahamas. Empezó por el primer islote descubierto, Guanahaní, que llamó San Salvador. Siguió por el brazo norte de Santa María, pasó de ahí a la vecina Fernandina (hoy, Long Island), después al brazo sur de Santa María, que tomó por otra isla y bautizó como Isabela (hoy ambos brazos se llaman Fortune Island), de donde se dirigió a la isla de Arena (Ragged Island) y de allí, rumbo sur, a la isla de Cuba (la llamó Juana, como la hija de los Reyes Católicos), cuyo litoral exploró a fondo.

			Los nuestros hallaron en todas partes lo mismo: paisajes de exuberante vegetación poblados por tribus muy primitivas que, en general, acogían a los españoles como a enviados del cielo: «Los unos —dice el Diario de a bordo— nos traían agua; otros, otras cosas de comer; otros, cuando veían que yo no curaba de ir a tierra, se echaban a la mar nadando y venían, y entendíamos que nos preguntaban si éramos venidos del cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a voces grandes llamaban todos, hombres y mujeres: “Venid a ver los hombres que vinieron del cielo; traedles de comer y de beber”. Vinieron muchos y muchas mujeres, cada uno con algo, dando gracias a Dios, echándose al suelo, y levantaban las manos al cielo, y después nos llamaban que fuésemos a tierra».

			Aquellos indios se hacían la guerra entre sí, pero ninguno se mostraba agresivo u hostil con los recién llegados. Isla tras isla, los nuestros comprueban que no hay allí otros peligros que los propios de la mar. El 28 de octubre los barcos penetran en el río Bariay: están en la isla de Cuba, la «Colba» de la que hablaban los lucayos. Pasan las semanas y ante los ojos de los españoles va apareciendo el mapa de un mundo nuevo. «Esta es la tierra más hermosa que ojos humanos hayan visto», se lee en el Diario de a bordo. Colón concibe rápidamente su proyecto de ocupación: siendo tan «simples en armas» —son palabras del almirante—, poco costará llevarlos a Castilla o incluso «tenerlos en la misma isla cautivos». Con cincuenta hombres —calcula el navegante— será suficiente para tenerlos a todos sojuzgados. Aún no había aparecido Cipango, pero Colón ya podía ofrecer a los reyes de España todo un mundo para conquistar.

			Finalmente, hacia el 5 de diciembre, la expedición dio con un gran pedazo de tierra: era la isla de Santo Domingo, a la que Colón llamó La Española y que iba a ser durante los próximos años la base principal de los conquistadores. En algún momento del trayecto la Pinta se desvió de la ruta y tocó otras islas del archipiélago antes de acabar también en La Española. Pero aquí, en esta isla, fue donde la nao Santa María, la capitana, embarrancó. Un suceso que iba a tener consecuencias completamente imprevisibles.

			Oro, caníbales y naufragios

			Colón sigue buscando oro. Las señas de los nativos que viajan en los barcos españoles son inequívocas: el oro está en una gran tierra hacia el sureste a la que unos llaman Bohío y otros Quisqueya. Esa tierra —le dicen— no está enteramente circundada por el mar, y el almirante quiere creer que al fin ha encontrado el continente asiático. Por otro lado, los nativos se van inquietando a medida que se alejan de sus islas, hasta el punto de que sus indicaciones dejan de ser verosímiles. Colón resuelve seguir la exploración bordeando aquellas costas. Será una isla, sí: es La Española, que hoy conocemos como Santo Domingo. Y allí, efectivamente, los nativos exhiben numerosos adornos de oro. ¿De dónde viene? Difícil saberlo. Pero los españoles lo van a averiguar.

			Nuestros barcos avistan las costas de La Española el 5 de diciembre de 1492. Colón se hace una rápida idea de cómo está organizado este Nuevo Mundo. En aquel rosario de islas hay numerosas tribus de indios mansos y pacíficos. Pero hay también otras tribus que atacan y esclavizan a los primeros, e incluso se los comen; de hecho, algunos nativos muestran a los españoles las huellas que han dejado en su carne los dientes de los enemigos. A estas tribus agresivas las llaman «canibas» o «caníbales», de donde Colón, siempre persuadido de estar en Oriente, deduce que son las gentes del Gran Kan (de «kan», «caniba»), o sea, el emperador de los mongoles. La mayor parte de los indios se acerca a los españoles con cautela y admiración. A veces huyen si los nuestros se aproximan. Colón opta por prodigar los gestos de amistad: cuando los exploradores logran hacerse con alguna mujer, la viste ricamente, la enjoya con collares de cuentas de vidrio y sortijas de latón, y la devuelve así a su poblado. Dice el Diario de a bordo que alguna de estas mujeres, viéndose así tratada, prefería permanecer en los barcos españoles antes que volver a su casa.

			Cada una de estas tribus estaba dirigida por un rey al que llamaban «cacique». Colón, buen diplomático, trata de honrar a los caciques como mejor puede. A uno de La Española lo sentó a su mesa entre grandes honores. Sin embargo, lo que el cacique tenía en la cabeza no era exactamente un tratado internacional: «El Almirante —consigna el Diario de a bordo— le hizo la honra que debía y le hizo decir cómo era de los Reyes de Castilla, los cuales eran los mayores Príncipes del mundo. Mas ni los indios que el Almirante traía, que eran los intérpretes, creían nada, ni el rey tampoco, sino creían que venían del cielo y que los reinos de los reyes de Castilla eran en el cielo y no en este mundo».

			La nueva isla le pareció a Colón mucho más prometedora que las anteriores. «Estas tierras son en tanta cantidad y buenas y fértiles y en especial estas de esta isla Española, que no hay persona que lo sepa decir, y nadie lo puede creer si no lo viese», escribe el 16 de diciembre en su diario. Su orografía es fácil: pocas montañas y de cómodo acceso. El clima es muy templado. El agua abundante y la vegetación ubérrima. En cuanto a los nativos, parecen de una simplicidad sin límites, algo más evolucionados que los de las otras islas, pero más mansos todavía: «He visto solo tres de estos marineros descender en tierra y haber multitud de estos indios —subraya el almirante— y todos huir, sin que les quisiesen hacer mal. Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de ningún ingenio en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarían tres, y así son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres». Colón está pensando ya en la colonización.

			Durante la exploración de las costas de La Española ocurrió el desastre: en la Nochebuena de 1492 la nao Santa María encalla y se hunde. Es un suceso que sigue sin estar claro. Según los diarios de a bordo, el maestre del barco, que era Juan de la Cosa, viendo que las aguas estaban en calma se retiró a dormir y dejó el timón en manos de un grumete. El barco, sin embargo, se movió y su quilla se clavó en el fondo. El grumete alertó a voces al pasaje y Colón ordenó tirar el ancla por popa mientras la tripulación ganaba una barca para desalojar la nave. Pero al parecer nadie echó el ancla, de manera que la tripulación se salvó, sí, pero el barco terminó haciéndose trizas. Los diarios de Colón culpan del incidente a Juan de la Cosa. Sin embargo, no debería de ser muy culpable el maestre —por otro lado, propietario de la Santa María— cuando los reyes le compensaron dos años después por la pérdida de la nao.

			Sea como fuere, el hecho es que los españoles se encontraron con su capitana hecha pedazos. ¿Qué hacer? Reutilizar las maderas para construir un fuerte en tierra. Aquí aparece un personaje importante: el cacique taíno Guacanagarí (o Guacanagarix), jefe de las tribus de Marién, en el noroeste de la isla; el primer amerindio que inscribe su nombre en esta historia. Guacanagarí había recibido a los extranjeros con amabilidad. Al conocer lo que había pasado, se apresuró a echarles una mano. Los taínos saltaron al agua y ayudaron a los españoles a recoger los restos de la Santa María. Llevaron a tierra no solo la carga, sino también los propios maderos del barco. Colón resolvió emplearlos en fundar un asentamiento permanente. Al fuerte se le llamó Navidad porque todo aquello había ocurrido un 25 de diciembre. Así nació el primer emplazamiento español en América, junto a la desembocadura del río Guarico, en la costa noroccidental de lo que hoy es Haití.

			Colón era un maestro en el arte de hacer de la necesidad virtud. ¿No había que colonizar las nuevas tierras? Pues bien, allí había ya un establecimiento que a su vuelta a España podría exhibir ante los reyes como primera fundación de la corona en La Española. Por otro lado, la idea del fuerte le vino como anillo al dedo para solucionar un problema peliagudo: qué hacer con los treinta y nueve tripulantes de la Santa María. Porque ahora, con un barco menos, iba a ser imposible alojar a todos los hombres en las naves. En la Niña viajaban unos veinte marineros. En la Pinta, que en este momento exploraba otras aguas, navegaban veinticinco más. La tripulación de la capitana no cabía en las dos carabelas. El fortuito lance del naufragio de la Santa María iba a dar a Colón la oportunidad de dejar en las Indias a un destacamento: 39 hombres al mando del alguacil de la expedición, Diego de Arana, asistido por Pedro Gutiérrez, repostero de estrado del rey Fernando, y el segoviano Rodrigo de Escobedo, el mismo escribano que había levantado acta del descubrimiento. Indios y españoles proveen al fuerte Navidad de los víveres precisos. El cacique Guacanagarí velará por su seguridad. Y Colón seguirá camino. Consigo llevará a seis parientes del propio cacique taíno.

			La expedición bordea la isla de La Española por el norte. Colón quiere comprobar si efectivamente es el continente que busca. Así llega hasta un golfo de buen aspecto donde ordena fondear los barcos y manda a tierra un bote con siete españoles y un indio taíno. Cuando la avanzadilla toca la playa, descubre algo inquietante: medio centenar de nativos aguarda semioculto tras los árboles. Aquellos indios tenían poco que ver con los conocidos hasta entonces: eran «cincuenta y cinco hombres desnudos, los rostros tiznados de carbón, con los cabellos muy largos, así como las mujeres los traen en Castilla. Detrás de la cabeza traían penachos de plumas de papagayos y de otras aves, y cada uno traía su arco». Los nativos no traían solo arcos, sino también macanas, un arma característica de los amerindios: una suerte de maza de pesada madera con piedras incrustadas en la cabeza; un arma mortal.

			Los nuestros, guiados por el taíno, desembarcan con precaución y tratan de comerciar con los nativos. Entre mil cautelas les compran dos arcos. Parece que va a ser posible entenderse, pero de repente todo se tuerce: los indios retoman sus arcos y sus macanas y alguno aparece con cuerdas. El guía taíno se alarma: los nativos quieren apresar a la expedición. Los españoles no se lo piensan: esgrimen sus espadas y dagas y cargan contra los indios hostiles. «Dieron a un indio una gran cuchillada en las nalgas y a otro por los pechos hirieron con una saetada», dice el Diario de a bordo. Los indios huyeron. Los españoles habían encontrado a los peligrosos caribes, los caníbales de los que tanto les habían hablado. La avanzadilla vuelve a la carabela e informa al almirante. Colón, cuando se entera del suceso, reacciona con preocupación: por un lado, el incidente va a servir para que aquellos temibles caribes sepan cómo se las gastan los españoles; por otro, no puede dejar de pensar en los hombres que ha dejado en el fuerte Navidad. El almirante pone nombre al lugar del primer conflicto entre indios y españoles: golfo de las Flechas.

			Algunos caribes heridos —cuatro, según parece— fueron recogidos por los españoles e interrogados. Hoy sabemos que aquellos indios no eran en realidad caribes, sino ciguayos, que es una etnia de lengua distinta, aunque sí compartían con ellos numerosos rasgos. Los ciguayos informaron a los nuestros sobre qué pueblos vivían en esas tierras. A Colón no le cupo duda de que se hallaba ante aquellas peligrosas tribus que atacaban, raptaban y devoraban a los taínos. Los ciguayos contaron algo más: contaron dónde había oro, al que denominaban «taob». El almirante siguió sus indicaciones y puso rumbo al este. No halló oro, pero sí grandes cantidades de ají, que es como llamaban allí a su variedad de la pimienta. Hallazgo importante, porque la pimienta era precisamente una de las codiciadísimas especias que buscaban todos los mercaderes del mundo. Los nuestros descubrieron también anchos campos de algodón. Sin duda valía la pena seguir explorando, pero...

			Pero no pudo ser. No, al menos, esta vez. Las carabelas estaban haciendo agua. El calafateado aplicado en el puerto de Palos empezaba a ceder. Si no se emprendía ahora el viaje de vuelta, Colón se arriesgaba a que los barcos siguieran deteriorándose hasta quedar inservibles. Había llegado la hora de retornar a casa. Al alba del 16 de enero de 1493, la Pinta y la Niña ponen rumbo este cuarta noreste. Vuelve toda la expedición salvo los treinta y nueve que han quedado en La Española. En los barcos viajan también los seis taínos de Guacanagarí. Las dos carabelas se disponen a llevar a España un mensaje trascendental.

			Indios y papagayos en la corte de Isabel y Fernando

			Los barcos que habían descubierto el camino occidental a las Indias volvieron a ver Europa en marzo de 1493, después de dos meses de travesía. En La Española había quedado la Santa María, deshecha, transformada en fortín. La Pinta y la Niña viajaron separadas. En la Niña, Colón con Juan de la Cosa y Vicente Yáñez Pinzón. En la Pinta, Martín Alonso Pinzón y su hermano Francisco Martín. Las relaciones entre Colón y Martín Alonso ya estaban prácticamente rotas. El mayor de los Pinzones detestaba el exceso de protagonismo del almirante; este, por su parte, no soportaba el ascendiente de Martín Alonso sobre los marineros. Los dos barcos habían cubierto por separado las últimas jornadas de exploración. El 6 de enero, dos días después de abandonar las Indias, se unieron de nuevo, pero fue para volver a separarse inmediatamente. Una tormenta contribuyó a alejar a las dos carabelas. La Pinta llegó a Bayona, en Galicia, antes de que Colón tocara Lisboa.

			La travesía fue cualquier cosa menos un paseo. Fuertes tempestades habían sacudido a los barcos antes y después de hacer escala en las Azores. Las carabelas ya venían tocadas de su periplo caribeño; podemos imaginar los apuros de los marinos para mantener a flote sus naves. También podemos imaginar el pavor de los seis indios taínos que Colón llevaba consigo: aquella gente estaba acostumbrada a navegar en canoa por su litoral con temperaturas de entre 25 y 30 grados, de manera que la inclemencia del Atlántico en aquellas fechas invernales debió de parecerles propiamente infernal. El hecho, en cualquier caso, es que Cristóbal Colón tocó al fin el puerto de Lisboa en el mes de marzo. La corona portuguesa le dispensó un recibimiento triunfal: aquel viaje no era de Portugal, sino castellano, pero nadie ignoraba que el navegante había escrito una trascendental proeza.

			La noticia produjo un impacto extraordinario. En Lisboa causó sensación. De Lisboa pasó a España antes de que Colón llegara. Y aún no se había entrevistado el almirante con los reyes cuando ya todas las cortes de Europa conocían el hallazgo de un paso a las Indias por occidente. El mismo Colón, hábil gestor de su propia fama, se ocupó de que la noticia volara. En el transcurso de su viaje de retorno había escrito una carta a Luis de Santángel, el financiero del rey Fernando, dando cuenta de su éxito: «Porque sé que habréis placer de la grande victoria que Nuestro Señor me ha dado en mi viaje —caligrafiaba el almirante— vos escribo esta, por la cual sabréis como en setenta y un días pasé las Indias con la armada que los ilustrísimos Rey y Reina nuestros Señores me dieron, donde yo hallé muy muchas islas pobladas con gente sinnúmero, y dellas todas he tomado posesión por Sus Altezas con pregón y bandera real extendida, y no me fue contradicho».

			Por un sarcástico azar, la Niña y la Pinta llegaron al puerto de Palos el mismo día: el 15 de marzo. Pero dos destinos muy diferentes aguardaban a los protagonistas de la hazaña. Martín Alonso, muy enfermo, fue inmediatamente trasladado a una posesión familiar en Moguer. Nada se pudo hacer por él. Pidió ser llevado al monasterio de La Rábida, donde expiró apenas dos semanas después de su regreso. A Cristóbal Colón, por el contrario, le esperaban días de gloria.

			El almirante escribió a los reyes dando cuenta del descubrimiento y anunciando su intención de acudir a la corte. Los reyes contestaron de inmediato: el 30 de marzo —apenas dos semanas después de la llegada de Colón a Palos— escriben al navegante. En aquel momento Isabel y Fernando se hallaban en Barcelona, reunidos en Cortes. Allí recibirían a Colón. Pero para no perder tiempo, y hasta que se produzca el encuentro, los reyes le dan instrucciones precisas: antes de partir hacia Barcelona Colón debe aprovechar su estancia en Sevilla para preparar una nueva expedición, de manera que los trabajos vayan realizándose mientras Colón viaja a la corte, con el propósito de que a su vuelta esté todo listo para lanzarse de nuevo a la mar.

			El paso del cortejo colombino a través de media España debió de ser digno de verse. Por razones que desconocemos, Colón había resuelto ir desde Sevilla a Barcelona por tierra y no por mar. Una vistosa comitiva se puso en marcha desde la capital del Guadalquivir. Con el almirante viajaban sus seis indios taínos, jaulas con papagayos de mil colores, carromatos con extrañas plantas y valiosos cofres con piezas de oro americano. Allá por donde pasaba, los lugareños salían al camino para saludar a la extravagante columna. «Tomó comienzo la fama a volar por Castilla —escribe fray Bartolomé de las Casas— que se habían descubierto tierras que se llamaban las Indias, y gentes tantas y tan diversas, y cosas novísimas, y que por tal camino venía el que las descubrió, y traía consigo de aquella gente; no solamente de los pueblos por donde pasaba salía el mundo a lo ver, sino muchos de los pueblos, del camino por donde venía, remotos, se vaciaban, y se henchían los caminos por irlo a ver, y adelantarse a los pueblos a recibirlo».

			Terminaba el mes de abril cuando Colón llegó a Barcelona. Los reyes le recibieron en el Salón del Tinell, donde se estaban reuniendo las Cortes de Aragón. Isabel y Fernando atravesaban por un difícil trance: meses atrás un perturbado, el demente Cañamares, había atentado contra el rey y este aún se estaba recuperando de las heridas recibidas. Las nuevas que Colón traía no podían venir en mejor momento para levantar los ánimos. A juzgar por los testigos, el recibimiento no pudo ser más obsequioso. Toda la corte, encabezada por los propios reyes y el príncipe heredero, Juan, esperaba al almirante. No solo eso, sino que Isabel y Fernando se levantaron al llegar Colón y, después de que este les besara las manos, le hicieron sentarse en un escabel frente a los monarcas. Eran honores que solo se dispensaban a los más grandes del reino.

			Colón sabía que era su momento y no desperdició la oportunidad. Compuso ante los reyes un discurso donde volcó toda su capacidad de emoción, que era mucha. Tan intenso fue el parlamento del almirante, que los reyes, conmovidos por los relatos del descubrimiento y la evangelización, cayeron de rodillas con lágrimas en los ojos. Los cantores de la capilla de la reina entonaron el tedeum y la solemnidad de la escena llegó al punto de que «parecía que en aquella hora se abrían y manifestaban y comunicaban con los celestiales deleites», según cuenta fray Bartolomé de las Casas. Cuando terminó la entrevista, el rey hizo a Colón cabalgar a su lado con el príncipe don Juan al otro; nuevamente un privilegio que solo se concedía a las personalidades de sangre regia. Y más aún: esa noche toda la corte acompañó a Colón hasta la posada donde se alojaba.

			El almirante flotaba en la gloria. Los reyes le confirmaron en todos los cargos previstos en las capitulaciones (almirante, virrey y gobernador) y le nombraron capitán general de la siguiente expedición; además le concedieron facultad para usar el sello real y otras prebendas no menores como mil doblas de oro y el derecho a alojarse con cinco criados en cualquier parte pagando solo su comida. El cardenal Mendoza, arzobispo de Toledo y nombre determinante en el reino, le agasajó sin cuento sentándole junto a sí en la mesa y sirviéndole el manjar cubierto, protocolo reservado a los grandes señores.

			Un hecho particularmente relevante fue el bautismo de los indios taínos que Colón había traído consigo. Los propios reyes y el príncipe Juan actuaron como padrinos. Al más cercano pariente del cacique Guacanagarí se le bautizó como don Bernardo de Aragón. Otro de ellos recibió el nombre de don Juan de Castilla. Este, por cierto, fue incorporado a la casa del príncipe Juan y desde entonces vivió en la corte castellana con orden de ser tratado «como si fuera el hijo de un caballero principal». Dice la tradición que Colón donó a la catedral de Barcelona las piezas de oro traídas de las Indias y que con ellas se fabricó un cáliz que estuvo allí hasta el siglo xix, cuando fue probablemente rapiñado por los franceses de Napoleón. De las otras cosas que vinieron de las Indias, papagayos incluidos, nadie sabe qué se hizo. Aunque hay quien cuenta que los pájaros, por ejemplo, permanecieron en los jardines reales.

			Pero además de todas estas cosas, el hallazgo colombino despertó otros efectos bastante menos gratos: el rey de Portugal, ferozmente celoso, impugnó la toma de posesión de las Indias y reclamó aquellas aguas como suyas. Recordemos que el reparto de áreas de influencia se regía por el Tratado de Alcazobas, que marcaba una línea horizontal en los mares a la altura de las Canarias («para abajo contra Guinea», decía literalmente). Al norte de esa línea, Canarias incluidas, espacio castellano; al sur, hasta el confín de África, espacio portugués. Lo descubierto al otro lado caía al sur de la línea, luego debía ser para Portugal. Pero la opinión española era otra. Los Reyes Católicos reaccionaron enviando a un embajador, Lope de Herrera, para exponer su punto de vista: el tratado no habla de que esa línea sea infinita, sino que se refiere concretamente a las aguas africanas; fuera de ellas, el mar puede ser castellano o simplemente de nadie. Y como Castilla había tomado posesión de tierras al otro lado del mar, los nuevos espacios habían de ser suyos, razón por la cual nuestros reyes pedían al portugués que prohibiese cualquier incursión marítima de sus barcos en aquellas nuevas regiones.

			El asunto se resolvió por la vía pontificia, que en la época era la instancia arbitral acostumbrada en los conflictos internacionales. El rey Fernando acudió al papa. Y en mayo de 1493 el papa Alejandro VI (Rodrigo Borja, de origen valenciano) dictó una bula —«Inter Caetera», se llamaba— en la que repartía el mundo según una línea imaginaria vertical, de polo a polo: al este, las tierras africanas, que eran de Portugal; al oeste, a cien leguas de las Azores y Cabo Verde, las nuevas tierras americanas, que serían para España. El rey de Portugal no quedó muy conforme, pero, en cualquier caso, la bula, que venía a respaldar las aspiraciones españolas, surtió un efecto inmediato y ya no admitió vuelta atrás: España se volcaría en las Indias.

			En el verano de 1493 Cristóbal Colón volvía a Sevilla. Todo estaba preparado para un segundo viaje a las tierras recién descubiertas. Al otro lado aguardaba el paraíso y, en él, los españoles que habían quedado en el fuerte Navidad. Era hora de volver con ellos. Sin embargo... 

			El desastre del fuerte Navidad

			Cuando Colón llegó a Sevilla, dispuesto a emprender su segundo viaje, se encontró todo preparado para zarpar. Alguien había movido rápidamente los hilos. ¿Quién? El secreto tenía un nombre: Fonseca, capellán real, un clérigo de extraordinaria inteligencia y laborioso a más no poder al que los reyes habían encomendado organizar el viaje y, aún más, controlar todo lo que pudiera ocurrir al otro lado del océano. Vale la pena detenerse un poco en este personaje, Juan Rodríguez de Fonseca, zamorano de Toro, nacido en 1451 y cuya carrera eclesiástica y política es una de las más brillantes de la España de entonces. Fonseca fue uno de los pocos partidarios que tuvo Isabel en Toro cuando la áspera lucha por el trono. Su fidelidad se vio recompensada con creces. Discípulo intelectual del gran Nebrija y pupilo espiritual de fray Hernando de Talavera —el confesor de la reina—, se había convertido en capellán de la casa de Isabel en aquel prodigioso año de 1492 y supo ganarse la confianza tanto de ella como del rey Fernando. A partir de ahora, Fonseca va a ser sucesivamente obispo de Badajoz, Córdoba, Palencia, Rossano (en Nápoles) y Burgos.

			Pero los mejores talentos de Fonseca no eran precisamente los espirituales. Le veremos oficiando como embajador especial ante las cortes del Sacro Imperio y del rey de Inglaterra. Desplegará una incesante actividad como mecenas al tiempo que va a suscribir el programa reformador del cardenal Cisneros, que regeneró a fondo la Iglesia española. Y además de todo eso, será él quien gobierne el tráfico de Indias a través de una institución creada por él mismo: la Casa de la Contratación, en Sevilla. Fray Bartolomé de las Casas, mordaz, describe a Fonseca como «muy capaz para mundanos negocios, señaladamente para congregar gente de guerra para armadas por la mar, que era más oficio de vizcaínos que de obispos». El hecho es que desde este mismo instante, verano de 1493, va a comenzar una sorda guerra de poder entre los dos hombres: mientras Colón aspira a ser el amo de este Nuevo Mundo, Fonseca trabajará para que todo el protagonismo permanezca en el ámbito directo de la corona.

			Y es que Fonseca no había aparecido por casualidad: era uno de los numerosos alfiles que los Reyes Católicos, y en especial Fernando, habían puesto alrededor del almirante para marcarle de cerca. Fernando conocía bien la condición humana y temía que la sed de gloria pudiera llevar a Colón a actuar al margen de la corona. Por eso resolvió llenar esta segunda expedición colombina de hombres cuya lealtad a los reyes estaba fuera de toda duda. Para empezar, el jefe religioso de la expedición, el franciscano catalán Bernardo de Boil, asistido por el jerónimo también catalán Ramón Pané. Además, el jefe militar de la armada: Pedro de Margarit, caballero de la corona de Aragón que se había distinguido en la guerra de Granada. Junto a él, el militar conquense Alonso de Ojeda, hombre de confianza de Fonseca, y también —aunque esto no está del todo claro— Juan Ponce de León, hidalgo vallisoletano que había sido paje del propio Fernando el Católico. Más nombres: Diego Alvar Chanca, médico de la corte, y por supuesto el omnipresente Juan de la Cosa, agente de Isabel de Castilla. De todos ellos habrá que hablar por lo menudo más adelante.

			Colón también llevaba, desde luego, a gente de su propia confianza: su hermano Diego, el lanero genovés Miguel de Cuneo, el mercader catalán Miguel Ballester (que será, por cierto, el primer europeo en fabricar azúcar de caña), el marino Antonio de Torres (piloto de la Marigalante) y el comerciante Pedro de las Casas, padre del que sería el famoso fray Bartolomé. Añádase a otro hermano de Colón, Bartolomé, que volvía de Francia y se unió a la expedición cuando esta ya había partido de España. Pero, en cualquier caso, está claro que Isabel y Fernando querían tener a Colón bien vigilado. A partir de aquí iba a dibujarse una oposición de bandos que marcaría los siguientes años de la presencia española en las Indias.

			Pero no adelantemos acontecimientos. De momento estamos en la eufórica salida de Cádiz, donde el muy diligente capellán Fonseca había organizado una auténtica flota: nada menos que diecisiete barcos (cinco naos y doce carabelas) con unos mil quinientos hombres a bordo. Entre ellos, veinte caballeros con sus monturas y centenares de labradores y albañiles. Ojo: labradores y albañiles, es decir, todo lo necesario para repoblar el Nuevo Mundo y echar raíces. El 25 de septiembre de 1493 esa flota se hace a la mar. La capitana se llama Santa María, como su predecesora. La Niña repite viaje. La armada lleva consigo una orden expresa del Papa: evangelizar a los indígenas. Esa será la misión de Bernardo de Boil, el franciscano catalán al que el pontífice Alejandro VI ha nombrado primer vicario apostólico de las Indias. Pero además de la evangelización, Colón tiene proyectos geográficos y comerciales muy concretos. Persuadido como está de haber descubierto el camino occidental a las Indias, quiere seguir explorando hasta hallar la ruta a la India y Catay, que es como se llamaba entonces al este de China. Y, por su parte, los hombres que el almirante trae consigo alimentan el sueño de hacerse ricos: abrir nuevas vías comerciales en una tierra llena de posibilidades. No es difícil imaginar el entusiasmo que debía de envolver a aquellos diecisiete barcos.

			La flota siguió una dirección distinta a la de la primera vez: sudoeste, no oeste. En apenas mes y medio de navegación los barcos ven tierras desconocidas. Los españoles están descubriendo el archipiélago de las pequeñas Antillas: La Deseada y Marigalante el 3 de noviembre, Guadalupe el día 4, San Juan Bautista (hoy Puerto Rico) el 16. El día 22 desembarcan en otra isla: allí fray Bernardo de Boil celebra la primera misa oficiada en tierras americanas. El 27 los barcos ya están bordeando el litoral de La Española, aquella primera gran isla en la que Colón había dejado un destacamento. Buscan el fuerte Navidad, el asentamiento construido con los restos de la Santa María. Cuando dan con el lugar, todos bajan apresuradamente a tierra. Esperan reencontrarse con sus camaradas del primer viaje. Sin embargo, todo permanece en un extraño silencio. ¿Qué está pasando? Colón no tarda en hallar la respuesta: el fuerte está destruido; todos los hombres han muerto. En eso aparece el cacique Guacanagarí, el amigo que los españoles habían dejado en la isla. Él les contó la catástrofe. El paraíso se había convertido súbitamente en infierno.

			¿Qué pasó exactamente? Imposible saberlo con precisión. Los taínos, o al menos la mayoría de ellos, eran pacíficos. Las palabras de Colón son inequívocas: «Todos son de muy singularísimo trato amoroso y hasta dulce, no como los otros que parecen cuando hablan que amenazan, y de buena estatura hombres y mujeres, y no negros», escribe en su Diario de a bordo. Pero el último episodio de su primer viaje, en el golfo de las Flechas, había revelado la existencia de tribus mucho más hostiles, aquellos indios tiznados de negro y armados con macanas y arcos, «que si no son de los caribes, al menos deben ser fronteros y de las mismas costumbres, y gente sin miedo, no como los otros». Los ciguayos, en efecto, eran cualquier cosa menos «amorosos y dulces». De hecho, su propio gentilicio se debía a un cacique, Ciguayo, que durante años había aterrorizado al resto de las tribus de La Española. Tan honda era la diferencia entre unos y otros que Colón pensaba que eran pueblos distintos, pero no: todos eran taínos. Y del mismo modo que los ciguayos eran mucho más agresivos que los del Mairén, así había otros caciques bastante menos amables que Guacanagarí.

			Hay que recordar que los españoles que Colón había dejado en el fuerte no eran precisamente desharrapados. Allí quedaron Diego de Arana, Pero Gutiérrez, Rodrigo de Escobedo... Gente de primera importancia. Gutiérrez era repostero de estrado del rey Fernando. Rodrigo de Escobedo, segoviano, tenía el cargo de escribano mayor de la Armada. En cuanto a Arana, era un hombre de una pieza, de un temple excepcional, primo de doña Beatriz Enríquez, compañera de Colón; el almirante le había nombrado alguacil de la Armada y jefe del destacamento. Era gente seria y de confianza. Sin embargo, una extraña fiebre se apoderó de los españoles. O quizá no tan extraña: mujeres y oro. Como a todos los hombres de todos los tiempos.

			Mujeres, sí. Los taínos, como casi todos los pueblos amerindios, tenían por costumbre entregar mujeres a modo de obsequio. La mujer en estas sociedades era un objeto de intercambio. Así muchas indias fueron otorgadas a los exploradores de La Española. Ahora bien, esta cualidad de objeto de cambio concernía solo a las jóvenes solteras; las indias casadas, que se distinguían de las demás por llevar aquella falda corta llamada «nagua», eran propiedad exclusiva de sus maridos. Parece que los españoles no entendieron esto y pensaron que todas las mujeres nativas estaban a su libre disposición. Lo cual debió de dar lugar a situaciones muy poco recomendables.

			Sobre ese problema se añadió la codicia del oro. Los taínos portaban numerosas piezas de oro a las que no concedían otro valor que el ornamental y que gustosamente cambiaban por cualquier baratija. Los españoles, al ver semejante cosa, se hicieron con cuanto oro pudieron. Ahora bien, eso no significaba que aquellas piezas de oro estuvieran libres de propiedad. De hecho, entre los taínos el delito capital era el robo, y eso afectaba a cualquier posesión, incluidos los adornos que los indios llevaban sobre sí, fueran de oro o de cualquier otra cosa. Cuando al primer español se le ocurrió quedarse con un objeto de oro que no le había sido dado en intercambio, la furia de los taínos estalló.

			Entre el oro y las mujeres, aquellos 39 hombres, solos en la isla, rompieron a pelear con los indios y entre sí mismos. Así peleados, el grupo se dividió. Unos marcharon a buscar oro a los yacimientos, con Escobedo y Gutiérrez. ¿Y dónde estaba el oro? En las tierras de un cacique ciguayo llamado Caonabó cuyas gentes tenían cuentas pendientes con los españoles por... las mujeres y el oro. Para allá fueron los desdichados. No quedó ni uno de los nuestros. Y el tal Caonabó, que era listo, vio que en el fuerte habían quedado pocos hombres, unos diez, con Diego de Arana. Una noche se presentó allí por sorpresa, entró en el Navidad y mató a todos los demás. El cacique Guacanagarí refirió a Colón algunos detalles más de la catástrofe. Sus gentes habían intentado oponerse a los guerreros del terrible ciguayo Caonabó. Muchos habían resultado heridos, incluido el propio Guacanagarí. Caonabó se había refugiado en las montañas, pero en cualquier momento podría volver. Y los españoles habían perdido su único asentamiento en las nuevas tierras de la corona.

			Ahora los españoles se encontraban con un doble problema. Primero, tenían un temible enemigo. Y además, se habían quedado sin base logística. De Caonabó habría que ocuparse tarde o temprano, pero, de momento, lo primordial era crear un asentamiento nuevo. ¿Y dónde hacerlo? El lugar tenía que estar lejos de los ciguayos de Caonabó, para evitar complicaciones, pero al mismo tiempo cerca de los yacimientos de oro. Tenía que estar cerca del mar, para poder instalar un puerto, y a la vez cerca de la montaña y la selva, para que no faltara caza. Pero, sobre todo, tenía que estar cerca de las tierras de los indios amigos, los del cacique Guacanagarí.

			Nuestros exploradores fueron recorriendo la costa norte de la isla en busca del emplazamiento idóneo. No fue fácil: allá donde había grandes ríos y buenos puertos, las tierras eran bajas y pantanosas, con poca piedra para construir y de mala defensa ante cualquier ataque. Durante un mes los barcos de Colón exploraron infructuosamente el litoral. Mediaba diciembre y los mil y pico españoles de aquella flota empezaban a perder la esperanza. Para colmo de males, los cielos se encapotaron y el horizonte se llenó de relámpagos. Una terrible tempestad cubrió los cielos de La Española. La tormenta, sin embargo, iba a resultar providencial.

			La primera ciudad española de América

			Empujados por la tormenta, los españoles buscan refugio en un pequeño recodo de la costa. Colón, fray Bernardo y los demás expedicionarios miran alrededor y se quedan pasmados: aquel refugio de fortuna es exactamente lo que estaban buscando. Había un puerto natural que parecía hecho a propósito. Presidiendo el horizonte, una peña donde perfectamente podría elevarse una fortaleza. Tierra adentro se extendía una ancha llanura de tierras fértiles colmadas de vegetación. En las proximidades había dos ríos que procurarían un abastecimiento permanente de agua dulce. Y río arriba, según refirieron los indígenas, se hallaban las célebres minas de oro del Cibao. Ese era sin duda el sitio adecuado para levantar una ciudad.

			La tripulación desembarcó a toda prisa los pertrechos. Había que ponerse a trabajar: repartir solares, trazar calles, situar plazas. Se reservó un sitio para la iglesia. Otro para el hospital. Y otro lugar bien pensado para guardar las municiones de la armada. Repartidas las tierras, cada cual empezó a hacerse su casa lo mejor que pudo. Las casas públicas —la iglesia, el hospital, etc.— se levantaron con piedra y tapias de barro y cantos. También de piedra se hizo la casa del almirante. Y las otras viviendas se construyeron con el ingenio de cada cual: madera, paja, barro... Por los restos arqueológicos sabemos que no fue poca cosa: doscientas viviendas. En poco más de un mes, durante diciembre de 1493, los españoles de Colón y fray Bernardo había edificado la primera ciudad española del Nuevo Mundo. A la ciudad le faltaba un nombre. ¿Cómo llamarla? La pregunta tenía fácil respuesta. ¿A quién debían todos los allí presentes su mayor devoción de fieles súbditos de la corona? A la reina Isabel de Castilla. Por eso la nueva ciudad se llamó La Isabela.

			Lo que a todos preocupaba era que en La Isabela pudiera ocurrir algo semejante a lo que pasó en el fuerte Navidad. No solo había que prevenir ataques indígenas, sino que también era preciso atar corto a los propios expedicionarios. Había que nombrar un consejo de gobierno que garantizara el buen orden. De entrada, hacía falta un alcalde. El cargo fue para don Antonio de Torres, un marino y armador, amigo del almirante, que había acudido por primera vez a América en este segundo viaje costeando personalmente varias naves. Para asistir al alcalde —y, de paso, para controlar su gestión— el descubridor hace otro nombramiento: el de su hermano Diego Colón. Pero además hacía falta alguien cuya palabra tuviera valor de ley. ¿Y quién era allí el más sabio? Fray Bernardo de Boil. Así el fraile quedó nombrado cabeza del consejo de gobierno. 

			Este Bernardo de Boil, súbdito de la corona de Aragón, debía de ser un cerebro portentoso, porque su carrera es espectacular. En 1473 aparece como secretario del arzobispo de Zaragoza. Dos años después firma como «clérigo de la diócesis de Lérida». Y en 1476 lo encontramos ya como secretario de Fernando II de Aragón, el que será Fernando el Católico. Para él desempeña Bernardo de Boil una primera misión diplomática en Francia. Después el rey le encomienda nada menos que la comisaría de las galeras aragonesas que van a combatir en Cerdeña. Era 1479. Meteórico.

			La vocación de Bernardo no era política, sino religiosa. En 1481 ingresó como ermitaño en Montserrat, en la ermita de la Santísima Trinidad, y fue ordenado presbítero. Pero la corona no podía prescindir de personas como él, así que Fernando vuelve a llamarle para una delicada misión: marchar a Francia y negociar la devolución de los condados del Rosellón y la Cerdaña. Cumplido el objetivo, regresó a su ermita y se dedicó al estudio. En 1489 tradujo al castellano el De religione de Isaac de Nínive. Tomó contacto con la obra de Ramón Llull. Un documento de 1490 nos permite saber que después estuvo en Francia. Ya era prior de los ermitaños de Montserrat. En algún momento conoció a San Francisco de Paula, que acababa de fundar la orden de los mínimos, así llamada porque se sentían los más humildes y pequeños de todos los religiosos. Bernardo quedó seducido por la nueva regla. Enseguida vuelve a España como su vicario general. Funda una ermita en Barcelona: San Cebrián de Horta, de efímera vida, y otra en Málaga, la de Santa María de la Victoria. Es marzo de 1493. Y en ese momento recibe un mensaje: el rey Fernando quiere verle.

			¿Qué quería el rey? Encomendarle la evangelización de las tierras descubiertas por Colón al otro lado del mar. Colón había abierto un mundo nuevo. Ahora iba a hacer su segundo viaje a las Indias. Había que poner un poco de cabeza en todo aquello. Sobre todo, había que predicar la Cruz a los indígenas. Y el hombre adecuado era fray Bernardo. El papa Alejandro VI le nombró vicario apostólico de las Indias. Sería el primer vicario apostólico de América, nada menos. Así comenzó la aventura americana de fray Bernardo de Boil. Se embarcó con el almirante, llegó a La Española, se dispuso a evangelizar a los taínos y... entonces reparó en algo muy importante: aunque nuestro buen fraile hablaba numerosas lenguas, no había manera de entenderse con los nativos. Era preciso estudiar su lengua. Y además había que tratar de comprender sus creencias: qué pensaban sobre la vida y la muerte, a qué dioses adoraban, cuáles eran sus ritos. Aquí fray Bernardo iba a contar con la colaboración de otro clérigo que también debe comparecer en nuestra historia: el jerónimo catalán Ramón Pané.

			Si el origen de fray Bernardo es poco claro, el de Ramón Pané es un auténtico misterio. De él solo se sabe que era catalán y fraile jerónimo, porque él mismo lo dice: «Pobre ermitaño de la Orden de San Jerónimo». ¿Cómo había llegado a embarcarse hacia las Indias? Tampoco es posible decirlo. Al parecer había conocido a Colón durante un encuentro que este mantuvo con los reyes en el monasterio jerónimo de Murtra, en Badalona. Lo que sí se conoce de fray Ramón es que asistió a fray Bernardo de Boil en la administración apostólica de la nueva sede, y lo hizo de una manera muy singular: aprendiendo la lengua de los taínos y estudiando a fondo su cultura. Todo eso quedó escrito en un libro que fue el primero publicado en América: Relación acerca de las antigüedades de los indios, se llamaba. Y es un libro importantísimo.

			Las líneas que abren el libro de Pané son la primera descripción etnográfica de los amerindios: «Cada uno, al adorar los ídolos que tienen en casa y les llaman cemíes, guarda un modo particular y superstición. Creen que hay en el Cielo un ser inmortal, que nadie puede verlo y que tiene madre, mas no tiene principio; a este llaman Yocahu Vagua Maorocoti, y a su madre llaman Atabex, Iermaoguacar, Apito y Zuimaco, que son cinco nombres. Estos de los que escribo son de la isla Española (...). También saben de qué parte vinieron, y de dónde tuvieron su origen el sol y la luna y cómo se hizo el mar y dónde van los muertos. Creen que los muertos se aparecen por los caminos cuando alguno va solo, porque cuando van muchos juntos, no se les presentan. Todo esto les han hecho creer sus antepasados, porque ellos no saben leer, ni contar hasta más de diez». Así eran los taínos.

			Todo estaba preparado para levantar la primera colonia española en el Nuevo Mundo. Sin embargo, las cosas iban a torcerse de manera atroz. En pocas semanas veremos motines, saqueos, conflictos con los indios, ejecuciones... ¿Por qué? Sobre este episodio hay versiones para todos los gustos. Los fieles de Colón culparán a la brutalidad de los hombres de Margarit, el catalán que ejercía como jefe militar de la expedición. Pero este y fray Bernardo de Boil, el vicario apostólico, no dudarán en apuntar a los de Colón y en particular al propio almirante, cuya ambición no era ningún secreto para nadie. ¿Cuál de las dos versiones es la correcta? Quizá las dos, en parte, y ninguna en su totalidad. Tratemos de reconstruir los hechos como realmente debieron de ocurrir.

			Lo primero que hacen los españoles, una vez construida La Isabela, es asegurar la ruta hacia la región del Cibao, donde se hallan los yacimientos de oro. Hacia allá marcha el veedor Diego Márquez, inspector oficial de la hueste, al frente de una expedición, pero la columna se pierde. Colón resuelve enviar a un destacamento de socorro al mando de Alonso de Ojeda, de quien pronto hablaremos en detalle. Ojeda explora el Cibao y choca con los hombres de Caonabó, el cacique que había destruido el fuerte Navidad. Ojeda vuelve a La Isabela e informa a Colón. Encuentra al almirante enfermo, postrado en cama, víctima de unas fiebres. Aun enfermo, Colón ordena elevar una plaza fuerte en el Cibao. Ojeda marcha allá con Margarit, el jefe militar de la colonia, y ambos elevan la fortaleza de Santo Tomás.

			Pero mientras Margarit y Ojeda exploran el interior, la situación en La Isabela se deteriora rápidamente. ¿Por qué? Por imprevisión logística. La expedición española no trae suficientes materiales ni alimentos para todos los hombres. Los colonos son muchos y están lejos de haber resuelto problemas elementales como el avituallamiento y el cultivo de tierras. Colón descubre también, con horror, la falta de cualificación de muchos expedicionarios, que se han enrolado arguyendo un oficio que en realidad desconocen. Además hay doscientos colonos sin sueldo asignado. Dentro de la hueste hay tipos que empiezan a funcionar como auténticos bandidos. Y para colmo de males, el almirante sorprende al contable Bernal de Pisa sisando dineros. Colón juzga a Bernal y a otros hombres y los envía de vuelta a España. Tal vez en este episodio se inscriba el ajusticiamiento de un aragonés llamado Gaspar Férriz, turbio asunto que ha hecho correr ríos de tinta y que sigue sin estar claro. El hecho es que Colón aplica una severísima justicia que empieza a enojar a numerosos expedicionarios.

			Como hace falta socorro urgente, el almirante decide enviar un mensaje a España en busca de ayuda. ¿En quién confía Colón para la tarea? En el alcalde de La Isabela, Antonio de Torres. A mediados de febrero de 1494 Torres se hace a la mar con doce barcos, y el alto número de naves da una idea de lo cuantiosas que eran las necesidades de los colonos. El alcalde lleva consigo un memorial escrito por Colón. En el documento se relata el descubrimiento de nuevas islas, pero también los inquietantes hechos que ya conocemos. Colón pide ayuda: dinero para pagar sueldos, bastimentos para construir, herramientas para cultivar.

			Con su hermano Diego al mando de La Isabela, con Margarit y Ojeda en la fortaleza de Santo Tomás y con Torres camino de España, Colón cree tenerlo todo bajo control. Coge tres carabelas —la Niña, la Cardera y la San Juan— y, aunque enfermo, zarpa para continuar sus exploraciones. Pero los mayores problemas aún estaban por llegar.

			La primera crisis de La Española

			Lo que pasó en La Española durante la ausencia de Colón estuvo a punto de dar al traste con todos los proyectos de la corona: hambre, violencia, traiciones, conflictos con los indios... Colón tenía un problema.

			En marzo de 1494 —recapitulemos— Cristóbal Colón está reconociendo el mar de las Antillas, Antonio de Torres navega rumbo a España y Margarit y Ojeda han comenzado a levantar la fortaleza de Santo Tomás, en el interior de la isla de La Española. En la capital, La Isabela, han quedado Diego Colón, fray Bernardo de Boil y casi un millar de españoles que inmediatamente, pese a los esfuerzos del vicario y del hermano del almirante, empiezan a repetir los mismos errores cometidos por los desdichados del fuerte Navidad. La ambición explota. Una vez más, oro y mujeres, mujeres y oro. La desorganización imperante agrava las cosas: hay demasiada gente desocupada que empieza a actuar a su libre albedrío.

			Los españoles cuentan con la ayuda de los indios de Guacanagarí, pero el resto de las tribus no tarda en manifestarse abiertamente hostil. Un grupo de expedicionarios desaparece, se interna en la isla y abusa de los indios. En respuesta, los indios matan a todo español al que sorprenden solo. Diego Colón se ve incapaz de poner orden. Fray Bernardo, por su parte, se desespera ante la imposibilidad de entenderse con los indígenas. En junio llega Bartolomé, el otro hermano de Colón, y se encuentra con la colonia manga por hombro. Pura anarquía. La situación es insostenible.

			Por si faltaba algo, en septiembre de 1494 Pedro de Margarit abandona el fuerte de Santo Tomás, en el interior, y vuelve a La Isabela con un grupo de los suyos. Margarit está que trina por el trato despótico que los Colón han dispensado a «gente de palacio e hidalga». Ya hay claramente dos partidos en La Española: las gentes de los Colón y los que solo reconocen la autoridad de la corona. El catalán se pelea con Diego y finalmente resuelve volver a España. ¿Cómo? En las carabelas que ha traído Bartolomé. Fray Bernardo de Boil le acompañará en el viaje. Ellos serán los primeros en denunciar ante los reyes la incompetencia de Cristóbal Colón... omitiendo la parte de culpa que a ellos mismos les corresponde.

			Mientras tanto, el puesto avanzado en el Cibao, la fortaleza de Santo Tomás, resiste como puede los embates de los indígenas. Después de la marcha de Margarit, Ojeda ha quedado solo con unos pocos hombres. El cacique Caonabó, el mismo que perpetró la matanza del fuerte Navidad, ha levantado a varias tribus y acosa a los españoles. Ojeda se mantiene firme y demuestra una vez más sus dotes de gran guerrero, las mismas que le habían valido la gloria en la guerra de Granada. No obstante, el de Cuenca no podrá aguantar mucho más sin refuerzos. En La Isabela lo saben, pero nadie acude en su socorro: están demasiado ocupados peleándose entre sí.

			En ese momento vuelve a La Isabela Cristóbal Colón con sus tres carabelas. Con él viene alguien que ya es un veterano en estas aguas: Juan de la Cosa. El almirante ha descubierto nuevas tierras. Ha recorrido las costas de la isla Juana, o sea, Cuba. Ha puesto nombre al cabo Alfa y Omega (hoy Maisi), al Puerto Grande (hoy Guantánamo) y a las tierras que hoy son Santiago. El periplo tenía un objetivo bien preciso: encontrar el paso hacia la India y Catay, que seguía siendo la obsesión del almirante. Eso no lo encontró, pero sí descubrió Jamaica y los laberínticos islotes del Jardín de la Reina. Colón tomaba cuidadosa nota de todo esto y la imagen que iba surgiendo a sus ojos era, indudablemente, la de un archipiélago frente a las anheladas costas asiáticas. Tan convencido estaba de ello —y tanto temía que alguien se lo negara— que hizo jurar a sus hombres que aquello, Juana, Cuba, era un continente, y el secretario Pérez de Luna levantó formal acta del juramento. El propio Juan de la Cosa firmó... aun pensando secretamente que no había tal continente.

			Colón tiene el gozo de encontrar en La Isabela a su hermano Bartolomé, pero esta es su única alegría. El almirante regresa gravemente enfermo. Unas fiebres le están matando. Se trata de una extraña mezcla de «fiebre pestilencial y modorra» —eso dicen las fuentes de la época— que incluso le provoca episodios de coma. En tal estado recibe las pésimas noticias que su hermano le refiere. El almirante no puede creer lo que está pasando. Todo rueda cabeza abajo. Su alianza con los indios de Guacanagarí está al borde de romperse. Los saqueos sobre los nativos han llevado las cosas a un punto peligrosísimo. ¿Quién ha sido? Los que allí están lo tienen claro: echan la culpa a Margarit, que ya no está en La Isabela porque acaba de marchar a España y, por tanto, no puede replicar. De todas maneras, Colón vuelve a manifestarse como un severísimo juez y ordena ejecuciones. Confía a su hermano Bartolomé el gobierno de la colonia con los cargos de adelantado y gobernador. Es lo último que hace antes de sucumbir a los efectos de la enfermedad. Tardará varias semanas en recuperarse.

			Mientras tanto, la hostilidad de los taínos va tomando el aspecto de una auténtica confabulación contra los españoles. Las zonas bajo control se reducen a La Isabela y a las tierras del cacique aliado Guacanagarí. Colón había impuesto un sistema de tributos que consistía en forzar a cada indio mayor de catorce años a entregar al almirante, cada tres meses, un cascabel lleno de mineral de oro y una arroba de algodón. Pronto se vio que el tributo era inviable, lo cual aumentó simultáneamente la frustración de Colón y la de los indios que se habían prestado a entrar en el juego. El almirante bajó el impuesto a la mitad, pero para los indios seguía siendo difícil satisfacer el cupo porque carecían de herramientas adecuadas para extraer el oro de los yacimientos. Súmese a eso el problema de los cultivos: las semillas que los españoles llevaban no germinaban y las que los indios ofrecían, que sobre todo eran de yuca, no gustaban a los españoles. 

			Muy rápidamente la atmósfera en La Isabela se hace irrespirable. Y si en La Isabela la situación es difícil, fuera de la ciudad cunde el caos. En el resto de la isla se producen auténticas matanzas. Los grupos de descontrolados hacen de las suyas y los indios, por su parte, no son menos crueles. En una posición del interior, el fuerte Magdalena, el cacique Guatiguaná incendia una choza llena de españoles enfermos de fiebres. Caonabó se las había arreglado para convencer a las otras tribus de que era preciso expulsar a los intrusos; aniquilarlos como él mismo había hecho con los del fuerte Navidad. Otros caciques como Bohechío, el citado Guatiguaná, Xaraguá, Cutubanamá y Guarionex le apoyan. A Caonabó solo le falta convencer a un hombre: Guacanagarí, el cacique del Marién, el primero que había pactado con los españoles. Pero pinchará en hueso.

			Guacanagarí está tan irritado como todos los demás, pero ha sufrido menos los excesos de los descontrolados, de manera que niega su apoyo a la coalición nativa. Por otra parte, quiere ser fiel a la palabra que otorgó a Colón; el cual, a su vez, también ha hecho lo posible por ser fiel al pacto y ha sancionado con dureza los abusos de su propia hueste. De manera que Guacanagarí permanece con Colón. Caonabó se enfurece con el cacique del Marién. Guacanagarí se siente amenazado y opta por buscar a Colón para contarle lo que está pasando. Caonabó, en venganza, ordena secuestrar y asesinar a las esposas de Guacanagarí. La guerra entre tribus está servida.

			Terminaba el otoño de 1494 cuando regresó a La Española Antonio de Torres, el alcalde de La Isabela. Volvía de la patria con cuatro carabelas bien provistas de armas y víveres. Agua de mayo: entre la ayuda que traía el alcalde y el tino de Bartolomé Colón como gobernador, la situación de la colonia mejoró sustancialmente. Seguía habiendo hambre. Seguían muriendo los nuestros por enfermedades tropicales como la que tenía postrado al almirante. Seguía creciendo la hostilidad de los indios. Pero al menos había un mínimo orden en La Española. Ahora bien, Torres no traía solo víveres y armas, sino también una carta de los Reyes Católicos instando a Colón a regresar a España. ¿Para qué? Para ayudarles en la negociación con Portugal sobre qué tierras correspondían a cada reino.

			La cuestión era sin duda el más delicado problema diplomático del momento. Colón había tomado posesión de las Indias en nombre de los reyes de España. Portugal había impugnado aquel acto porque consideraba que esos territorios eran de su exclusivo derecho. Isabel y Fernando se movieron con rapidez para obtener del papa Alejandro VI una bula que reconocía la soberanía española sobre el Nuevo Mundo. Pero, para no alargar el conflicto con Portugal, las partes decidieron negociar. ¿Cómo? Trazando una línea sobre el mapa que dividiera con claridad los respectivos ámbitos de cada cual. Eso era lo que iba a elucidarse en el decisivo Tratado de Tordesillas. Y para asesorar a los Reyes Católicos, nadie mejor que el propio Colón, que había explorado a conciencia esos mares y era, de hecho, el único que podía decir con precisión qué tierras —o más bien qué aguas— estaban en litigio. Por eso Isabel y Fernando llamaban al almirante.

			Colón no podía desatender la llamada. Máxime cuando la propia fortuna del almirante dependía de aquella negociación, pues la dimensión exacta de sus títulos como virrey y gobernador de las Indias dependía de dónde se trazara la línea. Ahora bien, nada menos conveniente que un viaje a Castilla en aquel trance. ¿Qué iba a contar Colón a los reyes? ¿Que la colonia se hundía en el caos, que había tenido que ejecutar a varios de sus hombres, que estaba en guerra abierta con los nativos, que no había encontrado el paso a Catay? Con toda seguridad Margarit y Bernardo de Boil ya habrían llegado a la corte para hablar contra él. No era el mejor momento, pues, para pisar de nuevo la península. Cuando volviera —porque tenía que volver—, debería hacerlo precedido de riquezas y botín, de señales de su poderío, para desmentir cualesquiera acusaciones contra su persona. Si regresaba, tenía que llevar en la mano una baza ganadora. Y para eso era preciso, antes que nada, solventar la situación en La Española.

			Colón todavía estaba enfermo, pero su debilidad no fue óbice para que planificara concienzudamente las cosas. Tenía consigo a su hermano Bartolomé, un veterano de fuerte carácter en quien podía depositar toda su confianza. Para empezar, ordenó una expedición de castigo contra los indios de Guatiguaná, los que habían asesinado a los españoles de Magdalena, y apresó a medio centenar de ellos. Acto seguido encomendó al fiel Antonio de Torres regresar a España con esos cautivos a bordo: aquellos indios iban a ser la prenda que el almirante presentaría a los Reyes Católicos para acallar las críticas de los que en la corte hablaban contra él. Y de inmediato, Colón señaló un objetivo primordial: después de pacificar la colonia, había que derrotar a los indios rebeldes. Era febrero de 1495. Iba a librarse la primera gran batalla entre los españoles y los nativos americanos.

			Así cayó el cacique Caonabó

			El almirante tenía una fuerza considerable a su disposición: trescientos hombres de armas con ballestas y arcabuces, veinte lanceros a caballo y un par de decenas de perros alanos, rápidos como lebreles y fuertes como mastines, cuya sola presencia aterrorizaba a los enemigos. Y sobre todo: Colón contaba con varios centenares de indios aliados, los del cacique Guacanagarí, que ardía en deseos de vengar el rapto y asesinato de sus esposas por los taínos rebeldes de Caonabó. Y esto, por cierto, va a ser una constante a partir de ahora en las guerras de conquista españolas en América: porque además del estupor que los indios sentían ante el fuego y el estruendo de los arcabuces, la potencia de los caballos y la agresividad de los perros alanos, siempre hubo gruesos contingentes de indios aliados en todas las campañas de los conquistadores. 

			Colón, que ya ha logrado pacificar su propia colonia, tiene a su fuerza preparada. La cuestión ahora es cómo y dónde atacar. Su hermano Bartolomé ha ordenado varias expediciones hacia el interior. Todas ellas se han saldado con éxito, pero la isla es muy grande para tan poca hueste y el enemigo se mueve a favor del terreno. El almirante recibe entonces una visita inesperada: Alonso de Ojeda, el jefe del fuerte de Santo Tomás, que acude a La Isabela para exponer al almirante la desesperada situación del medio centenar de hombres que allí resiste, asediado sin descanso por los taínos de Caonabó. Ojeda lleva meses combatiendo a los ciguayos. Prácticamente no ha habido día sin lucha. Nadie conoce al enemigo mejor que él. Ojeda debió de brindar al almirante valiosas informaciones. Y seguramente algo más le dijo Ojeda. Por ejemplo, que el mejor modo de combatir a los rebeldes era dejarlos sin cabeza. Y la cabeza de la rebelión era Caonabó, el exterminador del fuerte Navidad.

			De Ojeda ya hemos hablado aquí: un militar de Cuenca, oriundo de La Bureba burgalesa, veterano de la guerra de Granada, hombre de confianza del obispo Fonseca y que, en calidad de tal, había acudido a las Indias en este segundo viaje de Colón dentro del cupo de enviados de la propia corona. Un tipo templado, audaz, duro, pequeño de cuerpo pero grande en coraje y también en inteligencia. Ojeda había levantado con Margarit el fuerte de Santo Tomás, en el interior de la isla, y había quedado al frente del destacamento español cuando el catalán volvió a La Isabela. En su puesto había frenado una tras otra todas las acometidas de los indios que hostigaban el fuerte. Si alguien podía ahora afrontar la tarea de neutralizar a Caonabó, ese era Ojeda. Y no lo haría con un ataque frontal en territorio enemigo, sino con una jugada de astucia.

			A partir de este momento comienza una operación que parece más propia de una película de aventuras. Ojeda parte hacia el interior con solo nueve jinetes. Por todas partes se encarga de hacer saber que no va a atacar a Caonabó, sino a ofrecerle la paz. El cacique enemigo se entera de la extraña embajada y ordena que se le permita acercarse; sin duda deseaba conocer a aquel formidable soldado que tan difíciles le había puesto las cosas en el fuerte de Santo Tomás. Después de cabalgar sesenta leguas, Ojeda llega hasta el jefe de la coalición rebelde: un rey duro y austero, un caudillo guerrero sin tronos ni lujos. Ambos, Ojeda y Caonabó, se han combatido directamente en los últimos meses. El español ha resistido los ataques sin tregua del ciguayo; este ha podido comprobar de qué pasta estaba hecho el español. Dos enemigos frente a frente. Que se respetan lo bastante como para, ahora, parlamentar.

			Caonabó recibe a los españoles rodeado por su feroz séquito. Y allí Ojeda le hace una propuesta sorprendente: le invita a ir con él a La Isabela porque —arguye— Colón desea firmar la paz y, en prenda, va a regalar al cacique la campana de la colonia, aquel extraño objeto de bronce cuyo sonido fascinaba y a la vez amedrentaba a los indígenas. Caonabó acepta: interpreta la oferta de Ojeda como un signo de sumisión. Pero el cacique ciguayo no irá solo, sino que con él llevará a sus guerreros. Y no se refiere a su séquito, no: se refiere a todo su ejército. Así Ojeda y sus nueve jinetes parten de regreso hacia La Isabela acompañados por Caonabó... y varios cientos de indios hostiles.

			Sin duda no era exactamente esto lo que había planeado Ojeda, pero, a lo hecho, pecho: el capitán y sus nueve jinetes vuelven grupas hacia La Isabela acompañados por Caonabó y su ejército de ciguayos. A medida que se acercan, el temor de los nuestros crece: van a presentarse en la precaria capital de La Española con una feroz tropa enemiga. Y entonces, cuando aún les separan de la ciudad varios días de camino, Ojeda hace algo sorprendente: en un alto del trayecto organiza una solemne ceremonia para entregar a Caonabó un regalo muy especial. Son unas pulseras. Unas joyas de resplandeciente y pulido metal iguales —dice el capitán— a las que portan los reyes de España. Caonabó se deja agasajar entre el alborozo de sus guerreros. Ojeda coloca en las muñecas del cacique aquellas pulseras. Acto seguido, el español invita al ciguayo a subir a la grupa de su caballo. Con sus nueve jinetes, Ojeda celebra el acontecimiento, los caballos caracolean y piafan como en un cortejo triunfal que los indios rubrican con grandes aclamaciones. Los nativos ignoran que en realidad aquellas regias pulseras son grilletes que han atenazado los brazos del cacique. Y en un momento dado, ante los indios boquiabiertos, los diez españoles salen a escape y se internan en la espesura. Con Caonabó preso.

			Cuando los indios salieron de su pasmo, los españoles ya habían corrido muchas leguas a lomos de sus corceles. Amarraron bien a Caonabó y se dirigieron a La Isabela sin perder un minuto. Aún les aguardaban varios días de camino entre la selva y los pantanos, pero lograron su propósito: llegaron a la ciudad con el jefe enemigo como trofeo. Colón no salía de su asombro cuando vio ante sí, amarrado, al terrible Caonabó.

			El almirante interrogó al cacique. Este se mostró orgulloso e inasequible a los requerimientos de Colón. Finalmente se resolvió mantenerle encerrado hasta que un barco pudiera partir a España: conforme a los usos de la época, Caonabó sería presentado a los reyes de Castilla y Aragón como jefe del pueblo enemigo y con él habría de negociarse cualquier tratado de paz. Pero hasta que eso sucediera, sería preciso afrontar un peligro inminente: los otros caciques hostiles, parientes y amigos de Caonabó, enterados del cautiverio de su jefe, empezaban a reunirse para atacar a los españoles. Iban a hablar las armas.

			La coalición de caciques se dio cita en Vega Real, cien kilómetros al sureste de La Isabela, al pie de las montañas donde las tribus rebeldes se sentían seguras. Sin duda Ojeda había previsto esa circunstancia. Más aún, probablemente se trataba de algo calculado de antemano, porque el mejor modo de vencer a los indios era, en efecto, fijarlos en un solo punto, de manera que se vieran obligados a presentar batalla campal, en vez de combatirlos en su propio terreno, donde las selvas y las sierras harían muy difícil doblegarlos. Y así, en cuanto llegaron a La Isabela noticias de la concentración indígena, la hueste española partió a su encuentro.

			Fue el 27 de marzo de 1495. Los caciques rebeldes habían reunido a sus tribus en gran número; diez mil combatientes, dice fray Bartolomé de las Casas, probablemente exagerando un poco. Los mandaba Manicaotex, hermano del cautivo Caonabó. Los españoles eran algo más de trescientos, cifra a la que hay que añadir los aliados indios de Guacanagarí, cuyo número desconocemos. Los rebeldes tenían a su favor su mayor número, sus flechas envenenadas y el conocimiento del terreno. Los españoles contaban con la superioridad militar de sus armas —ballestas y arcabuces—, sus caballos y sus perros, y con la ventaja de sus aliados indios, que ahora tendrían la oportunidad de solventar viejas querellas.

			Colón permaneció en La Isabela, todavía enfermo. Quien dirigió a la hueste fue su hermano Bartolomé y, secundándole, el prodigioso Alonso de Ojeda. Bartolomé optó por una táctica elemental: atacar a la concentración india desde dos flancos, para dar al enemigo la impresión de que se enfrentaba a una fuerza muy numerosa. Y mientras tanto, por el centro de la tenaza avanzaría Alonso de Ojeda con sus jinetes en un choque frontal.

			La batalla tuvo poca historia. Los españoles marcharon sobre los indios desde sus flancos. Cada brazo de la tenaza expelió su ración de flechas de ballesta y balas de arcabuz. Después los perros alanos se lanzaron sobre el enemigo y, tras los canes, los infantes y los indios aliados. La muchedumbre indígena se desorganizó en una retirada letal. Entonces cargó Ojeda con sus jinetes alanceando cuanto encontraba a su paso. Los indios corrieron despavoridos. Varios miles murieron. Otros muchos cayeron presos. Apenas unos minutos de furia. En eso consistió la batalla de Vega Real, también llamada de Jáquimo y del Santo Cerro. Y que a Alonso de Ojeda le valdría desde entonces el apelativo de centauro de Jáquimo.

			La mayor parte de los caciques rebeldes se entregó a los españoles. Alguno huyó a otras islas con la esperanza de continuar la resistencia. Unos pocos indígenas lograron refugiarse en las montañas. Colón no será magnánimo: todas las tribus rebeldes se verán gravadas con fuertes impuestos en oro y en algodón. Así terminaba la aventura de los caciques hostiles. Tampoco terminó bien la historia de Caonabó: enviado a Castilla, falleció por el camino; según cierta versión, murió de dolor y pena, aunque otros dicen que, simplemente, enfermó y su cadáver fue arrojado por la borda.

			Al final de la primavera de 1495 Cristóbal Colón ya había logrado pacificar La Española. Aquello ya se iba pareciendo al objetivo que el almirante pretendía. Y sin embargo, algo no terminaba de marchar bien: los tributos indígenas en oro seguían siendo insuficientes, los cultivos daban menos fruto del apetecido y los indios no dejaban de crear problemas. Para colmo de males, aquel otoño llegó a la isla un inquietante personaje: un tal Juan Aguado, repostero de la corona, que traía la misión de informarse sobre cuanto estaba ocurriendo en La Española. El almirante debió de maldecir al obispo Fonseca, el hombre que desde Sevilla inspeccionaba la aventura americana. Porque era Fonseca, sí, quien había ordenado el viaje de Aguado. Los problemas de Colón estaban lejos de haber concluido.
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