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Como siempre la labor de intentar hacer una presentación de los escritos de diez autores y de una artista plástica y visual todos ellos y ellas de diferentes tendencias, con diversas formaciones y con múltiples inquietudes como dramaturgos, siempre será compleja y riesgosa. Si a esto agregamos que necesariamente hay que hacer una clasificación para presentar estos escritos y estas imágenes al lector y al observador, de tal manera que comprenda por qué fueron organizados de esa forma, implica no solo riesgos, sino quizás inconformismos y diferencias por parte de los colaboradores de este proyecto. Creo que no hay escapatoria. Fui designado para hacer la compilación y edición y no puedo evadir esa responsabilidad, tarea que —por demás— acepto gustoso y sorprendido.


No siempre tiene uno la posibilidad de reflexionar sobre el trabajo creativo que realizan sus amigos, coetáneos, compañeros y compañeras de oficio, y no siempre uno lo puede hacer de tal manera que tenga la posibilidad de ser leído y consultado por un buen número de personas. Fue el mundo artístico y académico el que nos llevó a esta situación y en el que logramos articular una propuesta, para que autores y artista plástica de dos países pudiesen publicar en un solo texto, diversas formas de entender, escribir un unipersonal e ilustrar estos escritos.


Entre el 15 el 21 de agosto de 2015, con la presencia de los representantes y miembros de los grupos de investigación: Estudios de la Voz y la palabra de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá y CA-9 investigaciones Estéticas de la Universidad de Guadalajara, se acordó realizar la publicación de un libro de monólogos o unipersonales; (textos dramáticos o teatrales donde la acción recae principalmente en un personaje, persona, presencia o apariencia).


En esa misma ocasión se determinó que las dos universidades adelantarían propuestas de radioteatro, publicación de libros sobre investigación teatral, organización de eventos artísticos o escénicos y afianzamiento de programas de posgrado como la Maestría en Voz Escénica, con posible doble titulación o cotitulación y con movilidad internacional de maestros y estudiantes. En ese momento y para garantizar que los proyectos llegarían a buen término, se designaron responsables para cada uno de ellos. Quisieron los dioses del teatro que a mí me correspondiera este asunto de editar, recopilar, prologar y presentar este libro que ahora tienen en sus manos.


Estos proyectos tiene antecedentes que vale la pena rescatar; por ejemplo, la publicación del libro Para jugarse la vida por parte de la Secretaria de Cultura del gobierno de Jalisco, México, el cual incluye monólogos con personajes masculinos, de autores mexicanos y colombianos, que ha tenido una amplia difusión en toda Latinoamérica, y de los cuales se han realizado —al menos— cinco montajes en diferentes países, con el ingrediente de que varios de ellos se han presentado y proyectado no solo en América, sino en Europa. Igualmente es necesario destacar el libro Voces impúdicas, vicios políticos y confesiones públicas, publicación realizada por Ediciones escenología/drama, que trata sobre personajes femeninos e incluye cuatro monólogos de autores mexicanos con la presentación por parte de un autor colombiano. Como en el caso anterior, estos textos dramáticos ya fueron llevados a la escena en varios países, y alcanzaron notables representaciones.


Se traen a la memoria esos proyectos porque de alguna forma representan una tendencia actual: y es la de reactivar la publicación y el montaje de unipersonales, soliloquios o monólogos. Ello se debe, quizás, a la facilidad que implica poner de acuerdo a un reducido número de personas para adelantar un proceso de montaje, desplazar un pequeño equipo cuando el montaje está realizado y, sobre todo, tener la posibilidad de presentarlo en los múltiples y variados escenarios que se ofrecen en la contemporaneidad para el teatro y las artes escénicas.


Otro elemento para resaltar es que en las publicaciones anteriores de alguna forma, tanto autores mexicanos como colombianos han estado comprometidos en su escritura, elaboración, edición y socialización, lo que conlleva una idea binacional de cooperación, intercambio, movilidad, y en especial, fraternidad creativa entre los dos países. Para fortalecer esta lógica, los dos grupos de investigación comprometidos con este proyecto se proponen realizar, al menos, dos montajes: uno por grupo de investigación, de algunas de las obras publicadas en la presente edición, para ser presentada en el país par.


Hay que destacar que, por fortuna y para poder cumplir este compromiso, una dramaturga colombiana, Clara Angélica Contreras: cinco autores colombianos: Camilo Ramírez, Eliecer Cantillo, Ariel Martínez, José Assad, y Carlos Araque; y cuatro mexicanos: Carlos Vázquez, Efraín Franco, Hugo Salcedo y José Ruiz Mercado, enviaron sus escritos, lo que nos da un total de diez monólogos de diversos estilos, tendencias, inquietudes y estéticas. El listado de los dramaturgos y sus escritos es el siguiente:
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Con este buen y cabalístico número de contribuciones, —recordemos que diez nos remite a la totalidad en movimiento, del retorno a la unidad y, en su sentido más trasparente expresa el retorno a la vida, pero también a la muerte—, surge una pregunta interesante: ¿cómo establecer el orden en el cual serán publicadas? Lo primero que se me ocurre es que deben ser clasificados según algunos estándares más o menos aceptados en los medios teatrales: si son escritos en primera, segunda o tercera persona; si son una propuesta de presentación de su autor, representación de un personaje: o una combinación entre autor y personaje; si el personaje interpela al público, a seres imaginarios o se interpela a sí mismo, si es un texto histórico, ficcionario o una combinación entre las dos opciones, si involucra al público en la acción, lo distancia o juega con él entre estas alternativas; si es una propuesta teatral, performativa, o una especie de instalación contemporánea. En fin..., podríamos buscar otras formas de clasificación y de ordenamiento, todas ellas reconocidas y practicadas en las artes escénicas.


Ahora bien, también se podría pensar en hacer una selección por orden de entrega de cada uno de los materiales, teniendo en cuenta la fecha en las que fueron remitidos; pero existe un inconveniente: en cada país había una persona encargada de hacer esa recopilación y, en el término de dos o tres días antes de vencer el tiempo de entrega, estas personas enviaron los monólogos sin especificar la fecha en la que fueron entregados por sus autores.


Otra manera simple de ordenarlos es por el número de páginas, lo cual podría ser de mayor a menor o de menor a mayor. Esta propuesta puede resultar incluso tediosa para algunas personas; sin embargo, es utilizada con más regularidad de la que se podría sospechar. En este caso no lo haremos, dado que consideramos que ella no da razón, por ejemplo de temáticas, géneros o estilos, intereses y tendencias. Tampoco daría cuenta de estas inquietudes ordenarlos en orden alfabético, según el apellido o nombre de los autores.


Se podría utilizar el recurso de ordenarlos por el país de origen; primero los mexicanos y luego los colombianos o, por el contrario primero los colombianos y luego los mexicanos. La dificultad de esta propuesta es que atenta contra la posibilidad de intercambio y estaría amparada como en una especie de segregación nacionalista. Lo mismo ocurriría si los ordenamos teniendo como parámetro el mayor o menor número de textos de cada país.


Otra posible forma de entregarlos al lector es clasificándolos por un supuesto género dramático, por ejemplo: primero las tragedias, segundo las comedias, después los melodramas, quizás seguidas de las farsas. Esto nos llevaría a un debate dispendioso sobre qué es una tragedia en la actualidad o qué podríamos entender por farsa o, a qué denominamos comedia. Y otra vez por fortuna nos salva la misma naturaleza de los textos, dado que varios de ellos, —por no decir todos —, son difíciles de clasificar y no están regidos en su construcción por cuantificaciones tradicionalistas, clásicas o acartonadas; por el contrario, varios de ellos se podrían ubicar entre lo que conocemos como nuevas dramaturgias o escritos para la escena contemporánea.


Que esto sea o no una virtud solo lo podrán entender y definir quienes tengan el placer de leerlos: sobre todo aquellos osados que vean en algunos de estos monólogos la posibilidad de llevarlos a la escena.


Bueno ¿qué hacer? Como compilador y presentador de esta propuesta, me tomé el atrevimiento de clasificarlos por género, pero no por género teatral, sino por género en cuanto a la condición sexual de los personajes. Al leerlos percibí que “CTRL+ALT+SUPR”, había sido escrito por una mujer y nos presentaba a una dama en cruel y despiadado conflicto con la sociedad contemporánea; cuatro de ellos, aunque estaban escritos por hombres, colocaban como protagonista a una mujer o a varias mujeres interpretadas por una sola actriz, “Entradas agotadas”, de José Assad; “Traficantes de oro rojo”, de Efraín Franco;“Dur@ de follar”, de Hugo Salcedo, y “Una silla”, de José Ruiz Mercado, tienen como protagonista a una o varias mujeres y remiten a una problemática particular de este género. Se destacan sus anhelos, frustraciones, deseos y sobre todo sus debates y luchas con el medio y mundo que les tocó vivir, capotear y enfrentar. “Perder todo”, de Carlos Vázquez, si bien es un texto en el cual el protagonista es un hombre, toda su problemática se centra en tres mujeres: su madre, su esposa y su hija. En “¿Tengo razón o no?”, de Ariel Martínez, los personajes centrales son Carlos, un hombre petulante y maduro y el actor que lo interpreta; pero el conflicto del texto se centra en la relación que tiene con María su mujer, quien finalmente lo abandona. “El curandero”, de Camilo Ramírez, nos muestra a Nicolás, un viejo yerbatero que todo el tiempo debate hasta con su sombra, principalmente con Javiera, una india bruja y resabiada que según parece, quiere robarle su conocimiento. “Alejandro Petión” de Eliécer Cantillo, nos muestra el panorama de un líder negro, hijo de una esclava liberta africana. En “Un fallecido se confiesa”, de Carlos Araque, no hay duda de que se trata de una muerte interpretada por un hombre, aunque la muerte siempre será, y no se sabe por qué extrañas razones, femenina.


Siguiendo esta lógica, presento y organizo los monólogos que componen esta edición. Con ello espero no ofender a los autores y, mucho menos, que queden con la idea de que seguí una lógica preferencial. Sin duda, sigo un impulso emotivo y visceral, pero este no tiene nada que ver con gustos o con disgustos, ya que todos los textos me parecen interesantes, propositivos y muy creativos; aportan, contribuyen y fortalecen el panorama escénico internacional.


Siguiendo ese impulso emotivo, voy a comenzar a plantear algunas reflexiones sobre el monólogo “CTRL+ALT+SUPR”, de Clara Angélica Contreras, quien es nuestra única autora y que, por cosas de su propia naturaleza, nos introduce en la vida de una fémina imbuida en los medios masivos de comunicación, que lucha por sobrevivir en esta jungla de violaciones a la intimidad, producto del mismo sistema.


Lo paradójico es que, aun cuando se trata de un monólogo superintimista, el espectador-testigo se entera de todo lo que le sucede en la soledad de su apartamento, ya que lo que ella escribe por Facebook es proyectado en una pantalla gigante. Así que, sin quererlo, terminamos convertidos en voyeristas. Sin embargo, esto no es suficiente, pues también escuchamos las llamadas, los mensajes, los reclamos, las declaraciones de amor, las incomprensiones, incluso los rechazos.


Nuestra dramaturga se decide definitivamente por el uso de la tecnología de punta para realizar su propuesta escénica. Así, también nos lleva a los mismos enlaces que ella activa para ver y escuchar sus videos preferidos o aquellos que reflejan su estado emotivo, sus sentimientos y algo de sus gustos pictóricos: Escher, Van Gogh y quizás otros son proyectados, no con la intención de destacarlos como grandes genios, sino como aquellos que mejor delatan su enfrentamiento con la sociedad.


No obstante, nada mejor para mostrar esta situación que recurrir a la magia maravillosa de la poetisa suicida María Mercedes Carranza, pues ella es ideal para describirnos esta situación cuando afirma:


“Queda la palabra Yo. Para esa,
por triste, por su atroz soledad,
decreto la peor de la penas:
Vivirá conmigo hasta el final”


Sí, son largos e intensos textos los que tenemos que leer y por los que nos enteramos del trágico final de este personaje, el cual, después de una urgente incertidumbre, nos revela su verdad: el camino es el suicidio, pero no sabemos y no podemos enterarnos si realmente este hecho ocurre, pues como en el teatro griego las muertes ocurren fuera de escena, con la diferencia que en este pequeño cuarto ya no hay nadie que pueda venir a ratificarnos el triste final.


Sin duda, un nuevo confesionario, donde una mujer desnuda su alma a partir de lo elemental y nos convierte en testigos de su profunda desgracia. Al final, nosotros terminamos siendo los protagonistas, quienes escuchamos un terrible secreto que, por cosas de la modernidad, se convierte, y muy a pesar de ella, en voz populi. Pero ¿cuál es ese secreto: que se pudre el personaje o que la sociedad ya llegó a su máximo grado de putrefacción?


Para continuar esta lógica demencial no está de más continuar con “Entradas agotadas”, de José Assad, ya que se trata de un homenaje a una dramaturga latinoamericana que murió en Madrid y que, a pesar de ser una gran promesa para el teatro, terminó sus días sola y olvidada en un apartamento y, por cuestiones aún inexplicables, fue encontrada sin vida y con sus escritos entre las manos. En el monólogo nos adentramos en espacios emotivos y, por qué no, sentimentales. Luz Amalia Peña Tovar, actriz dramaturga, novelista taquillera, secretaria, maestra universitaria, murió en la soledad y en medio de una complicada situación económica. Ella es el personaje que atiende detrás de una ventanilla en un teatro. Por medio de su palabra nos describe no solo su situación, sino la de muchos inmigrantes que dan su vida por sobrevivir dignamente. No se sabe con certeza qué día y cómo falleció esta novelista de 48 años, ya que no hay resultados de la autopsia realizada en el Instituto Anatómico Forense. “Luza”, como la llamaban sus amigos, no tiene un reporte muy claro de cómo murió; apareció muerta en su apartamento, y eso ya es suficiente para pensar en una vida llena de dramas, contradicciones e incertidumbres, al estilo de los personajes y de la vida de autoras como la brasilera Clarice Lispector o la inglesa Sara Kane.


De nuevo, una reflexión sobre la penosa condición que implica ser mujer y ser artista; de nuevo, esa cruda realidad que padecen aquellos que toman como oficio la dramaturgia. En este caso se nos muestra a un personaje que atiende una taquilla y que se desdobla en otro que describe los pensamientos y sucesos de sus seres novelescos. Se entrecruzan de forma ingeniosa y magistral la realidad del personaje con los pensamientos de los entes de su novela, que se complementan con una reflexión un tanto deprimida, apocalíptica y decepcionante, donde se pone en duda el pensamiento mítico-religioso y se demuestra, por ejemplo, que creencias como las del Arca de Noé no son más que supersticiones acomodadizas sin argumentación posible; pero eso sí empleadas para justificar la desigualdad, el hambre y la miseria.


Por ello, es necesario cuestionarse si vale la pena “nacer, crecer, complicarse hasta el máximo y morir”. Este tipo de reflexiones que nos acercan a Hamlet, a Segismundo o a Fausto son parte de la herencia maravillosa que nos deja este monólogo, donde el homenaje es tan solo el punto de partida para empezar a rescatar las obras de varias dramaturgas que hoy viven casi que en el anonimato.


Su novela Cuando cierra la noche es el punto de partida para el texto de Assad, quien retoma su estilo ágil, gris, a ratos mordaz, a veces humorístico y en varias ocasiones intimista, pues en realidad la ventanilla de taquilla por la que nos habla Luza opera igual que un confesionario, pues nos revela sus problemas y nos relata la difícil situación en su país, lo que en realidad la lleva a emigrar en busca de mejores opciones.


Está claro: “Lo real es lo ilusorio en el teatro”, pero muchas de las ilusiones en las que se ampara la realidad pueden ser verdades mágicas en la escena. El personaje nos recalca: “Mi país duele en mi cuerpo como si fuera una extremidad magullada, reumática, lacerada. Es increíble que el impacto de la ficción golpee más duro a la gente que un evento trágico de la realidad”.


Ella debe recurrir incluso al fracaso como estrategia publicitaria. Eso, al menos, nos cuenta en su soledad, donde una silla es la compañera ideal para interactuar y para crear situaciones, a veces cómicas, otras veces inverosímiles; pero, por lo general, salpicadas de un halo de tragedia, ya que el suicidio es el tema que atraviesa, no solo la problemática del personaje, sino que nos remite a esas situaciones desesperadas, como las que tienen que soportar los que asumen las tablas como forma de vida, donde el suicidio siempre será una alternativa. De alguna forma, este monólogo me lleva a pensar en Antonin Artaud, cuando afirmaba: “La angustia que hace a los locos, la angustia que hace a los suicidas, la angustia que hace a los condenados, la angustia que lesiona la vida”.


El personaje nos conduce por parajes inhóspitos que tienen que ver con la política, el poder, la historia y la realidad que tienen que afrontar quienes escogen el arte como su quehacer vital, e incluso mueren por defender sus ideales. Quizás el elemento más importante es que el monólogo propone un debate de género a partir del uso y empleo del lenguaje y de la escritura. ¿Cómo escribir ahora dramaturgia sin ofender a los diferentes sectores que buscan ser reivindicados en todos los territorios pero, sobre todo, a partir del lenguaje? Esa puede ser una de las grandes preguntas que nos deja este monólogo.


En un cuadro algo doloroso se nos plantea que, incluso, el teatro callejero es una alternativa de rebusque y de sobrevivencia; no obstante, lo extraño es que todo esto ocurre en un cuarto de encierro, donde Damiana juega y recrea vidas, momentos y acciones por medio de sacos, vestidos, velas, maquillaje, sombreros, mayas y, especialmente, con su cuerpo.


En “Dur@ de follar”, Hugo Salcedo nos propone un poema dramático que presenta a una supuesta mujer: La Chucha Cuerera como personaje, pero no es una mujer cualquiera, es la mujer patria, la mujer bandera, la mujer, atropellada, calumniada, domesticada, dominada, asesinada, vilipendiada, ultrajada. Es la nación mexicana que tiene cara, cuerpo y sentimiento de mujer. No es el país, no es el macho mexicano ni el varón invencible. En realidad, se vuelve a presentar un debate de género, ya que patria es mujer y país es hombre. Es un debate entre lo mujeril, lo hombruno y cómo cada género construye o destruye la nación según sus intereses. El autor nos propone a quemarropa que siga siendo mujer, sin importar si es puta, digna, mojigata, honorable o pulcra.


“Dur@ de follar” es un monólogo abiertamente político, contestatario, que nos recuerda los mejores días del teatro de vanguardia, de la pancarta o del panfleto contestatario de los años sesenta y setenta, con el ingrediente de que en este caso es un extenso poema que no calla, que no cede, que no permite respiro, pues es una andanada bien construida de lo que es en realidad la nación. Es una retahíla controversial de lo que es la patria, una locura lúcida de lo que en la actualidad puede significar enarbolar una bandera, donde se vislumbra una postura ácrata que propugna por la suspensión del poder, por el derrocamiento de la autoridad y por la aniquilación de un orden perverso, inútil y fácilmente manipulable.


La misma estructura del monólogo es eso, una secuencia de palabras sin un orden predecible, sin puntuación y siempre en profundo caos. Es, digámoslo sin temor, una exploración sobre el lenguaje y sus complejidades, sobre la palabra y su poder, sobre la renuncia a la razón pura, para instaurar la poética en la escena. Ya el autor en textos como “Confesiones de una telefonista erótica” nos había sorprendido con su cualidad y su condición para combinar y construir estructuras gramaticales: “Muchacha maaaaaal paridaaaa, sabandija, suripanta, talonera, taconera, teibolera, tubera, concubina, magdalena flor del fango, flor silvestre, flor marchita, floripondiaca, fichera, proxeneta, estalactita y estalagmita”.


¿Quién nos habla: una oradora desquiciada, una mujer alucinada, una doncella azteca neurótica o simplemente una emanación femenina que reclama justicia? ¿Un pedir a grito abierto que se aclaren los crímenes de Estado, de los políticos, de los ejércitos? Es un aullido enloquecido contra los infanticidios, los feminicidios, los geronticidios, los estudianticidios.


Pienso, y no sé por qué, en una pieza autobiográfica. Es el autor que pregona una detención inmediata de la violencia, los asesinatos, la corrupción, la discriminación, la persecución, la desigualdad, la segregación, la separación, en fin, todas aquellas características de la raza humana que nos hacen pensar, como ya lo dijo Shakespeare, que si hablamos de bestias, los humanos encabezamos la lista.


En los “Traficantes de oro rojo”, de Efraín Franco, se entrecruzan algunas mujeres con redes, órganos, vericuetos, caminos sin salida. La relación vísceras de res con órganos humanos es inquietante y descubre una situación dramática amenazadora en relación con el tráfico del oro rojo, que es el símil del tráfico de órganos humanos.


En estos países, donde la vida es un infierno, el tráfico de órganos es en sí mismo una poderosa mafia que se enriquece, literalmente, a partir de descuartizamiento del cuerpo humano; por ello, existen las redes delincuenciales que operan con el apoyo oficial, no solo de la justicia, sino del mismo sistema médico. Una red en la escena como símbolo de una sociedad que envuelve, que atrapa, que acorrala, que aprisiona y que obliga a soluciones desesperadas, y donde varios personajes, interpretados por una sola actriz o por varias actrices, se debaten entre aceptar, criticar denunciar o, simplemente, dejar pasar.


Nancy, al igual que la madre indígena, llora a sus seres queridos, los cuales literalmente fueron vaciados como muchos otros; por ejemplo, como los cuatro jóvenes encontrados sin ojos, sin pulmones, sin hígados, sin riñones. Es claro se trataba de cuatro personas pobres, pues en estas sociedades “solo los pobres son hechos polvo sin ojos, sin boca, sin manos, sin corazón”.


Y es allí donde aparecen situaciones desesperadas, como la de Sara, que pregona en la plaza pública sobre un supuesto satanás contemporáneo que ahora recorre el mundo. Estos demonios andan por todas partes, convertidos en bandas de criminales que secuestran niños y jóvenes para drogarlos y extraerles algún órgano, para entregarlo a un ser anónimo, que tiene cómo pagar este tipo de servicios y que lo hace sin compasión, sin arrepentimiento, sin duda, sin tan siquiera preguntarse de quién proviene ese órgano que ahora lo mantiene vivo: ¿de alguien que dejó la vida sin quererlo?


Esto es lo que revela Alicia, la médica que hace el trabajo sucio de anestesiar los cuerpos para que después sean tasajeados; por ello no es sorprendente que ella labore en el Hospital El Sospechoso, donde se extraen órganos; pero también donde muchos dejan su vida y nadie se entera del suceso, pues las personas pasan de ser seres sociales a anónimos sin familia. Eso es un negocio, creciente, poderoso y rentable; el negocio del oro rojo, y quienes lo ejecutan lo hacen por comodidad, complicidad, dinero y fama. Es un negocio que corroe el alma humana, por eso tampoco nos extraña que Teresa, la rebuscadora, haga lo que sea para sobrevivir, incluso vender su riñón. Claro, la sociedad la empuja a esta situación, pero ella no tiene ni los medios, ni la formación para entender que es un recurso miserable, amparado en una de las peores mafias contemporáneas.


Así, por lo menos, nos la describe la madre de Alberto, quien empieza a vivir con resignación el hecho de que su hijo haya decidido en vida donar sus órganos, aunque finalmente entiende que actos heroicos como ese son los que sostienen esa red de negociantes macabros. Es doloroso ver cómo la madre afirma: “Sé dónde y quién tiene una partecita de mi Alberto, quién tiene las córneas, cómo se llama el que recibió el hígado, dónde vive a quien se le injertaron los riñones; pero no he podido saber quién tiene el corazón”. Eso ocurre, porque hay redecillas poderosas que nos atrapan, que nos sustraen, que más amarran; son los traficantes de oro rojo, quienes han conformado organizaciones tan poderosas como los carteles de la droga, como los partidos políticos, como las religiones.


“Perder todo”, de Carlos Vázquez, es la historia de un hombre que cuenta parte de su vida; no obstante, paradójicamente, así el personaje sea un hombre, en realidad el tema central está argumentado en el hecho de que Enrique asesina a su madre, a su esposa y a su hija. No se trata de justificar o no los crueles actos del personaje, solo que esta situación nos lleva a varias reflexiones, muy al estilo de autores como Edgar Alan Poe, donde el crimen delata la verdadera condición del ser humano. Asesinamos porque somos humanos y, como tales, somos los únicos que encontramos razones psicológicas para llevar a cabo el crimen y, al final, no tenemos reparo en ejecutarlo y justificarlo.


Con una estructura sobria y con un texto que nos vuelve a llevar a los “clásicos”; pero que también nos recuerda las mejores películas de suspenso de Alfred Hitchcock, el personaje se nos muestra misterioso, incomprensible, terrorífico. Es interesante descubrir una primera parte donde Enrique utiliza la estrategia de la acción para retardar el conflicto, el cual no aparece en una larga secuencia de acciones y de texto; solo sabemos que el personaje tiene un objetivo: confesar algo terrible. Una pequeña acción tras otra nos va dando información sobre su comportamiento, su dualidad, su justificación para permanecer en la oscuridad, sus pasatiempos, sus temores y, ante todo, su locura, aquella de querer organizar todo lo que está descompuesto, de tratar de crear y dar vida a figuras que representan quizás a los seres queridos asesinados; por ello no encontramos raro que converse con ellas como si se tratara de verdaderos seres humanos.


¿Cuántas acciones inútiles o sin sentido nos inventamos los humanos para dar razón a la existencia? Como no hay una razón para existir, tampoco hay razón para que otros vivan; por ello, el personaje justifica el asesinato de su madre, como generadora de la desesperada situación; de su mujer, como la que debe morir por sus actos promiscuos, e incluso el de su hija, quien sin madre, sin abuela y sin explicaciones acertadas, no tendría una razón para vivir.


Enrique habla, describe, narra y construye atmósferas, ambientes y conflictos. Esa misma capacidad de referir situaciones, espacios o emociones, nos llevan a pensar en la lógica de composición empleada por Joyce, en la cual una descripción de una hora de vida nos puede ocupar cientos de páginas. Claro, aquí se trata de teatro, donde todo es condensado y comprimido; donde algo debe ocurrir, porque lo primordial es la acción, la cual Enrique ejecuta, por ejemplo, limpiando el cuarto, ordenándolo. Ello nos lleva a pensar en un ser que tiene como objetivo la limpieza: la física, la espacial, la social, que el personaje considera necesaria y válida. No podemos olvidar que estamos frente a un criminal y que no dudará en buscar justificaciones para sus actos, así estos nos parezcan deplorables.


Como último recurso, el sorprendente mecanismo teatral, que nos lleva a dudar si Enrique nos habla desde la muerte, el sueño o el más allá, lo cual contribuye a generar el pánico necesario que nos produce saber que estamos frente a un asesino que no tiene escrúpulos ni remordimientos.


En “¿Tengo razón o no?”, de Ariel Martínez, se retoma de manera frontal el tema de la cuarta pared en el teatro. Se desarrolla, como en muchas obras de teatro, un conflicto fundamental entre el personaje y el actor; pero, en este caso, el actor comienza un juego en el cual no sabemos todavía si está representado un personaje o está como actor, siendo confidente con el público. Aquí se nos presenta un primer debate sobre la condición del actor real en la escena: hacer o no caso a las indicaciones de la subdirectora, ser o no ser, es decir, confesar ante el público qué piensa de su propio oficio, del estilo, de la estética, de la vida.


Luego se nos presenta el personaje. No nos dice quién es, pero por medio de su comportamiento sabemos de quién se trata. Es Carlos, un hombre de aproximadamente cincuenta años, con un conflicto cotidiano: se debate entre dos mujeres, es decir, tiene mujer y amante. Este conflicto nos plantea, de entrada, la postura machista del personaje; es supuestamente galán, irresistible, domina al género opuesto, las mujeres mueren por él e impone las condiciones en cualquier relación.


En otro momento, se nos bosqueja un juego interesante: el personaje, siendo el mismo actor, discute entre sí, es decir, el actuante asume una doble personalidad, nos devela que es un actor de carne y hueso, pero a la vez es un personaje producto de la ficción. Al estilo de “La puerta”, pieza corta que forma parte del libro Pervertimiento y otros gestos para nada, de José Sanchis Sinisterra, el personaje es directamente quien nos plantea la problemática de la siguiente manera: “Pero él no soy yo. Por favor: no vayan ustedes a confundirnos. El actor es el actor... Y yo soy yo”. “Él ha interpretado mi papel, es cierto, y no del todo mal, hay que reconocerlo”. En “¿Tengo razón o no?”, el actor contesta de esta manera: “Me disculparán, pero aquí les voy a pedir que cierren la cuarta pared. Lo que pasa es que a este personaje se le olvidan las cosas”.
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