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Préface

	J'ai écrit Meurtre sur le Nil après un hiver passé en Égypte. En le relisant maintenant, c'est comme si j'étais catapulté à nouveau sur le bateau à vapeur qui allait d'Assouan à Wadi Halfa. Les passagers étaient nombreux, mais ceux de ce livre ont aussi voyagé dans ma tête, devenant, pour moi, de plus en plus réels... là, dans le décor d'un bateau à vapeur naviguant sur le Nil. C'est un livre avec de nombreux personnages et une intrigue très élaborée. Je pense que la situation au centre de l'histoire est intrigante et a plus d'une possibilité dramatique. J'ai aussi le sentiment que les trois personnages de Simon, Linnet et Jacqueline sont authentiques, vivants.

	Mon ami Francis L. Sullivan a tellement aimé le livre qu'il m'a demandé de l'adapter en urgence pour le théâtre, ce que j'ai finalement fait.

	Je pense vraiment que c'est l'un de mes meilleurs romans de "voyage à l'étranger", et si les romans policiers sont de la "littérature d'évasion" (et pourquoi ne le seraient-ils pas ?), le lecteur peut, en effet, s'évader vers des cieux ensoleillés et des eaux bleues, ainsi que vers le crime, tout en restant confiné dans un fauteuil.

	Agatha Christie

	
Première partie

	PERSONNAGES PAR ORDRE D'APPARITION

	
 

	"Linnet Ridgeway !"

	"C'est bien elle !" dit M. Burnaby, propriétaire du Three Crowns.

	Et en disant cela, il a donné un coup de coude à son compagnon.

	Les deux hommes sont restés là à la regarder, les yeux écarquillés et la bouche entrouverte.

	Une grosse Rolls-Royce rouge venait de s'arrêter devant le bureau de poste.

	Une fille est arrivée, une fille qui ne portait pas de chapeau et qui portait une robe apparemment (mais attention, seulement apparemment) simple. Une fille aux cheveux blonds, aux traits réguliers et à l'air autoritaire ; une fille à l'allure charmante, comme on n'en voit presque jamais à Malton-under-Wode.

	Il est entré dans le bureau de poste à pas rapides et décisifs.

	"C'est vraiment elle !" a répété M. Burnaby. Puis, d'une voix plus basse et d'un ton obséquieux, il poursuit : " Elle est pleine de millions... et maintenant elle va dépenser beaucoup d'argent pour sa succession ". Apparemment, il y aura des piscines, des jardins italiens et une salle de bal : la moitié de la maison a été démolie pour être reconstruite de zéro...".

	"De cette façon, l'argent entrera dans le village", a dit l'ami.

	C'était un homme mince, à l'apparence peu soignée. Son ton était rancunier et envieux.

	M. Burnaby a hoché la tête.

	"Oui, c'est une grande chose pour Malton-under-Wode. C'est vraiment une grande chose."

	M. Burnaby était heureux.

	"Cela nous donnera un bon coup de fouet", a-t-il ajouté.

	Tout à fait différent de Sir George, dit ce dernier.

	"Eh, mais les paris l'ont gêné", a dit M. Burnaby avec condescendance. "Je n'ai jamais eu de chance avec les chevaux de cet homme."

	"Combien avez-vous obtenu de la vente de la succession ?"

	"Soixante mille livres propres, à ce qu'on m'a dit."

	L'homme mince a laissé échapper un sifflement.

	Et l'autre de poursuivre triomphalement : "Et il semble que vous allez dépenser soixante mille dollars de plus pour ce travail !

	"Merde !" dit le maigre. "Pouvez-vous dire où il a eu tout cet argent ?"

	"En Amérique, j'ai entendu. Sa mère était la fille unique d'un de ces types richissimes. Comme on voit dans les films, tu sais ?"

	La fille est sortie du bureau de poste et est remontée dans la voiture.

	Alors qu'elle s'éloigne, l'homme mince la suit du regard.

	Tout ça me semble faux..." a-t-elle murmuré. "Beau et aussi riche... c'est trop ! Si une fille est riche, elle ne devrait pas avoir le droit d'être belle. Et elle est belle... Elle a vraiment tout pour elle, cette fille. Ce n'est pas juste..."

	Extrait de la chronique mondaine du "Daily Blague" :

	La belle Linnet Ridgeway figurait en bonne place parmi les personnes qui ont dîné chez Ma Tante. Elle était en compagnie de Lady Joanna Southwood, Lord Windlesham et Mr Toby Bryce. Mlle Ridgeway, comme on le sait, est la fille de Melhuish Ridgeway, qui a épousé Anna Hartz, laquelle a hérité d'une immense fortune de son grand-père, Leopold Hartz. La jolie Linnet est le sujet de conversation de la ville et la rumeur veut que ses fiançailles soient bientôt annoncées. Lord Windlesham a l'air très épris !

	"Chérie, je suis sûre que tout sera absolument merveilleux !" a dit Lady Joanna Southwood.

	Elle était assise dans la chambre de Linnet Ridgeway à Wode Hall.

	De la fenêtre, au-delà des jardins, on pouvait voir la campagne ouverte, avec les ombres bleues des bois à l'horizon.

	"C'est presque parfait, n'est-ce pas ?" dit Linnet.

	Elle a appuyé ses bras contre le rebord de la fenêtre - sur son visage une expression impatiente, vive, vivace. Derrière elle, Joanna Southwood était comme floue : une femme de vingt-sept ans, grande, mince, un visage élégant et allongé surmonté de sourcils bizarrement amincis.

	"Et vous avez déjà fait tant de choses en si peu de temps ! Avez-vous eu beaucoup d'architectes et ainsi de suite ?"

	"Trois."

	"Comment sont les architectes ? Je ne pense pas en avoir déjà rencontré un."

	"Je ne peux pas me plaindre. Même si parfois je trouvais qu'ils n'avaient pas beaucoup de sens."

	"Chérie, tu auras tout arrangé, je suppose. Il n'y a personne au monde qui soit plus pratique que toi !"

	Joanna a pris un collier de perles dans les toilettes.

	"Ils sont réels... n'est-ce pas, Linnet ?"

	"Naturel."

	"Je sais que c'est 'naturel' pour vous, ma chère, mais ça ne l'est pas pour la plupart des gens, qui sont habitués aux perles de culture ou achetées à bas prix chez Woolworth ! Chéri, elles sont vraiment incroyables, et comme elles sont finement sélectionnées... elles doivent valoir une somme astronomique !".

	"Tu ne les trouves pas un peu ringards ?"

	"Mais non, pas du tout... ils sont splendides. Combien valent-ils ?"

	"Environ cinquante mille livres."

	"Une belle somme ! Vous n'avez pas peur qu'on les vole ?"

	"Non, je les porte tout le temps... et puis ils sont assurés."

	"Tu me laisserais les porter autour de mon cou jusqu'au dîner, chéri ?"

	Linnet a éclaté de rire.

	"Bien sûr, si vous voulez."

	"Savez-vous, Linnet, que je vous envie vraiment ? Vous avez tout simplement tout. Tu as la vingtaine, tu es ton propre patron, tu possèdes beaucoup d'argent, tu es belle, en bonne santé. Tu es même intelligent ! Quand est-ce que tu auras vingt et un ans ?"

	"En juin. Je vais faire une grande fête à Londres pour mon arrivée à l'âge adulte."

	Et vous allez donc épouser Charles Windlesham ? Les scribes des nouvelles de la société ne pensent à rien d'autre. Et il semble perdu dans l'amour avec vous. "

	Linnet a resserré ses épaules.

	"Je ne sais pas. Je n'ai pas encore envie d'épouser quelqu'un."

	"Chérie, tu as raison ! Ce n'est plus pareil après ça, n'est-ce pas ?"

	Le téléphone a sonné et Linnet est allée prendre l'appel.

	"Oui ? Oui ?"

	C'est la voix du majordome qui a répondu : "J'ai Mlle de Bellefort en ligne". Dois-je la faire passer ?"

	"Bellefort" ? Oh, bien sûr, oui, mettez-la."

	On entend un clic, puis une voix faible, anxieuse, presque haletante : "Bonjour, est-ce Mlle Ridgeway ? Linnet !"

	"Jackie, chérie ! Je n'ai pas eu de nouvelles de toi depuis des lustres !"

	"Je sais, c'est terrible. Linnet, j'ai vraiment besoin de vous voir."

	"Chéri, tu ne peux pas venir ici au domaine ? Je suis impatient de te montrer mon nouveau jouet."

	"Oui, c'est tout ce que je demande."

	"Eh bien, alors sautez dans une voiture, ou dans un train, et rejoignez-moi."

	"Oui, oui, bien sûr... J'ai une biplace effrayante, un vrai tacot. Je l'ai payé quinze livres : certains jours, il fonctionne comme un charme, mais il est lunatique. Si je n'arrive pas à temps pour le thé, ça veut dire qu'elle était dans un de ses mauvais jours. A bientôt, ma chère."

	Linnet a posé le combiné et s'est retournée vers Joanna.

	"C'est ma plus vieille amie, Jacqueline de Bellefort. Nous étions compagnons dans un internat de religieuses à Paris. La fortune ne lui a pas vraiment été favorable. Son père est un comte français, sa mère une Américaine... du Sud. Il s'est enfui avec une autre femme, et elle a tout perdu avec le crash de Wall Street. Jackie s'est retrouvée sans le sou. Je ne sais pas comment elle a fait ces deux dernières années."

	Joanna polissait ses ongles rouge sang avec les accessoires de son amie. Elle a légèrement écarté la tête pour vérifier le résultat.

	"Chérie", a-t-il dit en baissant la voix, "mais ne sera-t-elle pas une nuisance ? Si quelque chose de mal arrive à mes amis, je les largue immédiatement ! Je sais que cela semble impitoyable à dire, mais cela m'évite bien des soucis plus tard ! Ils ont toujours besoin que vous leur prêtiez de l'argent, ou ils installent un atelier de tailleur et vous êtes obligé d'acheter certains vêtements moches chez eux. Ou alors ils se mettent à peindre des abat-jour ou à faire des écharpes en batik."

	"Donc, si je devenais pauvre, tu me larguerais demain aussi ?".

	"Oui, chéri, c'est vrai. Je te le dis en toute honnêteté. Je n'aime que les gens chanceux et qui réussissent. Et je pense que tout le monde ressent la même chose... mais la plupart des gens ne l'admettent jamais. Ils diraient simplement qu'ils ne supportent plus Mary, Emily ou Pamela ! Ses problèmes l'ont rendue si bizarre, si rancunière... la pauvre !".

	"Vous êtes vraiment terrible, Joanna !"

	"Je ne pense qu'à moi, comme tout le monde."

	"Je ne pense pas qu'à moi !"

	"Et bien sûr ! Vous n'avez pas besoin de vous abaisser à de tels calculs, chaque trimestre, vos élégants administrateurs américains d'âge moyen vous versent un revenu important."

	"Et tu te trompes sur Jacqueline", dit Linnet. "Elle n'est pas une sangsue. J'ai essayé de l'aider dans le passé, mais elle m'en a toujours empêché. Elle est fière comme le diable !"

	"Maintenant, pourquoi est-il si pressé de vous voir ? Je parie qu'il veut quelque chose. Attendez et voyez."

	"Elle semblait contrariée pour une raison quelconque", a admis Linnet. "Jackie s'énerve très facilement. Une fois, elle a même poignardé une personne avec un couteau de poche !"

	"Chérie, j'ai des frissons !"

	"Un garçon tourmentait un chien. Jackie avait essayé de l'arrêter, mais il ne voulait pas entendre raison. Elle l'a attrapé et l'a secoué par les bras, mais le garçon était beaucoup plus fort, alors à la fin Jackie a sorti son couteau de poche et l'a plongé dans son corps. C'était une chose terrible !"

	"Je le crois. Ça a dû être embarrassant !"

	La femme de chambre de Linnet est entrée dans la pièce. Elle murmura quelques mots d'excuse, prit une robe dans l'armoire et, l'emportant avec elle, partit.

	"Qu'est-ce qui ne va pas avec Marie ?" a demandé Joanna. "Ses yeux étaient gonflés de larmes."

	"La pauvre ! Comme je vous l'ai dit, elle voulait épouser un homme travaillant en Égypte. Elle ne savait pas grand-chose sur lui, alors j'ai décidé d'enquêter, pour m'assurer qu'il n'y avait pas de mauvaises surprises. Il s'avère qu'il a déjà une femme... et trois enfants."

	"Tu dois toujours te faire beaucoup d'ennemis, Linnet."

	"Ennemis ?" Linnet a eu l'air surpris.

	"Ennemis, ma chère. Vous êtes scrupuleux d'une manière déconcertante. Et tu es extrêmement doué pour toujours faire la bonne chose."

	Linnet a ri.

	"Allez, je n'ai pas un seul ennemi sur la surface de la terre."

	Lord Windlesham était assis sous le cèdre, son regard se posant sur l'élégante ligne d'horizon de Wode Hall. Rien ne défigurait sa beauté ancienne ; les nouveaux bâtiments étaient juste au coin de la rue, à l'abri des regards. Le domaine offrait un spectacle enchanteur et reposant, baigné par un soleil d'automne. Pourtant, en le contemplant, Charles Windlesham ne voyait plus Wode Hall. Au lieu de cela, il a vu un imposant manoir élisabéthain avec un grand parc : une scène beaucoup plus sombre... c'était la résidence de sa famille, Charltonbury, et au premier plan il y avait une silhouette - la silhouette d'une fille avec des cheveux blonds brillants et une expression confiante sur son visage... Linnet, la nouvelle maîtresse de Charltonbury !

	Il se sentait plein d'espoir. Le rejet de Linnet ne pouvait pas être catégorique. Oui, c'était probablement une façon de lui demander un peu plus de temps. Et il pouvait attendre...

	Tout était si parfait. Bien sûr, qui n'aurait pas voulu se marier avec une telle dot ? Mais il n'était même pas dans une situation où il devait se forcer et mettre ses sentiments de côté. Il aimait Linnet. Et il l'aurait épousée même si elle avait été sans le sou, et non l'une des filles les plus riches d'Angleterre. Comme, heureusement, elle l'était.

	Son esprit s'interrogeait sur des perspectives d'avenir alléchantes. Qui sait, le domaine de Roxdale, la restauration de l'aile ouest, et tout cela sans renoncer aux parties de chasse à Scotland.....

	Là, sous le soleil, Charles Windlesham a rêvé.

	Il est quatre heures lorsqu'un deux places bancal arrive, annoncé par le crissement du gravier. Une jeune fille en est sortie - petite, mince, avec un enchevêtrement de cheveux noirs sur la tête. Elle se hâte de monter les marches et sonne vigoureusement la cloche.

	Quelques minutes plus tard, elle est introduite dans le spacieux et majestueux salon du domaine, tandis qu'un majordome à l'allure ecclésiastique, avec une intonation formelle et affligée, lui dit : "Mlle de Bellefort".

	"Linnet !"

	"Jackie !"

	Windlesham se tenait un peu en retrait, observant avec une certaine sympathie la petite créature impétueuse qui se jetait à bras ouverts vers Linnet.

	"Lord Windlesham... Miss de Bellefort... ma meilleure amie."

	Une jolie petite fille, pensa-t-il - en fait pas tout à fait jolie, mais attirante oui, avec ces boucles sombres et ces grands yeux. Il a dit quelques mots, puis a discrètement laissé les deux amis seuls.

	Jacqueline, à sa manière caractéristique que Linnet n'avait pas oubliée, s'est levée d'un bond : "Windlesham ? Windlesham ? C'est le type dont parlent les journaux ? Celui que tu vas épouser ? C'est ça, Linnet ? C'est ça ?"

	"Peut-être", a-t-elle murmuré.

	"Chérie... Je suis si heureuse ! Ça a l'air bien."

	"Oh, du calme... Je n'ai pas encore pris de décision."

	"Bien sûr ! Toute reine qui se respecte doit faire toutes les considérations pertinentes avant de choisir un consort."

	"Ne sois pas ridicule, Jackie."

	"Mais vous êtes une reine, Linnet ! Tu l'as toujours été. Sa Majesté, la reine Linette. Linette la blonde ! Et moi... je suis l'ami de confiance de la Reine ! La demoiselle d'honneur."

	"Jackie, chérie, quelle absurdité ! Où étiez-vous pendant tout ce temps ? Tu as disparu. Et tu n'as jamais écrit."

	"Tu sais que je déteste écrire des lettres. Où ai-je été ? Oh, j'étais pratiquement débordé. Du travail, tu sais. Des emplois horribles avec des femmes horribles !"

	"Chéri, comme j'aimerais que..."

	"Que j'avais accepté la générosité de la reine ? Eh bien, ma chère, je ne mâcherai pas mes mots, c'est pour ça que je suis là. Non, pas pour emprunter de l'argent. Je ne suis pas encore arrivé à ce point ! Mais je dois vous demander une grande faveur !"

	"Dis-moi."

	"Peut-être, puisque vous épousez ce Windlesham, pouvez-vous me comprendre."

	Pendant un moment, Linnet a eu l'air confus, puis s'est éclairé.

	"Jackie, tu veux dire... ?"

	"Oui, chérie, je suis fiancée !"

	C'est donc ça ! Vous aviez en fait l'air particulièrement, comment dire... vivant. Tu l'es toujours, bien sûr, mais encore plus aujourd'hui."

	"Je me sens comme ça, vivant."

	"Parlez-moi de lui."

	"Son nom est Simon Doyle. Il est grand, sincère et incroyablement simple, presque naïf. Il est si beau ! Il est pauvre - dans le sens où il est sans le sou. Il fait partie de ce que l'on appelle la "gentry" du pays... mais une gentry, disons, appauvrie. Il n'est même pas le fils aîné. Sa famille est originaire du Devonshire. Il aime le pays et tout ce qui le concerne. Et il a passé les cinq dernières années dans un bureau étouffant de la ville. Maintenant ils font des réductions de personnel et il a perdu son travail. Linnet, je pourrais mourir si nous ne nous marions pas ! Meurs ! Meurs ! Meurs... !"

	"Ne sois pas ridicule, Jackie."

	"Je pourrais mourir, vraiment ! Je suis folle de lui. Et il est fou de moi. Nous ne pouvons pas vivre l'un sans l'autre."

	"Chéri, tu es dans un tel état !"

	"Je sais. C'est terrible, n'est-ce pas ? C'est l'amour, quand il te prend, tu ne peux rien y faire."

	Il est resté silencieux un moment, ses grands yeux sombres écarquillés dans une expression soudainement tragique. Il a légèrement frissonné.

	"Parfois... parfois c'est effrayant ! Simon et moi sommes faits pour être ensemble. Je ne serai pas capable d'aimer quelqu'un d'autre. Et tu dois nous aider, Linnet. J'ai entendu dire que vous aviez acheté cette résidence et j'ai eu une idée. Ecoutez, je pense que vous avez besoin d'un administrateur... ou deux. Je voudrais que vous donniez ce travail à Simon."

	"Oh !" Linnet a été surprise.

	Jacqueline poursuit sans lui laisser le temps de répondre : "C'est un sujet qu'il connaît parfaitement. Il sait tout sur la gestion d'un domaine... il a grandi dans un domaine. Et il a de l'expérience dans le monde des affaires. Oh, Linnet, tu lui donneras le travail, n'est-ce pas ? Fais-le pour moi. S'il n'est pas à la hauteur, vous pouvez le renvoyer. Mais je suis sûr qu'il le sera. Ensuite, lui et moi pourrons vivre ensemble dans une petite maison, nous nous verrons souvent tous les deux... et j'aurai un potager luxuriant et... tout sera génial !". Il s'est levé. "Linnet, dis-moi que tu le feras. Magnifique Linnet ! Une grande Linnet blonde ! Mon incroyable Linnet ! Dis-moi que tu le feras !"

	"Jackie..."

	"Alors ?"

	Linnet a éclaté de rire. "Ma Jackie ! Vous êtes si drôle ! Amène ton petit ami ici et laisse-moi le rencontrer, puis nous parlerons."

	Jackie a couru pour la serrer dans ses bras, la couvrant de baisers.

	"Linnet, ma chère... tu es une vraie amie ! Je le savais. Je savais que tu ne me laisserais pas tomber. Vous êtes la personne la plus adorable du monde. A bientôt."

	"Mais Jackie... tu ne veux pas arrêter ?"

	"Moi ? Non, non. Je retourne à Londres et je suis de retour ici demain avec Simon, et nous verrons si nous pouvons l'organiser. Vous allez l'adorer. C'est si gentil."

	"Mais vous n'avez même pas le temps de boire du thé ?"

	"Non, Linnet. Je suis trop excité. Je dois aller prévenir Simon. Je sais, je suis folle, ma chère, mais je ne peux pas m'en empêcher. Peut-être que le mariage me changera. Il semble que cela rende les gens plus réfléchis."

	Il se dirigea vers la porte, puis s'arrêta un instant et revint, presque en tournoyant, pour lui donner une dernière accolade.

	"Chère Linnet... vous êtes unique."

	Monsieur Gaston Blondin, le propriétaire de Chez Ma Tante, un petit restaurant branché, n'est pas du genre à faire des cérémonies avec sa clientèle. Des personnes très riches, des hommes et des femmes séduisants, ou même des célébrités ou des membres de la noblesse pourraient même attendre en vain un signe d'attention de sa part. Ce n'est qu'en de rares occasions que Monsieur Blondin, avec son air de supériorité à peine perceptible, accueille un client en personne, l'accompagne à une table prestigieuse et échange quelques mots de courtoisie avec lui.

	Ce soir-là, pourtant, Monsieur Blondin avait exercé trois fois sa prérogative royale : pour une duchesse, pour un célèbre coureur automobile et pour un drôle de petit homme à l'imposante moustache noire, dont personne n'aurait imaginé qu'il puisse donner du lustre à Chez Ma Tante par sa présence.

	A son égard, cependant, Monsieur Blondin semblait excessivement prévenant.

	Au cours de la dernière demi-heure, on avait dit à quiconque s'était présenté à la porte que le restaurant était déjà complet ; maintenant, cependant, une table était apparue comme par magie, et parmi les meilleures de l'endroit. Monsieur Blondin y a accompagné le client avec toute son empressement.

	"Bien sûr, il y a toujours une table pour vous, Monsieur Poirot ! Comme j'aimerais que vous veniez plus souvent nous honorer de votre présence !"

	Hercule Poirot sourit en se remémorant l'épisode impliquant un cadavre, un serveur, Monsieur Blondin et une charmante dame.

	"Vous êtes vraiment trop gentil, Monsieur Blondin", a-t-il dit.

	"Vous êtes seul ici, Monsieur Poirot ?"

	"Oui, je suis seul."

	"Oh, eh bien, notre Jules lui préparera un dîner qui sera de la pure poésie... oui, de la poésie en effet ! Les femmes, aussi fascinantes soient-elles, ont un inconvénient : elles détournent l'attention de la nourriture ! Vous allez apprécier votre dîner, Monsieur Poirot, je vous l'assure. Et maintenant, parlons du vin..."

	Une conversation technique a suivi, à laquelle Jules, le maître d'hôtel, a contribué.

	Avant de partir, Monsieur Blondin s'est attardé un instant. Puis, baissant la voix sur un ton confidentiel, il demande : "Avez-vous des affaires importantes sur les bras ?".

	Poirot a secoué la tête.

	"J'ai beaucoup de temps libre, hélas !" dit-il doucement. "Au fil des ans, j'ai économisé de l'argent et maintenant je peux profiter de la vie, comme ça, en ne faisant rien."

	"Je l'envie."

	"Non, non, ce serait malvenu de votre part de m'envier. Je vous assure que ce n'est pas aussi bon que ça en a l'air." Il a soupiré. "Combien est vrai le dicton selon lequel l'homme a été obligé d'inventer le travail pour échapper à la contrainte de devoir penser."

	Monsieur Blondin a levé les bras.

	"Mais il y a tellement de choses à faire ! Par exemple voyager !"

	"Oui, voyager. Je l'ai fait, et ce n'était pas si mal. Je pense que je vais aller en Égypte cet hiver. Le climat, disent-ils, est magnifique ! Un moyen d'échapper au brouillard, à la grisaille, à la monotonie de la pluie."

	"Ah ! L'Egypte..." Monsieur Blondin a pris une grande inspiration.

	"Je pense maintenant que vous pouvez vous y rendre en train, en évitant le trajet maritime, à l'exception de la Manche."

	"Ah, la mer... ça ne te va pas ?"

	Hercule Poirot secoue la tête et frissonne légèrement.

	"Moi non plus", dit Monsieur Blondin d'un ton compatissant. "Ses effets sur l'estomac sont vraiment étranges."

	"Mais seulement sur certains estomacs ! Il y a des gens pour qui le mouvement des vagues ne dérange pas du tout. En fait, ils trouvent même cela agréable !"

	"Une vraie injustice du bon Dieu", observe Monsieur Blondin.

	Il secoue la tête d'un air déconfit et, réfléchissant à sa pensée sacrilège, s'en va.

	Des serveurs aux pas placides et aux mains habiles s'occupaient de la table. Des toasts Melba, du beurre, un seau de glace : tous les appendices d'un dîner de qualité.

	Le petit orchestre de musiciens noirs se lance dans une extase de sons bizarres et discordants. Londres a dansé.

	Hercule Poirot regarde autour de lui, enregistrant chaque sensation dans son esprit précis et ordonné.

	Sur la plupart des visages se lisaient des expressions d'ennui et de fatigue ! Certains de ces hommes trapus semblaient cependant s'amuser... tout le contraire de l'expression d'endurance patiente peinte sur le visage de leurs partenaires de danse. La grosse femme en violet, par contre, était radieuse... Sans doute la graisse donne-t-elle certaines compensations dans la vie... un enthousiasme... un gusto, refusé aux personnes minces.

	Il y avait aussi des jeunes : certains regardaient dans le vide, d'autres s'ennuyaient, d'autres encore étaient manifestement malheureux. Il est absurde d'appeler la jeunesse le temps du bonheur... la jeunesse est le moment où l'on est le plus vulnérable !

	Son regard s'est adouci lorsqu'il s'est arrêté sur un couple. Un couple bien assorti : lui grand et large d'épaules, elle mince et délicate. Deux corps se déplaçant dans un rythme parfait de bonheur. Le bonheur d'être là, à ce moment-là, ensemble.

	Soudain, la danse s'est arrêtée. Un bruit d'applaudissements et ils reprennent immédiatement. Après un second rappel, le couple retourne à sa propre table, à côté de celle de Poirot.

	Les joues de la fille étaient rouges, elle riait. Lorsqu'elle s'est assise, il a pu étudier son visage, relevé alors qu'elle riait encore, en direction de son compagnon.

	Il y avait quelque chose d'autre, en plus de l'hilarité, dans ses yeux.

	Hercule Poirot secoue la tête d'un air dubitatif.

	"Elle est beaucoup trop amoureuse, cette petite", se dit-il. "Ce n'est pas bon. Non, ce n'est pas bon."

	Et puis un mot a attiré son attention. "L'Égypte."

	Leurs voix lui parvenaient clairement : celle de la jeune fille était jeune, grinçante, hautaine, avec une faible trace d'accent étranger dans son éraillement ; celle de l'homme était agréable, profonde, d'un anglais parfait.

	"Je ne mets pas la charrue avant les bœufs, Simon. Je vous dis que Linnet ne me laissera pas tomber !"

	"Je pourrais la laisser tomber."

	"Nonsense... ce travail est fait spécialement pour vous."

	"En fait, je le pense aussi... Je n'ai aucun doute sur le fait que j'en serais capable. Et j'ai l'intention de faire bonne impression... pour votre bien !"

	La fille a ri doucement, un rire de pur bonheur.

	"Nous attendrons trois mois, pour être sûrs que vous ne serez pas viré... et ensuite..."

	"Et puis je vous donnerai tout ce que j'ai sur terre... c'est ce qu'on dit, plus ou moins, n'est-ce pas ?".

	"Et, comme je l'ai mentionné, nous partons en lune de miel en Égypte. Au diable si c'est cher ! J'ai toujours voulu aller en Égypte ! Le Nil, les Pyramides, le sable du désert..."

	Baissant un peu la voix, il dit : " Et tout cela, nous le verrons ensemble, Jackie... ensemble ". Ne sera-ce pas merveilleux ?"

	"Qui sait... Est-ce que ce sera aussi merveilleux pour toi que pour moi ? Est-ce que tu m'aimes vraiment... autant que je t'aime ?"

	Sa voix est devenue soudainement aiguë, ses yeux se sont agrandis, presque par peur.

	La réponse de l'homme est tout aussi tranchante : "Ne dis pas de bêtises, Jackie.

	Mais la fille a répété : "Qui sait...".

	Alors il a haussé les épaules. "Dansons."

	Pour lui-même, Hercule Poirot a murmuré : "Une qui aime et un qui se laisse amer. Oui, qui sait, je dis "aussi".

	"Et si c'était un crétin ?" dit Joanna Southwood.

	Linnet a secoué sa tête. "Mais non. Je fais confiance au goût de Jacqueline."

	"Ah, mais quand on est amoureux, on ne voit pas les choses pour ce qu'elles sont", a chuchoté Joanna.

	Linnet secoue à nouveau la tête en signe d'agacement. Puis il a changé de sujet.

	"Je dois aller parler à M. Pierce de ces plans."

	"Des plans ?"

	"Oui, quelques vieilles maisons laides et insalubres. J'ai décidé de les faire démolir et de faire déménager les occupants ailleurs."

	"Comme tu es hygiénique et altruiste, chéri !"

	"Ils auraient dû partir de toute façon. Ces maisons auraient eu une vue sur ma nouvelle piscine."

	"Et ceux qui y vivent sont heureux de partir ?"

	"La plupart d'entre eux le sont. Quelques personnes agissent stupidement... ce qui est ennuyeux, en fait. Ils ne semblent pas vouloir comprendre que leurs conditions de vie vont s'améliorer !"

	"Mais vous ne serez pas intimidé, n'est-ce pas ?"

	"Ma chère Joanna, c'est tout à leur avantage."

	Oui, ma chère. J'en suis sûr. Notamment parce que vous êtes obligé de le faire."

	Linnet a froncé les sourcils. Joanna a rigolé.

	"Allez, admettez-le, vous êtes un tyran. Un tyran charitable, si vous voulez."

	"Je ne suis pas du tout tyrannique."

	"Mais tu aimes toujours faire les choses à ta façon."

	"Pas particulièrement."

	"Linnet Ridgeway, pouvez-vous me regarder dans les yeux et me dire une seule fois quand vous n'avez pas fait ce que vous vouliez ?"

	"Beaucoup de fois."

	Oh, oui, très souvent... ce n'est pas une réponse. Vous ne pourriez pas me donner un exemple concret si vous y réfléchissiez pendant une journée entière ! Voici la parade triomphale de Linnet Ridgeway dans son carrosse doré."

	"Vous pensez que je suis égoïste ?" a demandé Linnet.

	Non... tu es tout simplement irrésistible. L'effet combiné de l'argent et du charme. Tout et tout le monde s'incline à votre décès. Ce que vous ne pouvez pas acheter avec de l'argent, vous l'achetez avec un sourire. Résultat : Linnet Ridgeway, la fille qui a tout."

	"Ne dis pas de bêtises, Joanna !"

	"Pourquoi, ce n'est pas vrai ?"

	"Oui, en fait oui... mais dit comme ça, ça ressemble à quelque chose de dégoûtant !".

	"Bien sûr que c'est dégoûtant, chéri ! Tôt ou tard, peut-être, vous finirez par vous ennuyer et par être terriblement blasé. Mais en attendant, profitez de votre parade triomphale dans le carrosse doré. Je me demande seulement, et je me demande vraiment, ce qui se passera lorsque vous voudrez à tout prix conduire sur une route barrée par un panneau indiquant 'No Trespassing'."

	"Quelle absurdité, Joanna." Elle se tourne vers Lord Windlesham, qui vient de les rejoindre, "Joanna dit des choses horribles sur moi."

	"Toutes les méchancetés, chérie, toutes les méchancetés", dit Joanna d'un ton vague en se levant de la chaise.

	Il est parti sans un mot. Il a vu une lueur dans les yeux de Windlesham.

	Il est resté silencieux pendant quelques instants. Puis il est allé droit au but.

	"Avez-vous pris une décision, Linnet ?"

	Linnet dit lentement : "Est-ce que je me comporte comme un monstre ? Si je ne suis pas sûr de mes sentiments, je dois dire non...".

	"Ne dis pas ça", l'a-t-il interrompue. "Vous avez encore le temps - autant que vous le voulez. Mais je pense que nous serions très heureux ensemble, tu sais."

	"Vous voyez..." Le ton de Linnet était celui d'un enfant désolé. "Je m'amuse tellement... surtout avec tout ça." Elle a pointé du doigt en s'entourant de son bras. "Je voulais faire de Wode Hall ma propriété de campagne idéale, et je pense que j'ai réussi, vous ne trouvez pas ?"

	"C'est merveilleux ici. Merveilleusement architecturé. Chaque chose est à sa place. Tu as très bien fait, Linnet."

	Il s'est arrêté un moment, puis a continué.

	"Et vous aimez Charltonbury, n'est-ce pas ? Bien sûr, elle a besoin d'être rénovée... mais vous êtes précisément si doués pour ces choses-là. Vous les appréciez."

	"Oui, bien sûr, Charltonbury est divin."

	Il a dit cela avec enthousiasme, mais intérieurement, il a ressenti un soudain frisson froid. Une note discordante, une interférence dans sa vie épanouie.

	Sur le moment, elle ne s'arrêta pas pour réfléchir à ce sentiment, mais plus tard, lorsque Windlesham l'eut laissée seule, elle essaya d'explorer les recoins de son propre esprit.

	Charltonbury... oui, c'est vrai, entendre parler de Charltonbury l'avait agacée. Mais pourquoi ? Charltonbury était bien connu. Les ancêtres de Windlesham la possédaient depuis l'époque élisabéthaine. Être la Dame de Charltonbury signifiait se trouver au sommet de la société. Windlesham était l'un des partis les plus attrayants de toute l'Angleterre.

	Bien sûr, il ne pouvait pas prendre Wode au sérieux... qui n'était pas près de Charltonbury.

	Ah, mais Wode était à lui ! Linnet l'avait trouvé, l'avait acheté, l'avait reconstruit et transformé, en dépensant beaucoup d'argent pour cela. C'était sa propriété, son royaume.

	Mais d'une certaine façon, cela n'aurait plus d'importance si elle épousait Windlesham. Qu'auraient-ils fait de deux propriétés de campagne ? Et, des deux, c'est naturellement de Wode qu'il aurait fallu se débarrasser.

	Elle, Linnet Ridgeway, n'existerait plus. Elle aurait été simplement la comtesse de Windlesham, et aurait apporté une dot substantielle à Charltonbury et à son maître. Elle aurait été une reine consort, et non plus une reine.

	"Je suis ridicule", s'est-il dit.

	Mais c'était étrange comme il détestait l'idée de quitter Wode....

	N'y avait-il pas quelque chose d'autre qui la harcelait ?

	La voix de Jackie, avec cette note étrangement émue, quand elle a dit : "Je pourrais mourir si nous ne nous marions pas ! Meurs ! Meurs..."

	Si confiant, oui, si confiant. Pourrait-elle dire qu'elle ressent la même chose à propos de Windlesham ? Non, pas du tout. Peut-être n'aurait-elle jamais ressenti cela pour quelqu'un d'autre. Cela a dû être... si extraordinaire... de ressentir cela. ....

	Par la fenêtre ouverte, on entend le bruit d'une voiture.

	Linnet s'est immédiatement réveillée. Ça devait être Jackie et son jeune compagnon. Il est allé les recevoir.

	Il était à la porte d'entrée quand Jacqueline et Simon sont sortis de la voiture.

	"Linnet !" Jackie a couru vers elle. "Voici Simon. Simon, voici Linnet. Tu es tout simplement la personne la plus extraordinaire du monde."

	Linnet se trouvait face à un grand jeune homme aux épaules larges, aux yeux bleu foncé, aux boucles brunes, au menton carré et au sourire simple et charmant, presque enfantin...

	Il a tendu une main. Et la main qui enserrait la sienne était ferme et chaude... Elle aimait la façon dont il la regardait, cette admiration sincère et naïve.

	Jackie a dû lui dire à quel point elle était extraordinaire et, de toute évidence, il en avait maintenant la confirmation.....

	Il a senti une douce et chaude ivresse couler dans ses veines.

	"C'est pas génial ?" a-t-il dit. "Entre, Simon, et laisse-moi accueillir mon nouvel administrateur."

	Et alors qu'il se retournait pour ouvrir le chemin, il pensa : "Je suis si... si heureux". J'aime le petit ami de Jackie... Je l'aime beaucoup...".

	Et puis un pincement au cœur : "Quelle chance tu as eue, Jackie...".

	Tim Allerton s'est étiré dans son fauteuil en osier et a bâillé en regardant la mer. Il jette un regard dans la direction de sa mère.

	Mme Allerton était une belle femme d'une cinquantaine d'années. En pliant la bouche en une expression sévère chaque fois qu'elle regardait son fils, elle essayait de dissimuler l'immense attachement qu'elle lui portait. Pourtant, même les étrangers ne tombaient pas souvent dans le panneau. Quant à Tim, jamais.

	"Tu aimes vraiment Majorque, maman ?", a-t-il dit.

	"Eh bien..." a considéré Mme Allerton, "c'est bon marché".

	"Et froid", dit Tim avec un petit frisson.

	C'était un jeune homme grand et mince, aux cheveux noirs et à la poitrine plutôt étroite. Ses lèvres étaient courbées dans une expression douce, ses yeux étaient tristes et son menton était délié, ses mains étaient longues et délicates.

	Frappé par la tuberculose quelques années auparavant, il n'avait jamais été un homme robuste. Tout le monde savait qu'il écrivait, mais parmi ses amis, il était bien connu qu'il n'était pas bon d'enquêter sur les fruits de son activité.

	"A quoi tu penses, Tim ?"

	Mme Allerton était alarmée. Ses yeux bruns foncés avaient l'air suspicieux.

	Tim Allerton a souri. "Je pensais à l'Égypte."

	"L'Egypte ?" demande Mme Allerton, perplexe.

	"Agréable et chaud, ma chère mère. Des plages dorées pour se prélasser. Le Nil. J'aimerais remonter le Nil, pas toi ?"

	"Oh, oui, bien sûr !" Son ton était sec. "Mais l'Égypte est chère, chérie. Ce n'est pas un endroit pour les gens qui doivent compter leurs sous."

	Tim a rigolé. Il s'est levé, s'est étiré. Tout à coup, il semblait plein de vie, excité. Il y avait une note d'excitation dans sa voix.

	Je m'occuperai des dépenses. Oui, ma chère mère. Une petite fluctuation du marché boursier. Avec des effets incroyablement satisfaisants. J'en ai entendu parler ce matin."

	"Ce matin ?" s'exclame Mme Allerton. "Vous n'avez reçu qu'une seule lettre, celle de..."

	Il a fait une pause, se mordant la lèvre.

	Tim a semblé indécis pendant un moment entre l'amusement et la colère. Il a choisi la première option.

	"Chez Joanna." C'est lui, d'un ton glacial, qui a terminé la phrase. "C'est vrai, maman. Vous êtes devenue la reine des détectives ! Le célèbre Hercule Poirot devrait craindre pour sa couronne avec vous dans les parages."

	Mme Allerton lui a jeté un regard mauvais.

	"J'ai simplement vu l'écriture..."

	"Et vous avez réalisé que ce n'était pas celui d'un agent de change ? Bien. J'ai eu des nouvelles d'eux hier. L'écriture de la pauvre Joanna est tout à fait reconnaissable... elle s'étend sur l'enveloppe comme une toile d'araignée ivre."

	"Que dit Joanna ? Des nouvelles ?"

	Mme Allerton s'est efforcée de donner à sa voix un ton désinvolte et détaché. L'amitié qui s'était développée entre son fils et sa cousine germaine, Joanna Southwood, l'avait toujours irritée. Non pas qu'il y ait eu autre chose. Elle en était certaine. Tim n'avait jamais montré d'intérêt romantique pour Joanna, et c'était réciproque. Leur lien semblait centré sur les ragots et leurs nombreux amis communs. Ils aimaient tous deux les gens, et parlaient aussi des gens. Joanna était pleine d'esprit mais caustique.

	Ce n'est pas parce qu'elle craignait que Tim ne tombe amoureux d'elle que Mme Allerton se raidissait dès que Joanna était présente ou que ses lettres arrivaient.

	Elle ressentait quelque chose de différent, difficile à définir... peut-être une jalousie instinctive devant le véritable plaisir que Tim semblait prendre en sa compagnie. Mme Allerton et son fils étaient si bien ensemble qu'ils semblaient être un couple d'amis, et elle trouvait agaçant de le voir si intéressé et pris par une autre femme. Elle avait également remarqué que sa présence créait une sorte de barrière entre ces deux membres de la nouvelle génération. Elle les avait souvent surpris en train de discuter : quand elle arrivait, ils s'arrêtaient presque de parler, pour changer de sujet de manière trop évidente, se sentant obligés de l'inclure dans la conversation. Mme Allerton, en somme, n'aimait pas Joanna Southwood. Elle la considérait comme peu sincère, artificielle, et par essence superficielle. Il lui était difficile de se retenir de dire tout cela sans demi-mesure.

	En réponse à sa question, Tim a sorti la lettre de sa poche et l'a parcourue. C'était une très longue lettre, et il ne pouvait s'empêcher de remarquer sa mère.

	"Pas de problème", a-t-il dit. "Les Devenish sont en train de divorcer. Le vieux Monty a été arrêté pour conduite en état d'ivresse. Windlesham est parti au Canada. La rumeur dit qu'il a très mal pris le rejet de Linnet Ridgeway. Apparemment, elle va épouser son intendant."

	"Je suis sans voix ! Il est si effrayant ?"

	"Non, non, pas du tout. C'est un des Doyle du Devonshire. Sans le sou, bien sûr... et il était fiancé à l'une des meilleures amies de Linnet. Une affaire lourde."

	"Oui, une histoire très antipathique", dit Mme Allerton en rougissant.

	Tim lui a jeté un regard affectueux.

	"Je sais, ma chère mère. Vous n'approuvez pas le fait de voler le mari d'une autre femme ou quelque chose comme ça."

	"De mon temps, nous avions des principes solides", a déclaré Mme Allerton. "Et c'était une grande chose ! Aujourd'hui, les jeunes pensent qu'ils peuvent faire ce qu'ils veulent."

	Tim a souri. Ils ne font pas que le penser. Ils le font. Voir Linnet Ridgeway !"

	"Exactement, c'est quelque chose d'horrible !"

	Tim l'a regardée avec une étincelle dans l'œil.

	"Courage, cher vieux rétrograde ! Vous avez peut-être raison. En tout cas, pour l'instant, je n'ai jamais enlevé la femme ou la petite amie de personne."

	"Je suis sûre que vous ne pourriez jamais faire une telle chose", a dit Mme Allerton. Puis, d'un ton sincère, elle a ajouté : "Je t'ai élevé correctement."

	"Donc le crédit est à vous, pas à moi."

	Il lui a adressé un sourire enjoué en pliant la lettre et en la rangeant. Un doute est venu à l'esprit de Mme Allerton : "Il me montre habituellement les lettres. De celles de Joanna, il ne me lit que des parties."

	Mais elle chassa cette pensée indigne et décida de se comporter, comme toujours, en gentlewoman.

	"Est-ce que Joanna va bien ?" a-t-il demandé.

	"Comme ci, comme ça. Maintenant il pense à ouvrir une épicerie fine à Mayfair."

	"Elle dit toujours qu'elle est fauchée", observe Mme Allerton avec une pointe de malice, "mais elle se promène avec des vêtements qui doivent coûter très cher. Elle est toujours impeccablement habillée."

	"Ouais, eh bien..." dit Tim, "il ne les paie probablement pas. Non, maman, je ne veux pas dire ce que ta mentalité édouardienne suggère. Je dis que, littéralement, ça laisse les factures impayées."

	Mme Allerton a soupiré.

	"Je ne comprends pas comment on peut se comporter de la sorte."

	"C'est une sorte de cadeau", a dit Tim. "Il suffit d'avoir des goûts extravagants et de n'avoir aucun égard pour la valeur de l'argent, et c'est alors que les gens vous accordent tout le crédit que vous voulez."

	"Oui, mais vous finissez au tribunal pour répondre de la faillite comme le pauvre Sir George Wode."

	"Tu as toujours eu un faible pour ce vieux maquignon... peut-être parce qu'une fois, lors d'un bal en 1879, il t'a comparé à un bouton de rose."

	"Je n'étais même pas née en 1879", rétorque Mme Allerton avec force. "Sir George a des manières charmantes, et je ne vous laisserai pas l'appeler un marchand de chevaux."

	"On raconte des histoires assez drôles sur lui, je les ai entendues de la part de personnes qui le connaissent".

	"Toi et Joanna ne faites jamais attention à ce que vous dites des autres ; tout est permis, du moment que c'est quelque chose de désagréable."

	Tim a levé les sourcils.

	"Ma chère mère, comme tu t'es réchauffée. Je ne savais pas que tu tenais tant au vieux Wode."

	"Vous n'avez aucune idée de la difficulté qu'il a eue à vendre Wode Hall. Il tenait tellement à cette maison."

	Tim s'est mordu la lèvre pour ne pas répondre. Après tout, qui était-il pour juger ? Alors il a dit pensivement : "Vous savez, je pense que vous avez raison. Lorsque Linnet lui a demandé de venir voir comment il avait arrangé le domaine, il a refusé, et plutôt rudement d'ailleurs."

	"C'est naturel. Elle aurait dû l'imaginer."

	"Je pense qu'il a une dent empoisonnée envers elle... chaque fois qu'il la rencontre, il se met à marmonner des choses incompréhensibles. Il ne lui pardonne pas de l'avoir payé si cher pour un domaine qui tombait en ruine à ce moment-là."

	"Et vous n'arrivez pas à le comprendre ?" s'emporte Mme Allerton.

	"Franchement," dit Tim tranquillement, "non. Pourquoi s'obstiner à vivre dans le passé ? Pourquoi s'accrocher à des choses qui étaient ?"

	"Par quoi pensez-vous qu'on puisse les remplacer ?"

	Il a resserré ses épaules. L'excitation, peut-être. Nouveauté. La joie que l'on éprouve à ne jamais savoir ce qui va se passer demain. Au lieu d'hériter d'une étendue de terre inutile, le plaisir de gagner de l'argent par vos propres moyens... grâce à votre intelligence et à vos compétences."

	"Avec une opération réussie en bourse !"

	Il a rigolé. "Pourquoi pas ?"

	"Et si une autre opération entraîne ensuite une perte équivalente ?"

	"Cela, ma chère mère, est une remarque indélicate. Et aujourd'hui aussi inapproprié... Que pensez-vous de mon idée d'aller en Égypte à la place ?"

	"Eh bien..."

	Il l'a interrompue avec un sourire. "C'est décidé. Nous avons tous deux toujours voulu visiter l'Égypte."

	"Quand voulez-vous y aller ?"

	"Oh, le mois prochain. Le mois de janvier est le meilleur moment. Nous continuerons à profiter de la délicieuse compagnie des clients de cet hôtel pendant encore deux semaines."

	"Tim !" Mme Allerton lui a lancé un regard noir. Puis elle ajouta d'un air coupable : "J'ai bien peur d'avoir promis à Mme Leech que vous l'accompagneriez à la gare. Elle ne comprend pas un mot d'espagnol."

	Tim a fait une grimace.

	"C'est à cause de sa bague ? Avec ce rubis rouge sang ? Tu penses toujours qu'il a été volé ? Je vais aller avec elle si vous voulez, mais c'est une perte de temps. La seule chose que ça va faire, c'est attirer des ennuis à une pauvre fille. J'ai clairement vu qu'elle l'avait à son doigt quand elle est entrée dans l'eau ce jour-là. Il a glissé sur elle dans la mer sans qu'elle s'en aperçoive."

	"Elle dit qu'elle est très sûre de l'avoir enlevé et laissé sur les toilettes."

	"Eh bien, il ne l'a pas fait. Je l'ai vu de mes propres yeux. C'est vraiment une idiote. Après tout, n'est-ce pas idiot pour une femme de se jeter dans la mer en décembre, en prétendant à tout le monde que l'eau est chaude, juste parce qu'il fait un peu soleil à ce moment-là ? Et de toute façon, il faut interdire aux femmes robustes de se baigner ; elles sont dégoûtantes en costume. "

	Mme Allerton a murmuré : "Alors je devrais aussi arrêter de me baigner.

	Tim a éclaté de rire.

	"Vous ? Tu peux donner du fil à retordre aux jeunes filles !"

	Mme Allerton a soupiré. "Comme j'aimerais, pour vous, qu'il y ait des gens plus jeunes ici."

	Tim Allerton secoue résolument la tête.

	"Je ne le fais pas. Nous sommes si bien ensemble, tous les deux, sans distractions extérieures."

	"Mais tu serais heureux si Joanna était là."

	"Non." Son ton était étonnamment ferme. "Tu te trompes complètement. J'aime bien Joanna, mais je ne l'aime pas vraiment, et l'avoir trop souvent autour de moi me tape sur les nerfs. Je suis content qu'elle ne soit pas là. Je ne m'arracherais certainement pas les cheveux à l'idée de ne plus jamais pouvoir la revoir." Presque à voix basse, il a ajouté : "Il n'y a qu'une seule femme au monde que je respecte et admire, et, Mme Allerton, je pense que vous savez très bien de qui je parle."

	Sa mère a rougi, confuse.

	Plus sérieux que jamais, Tim a déclaré : "Il n'y a pas beaucoup de femmes vraiment gentilles dans le monde. Et vous êtes l'un d'entre eux".

	Dans un appartement donnant sur Central Park, Mme Robson s'est exclamée : "Mais c'est merveilleux ! Tu as vraiment une sacrée chance, Cornelia.

	A ces mots, Cornelia Robson a rougi.

	C'était une grande fille maladroite avec des yeux de chien marron.

	"Oh, ça va être génial !" dit-il presque à bout de souffle.

	La vieille Miss Van Schuyler inclina la tête avec satisfaction : c'était exactement la façon dont ses parents moins fortunés devaient se comporter à son égard.

	"J'ai toujours rêvé d'aller en Europe", soupire Cornelia, "mais je ne pensais pas que je pourrais vraiment le faire".

	"Bien sûr, Miss Bowers m'accompagnera comme toujours, dit Miss Van Schuyler, mais en tant que dame d'honneur, je la trouve limitée, c'est-à-dire très limitée. Il y a tant de petites choses que Cornelia pourra faire pour moi."

	J'en serais ravie, cousine Marie, dit Cornelia avec enthousiasme.

	"Bien, bien, c'est réglé alors", dit Miss Van Schuyler. "Courez trouver Mlle Bowers, ma chère. C'est l'heure du lait de poule."

	Cornelia est partie.

	Sa mère a déclaré : "Ma chère Marie, je te suis tellement reconnaissante ! Vous savez, je pense que Cornelia souffre beaucoup de ne pas avoir réussi dans la société. C'est quelque chose qui la rend mortifiée. Si je pouvais me permettre de l'emmener... mais tu connais la situation, depuis la mort de Ned."

	"Je suis très heureuse qu'elle vienne avec moi", a déclaré Miss Van Schuyler "Cornelia a toujours été une bonne fille, intelligente, qui ne rechigne pas à faire quelques courses, pas comme ces jeunes hommes égoïstes d'aujourd'hui."

	Mme Robson se leva pour embrasser le visage ridé et quelque peu jauni de son riche parent.

	"Je vous serai à jamais reconnaissant", a-t-il dit.

	Dans l'escalier, il rencontre une grande femme à l'air efficace qui porte un verre contenant un liquide jaune et mousseux.

	"Alors, Mlle Bowers, vous partez en Europe ?"

	"Oh oui, Mme Robson."

	"Quel voyage fantastique !"

	"Oui, je pense que ce sera très agréable."

	"Mais vous avez déjà été à l'étranger ?"

	"Oh oui, Mme Robson, l'automne dernier, je suis allé à Paris avec Mlle Van Schuyler. Mais je ne suis jamais allé en Égypte."

	Mme Robson a eu un moment d'hésitation.

	"J'espère... qu'il n'y aura pas... de problème."

	Il avait baissé la voix.

	Miss Bowers, cependant, a répondu sur son ton habituel : "Oh non, Mme Robson ; je vais m'en occuper. Je garde toujours les yeux grands ouverts."

	Cependant, alors qu'à pas lents Mme Robson reprenait sa descente de l'escalier, une légère ombre planait encore sur son visage.

	Dans son bureau du centre-ville, M. Andrew Pennington ouvrait son courrier. Soudain, il a serré sa main en un poing qui s'est écrasé sur le bureau. Son visage était rouge et deux grosses veines palpitaient sur son front. Il appuie sur un bouton devant lui et, presque instantanément, un sténographe à l'air alerte apparaît.

	"Faites venir M. Rockford."

	"Oui, M. Pennington."

	Quelques minutes plus tard, Sterndale Rockford, l'associé de Pennington, franchit le seuil du bureau. Les deux se ressemblaient : tous deux étaient grands, minces, avec des cheveux grisonnants et un visage bien rasé.

	"Qu'est-ce qui se passe, Pennington ?"

	Pennington a levé les yeux de la lettre qu'il relisait. "Linnet s'est mariée", a-t-il dit.

	"Quoi ?"

	"Vous avez raison ! Linnet Ridgeway s'est mariée !"

	" Mais comment ? Quand ? Pourquoi n'en avons-nous pas entendu parler ?"

	Pennington a jeté un coup d'œil au calendrier sur le bureau.

	"Elle n'était pas encore mariée quand elle a écrit cette lettre, mais elle l'est maintenant. Le matin du quatre. C'est aujourd'hui."

	Rockford s'est laissé tomber sur une chaise.

	"Merde ! Pas d'avertissement ? Rien du tout ? Et qui est-il ?"

	Pennington a consulté la lettre à nouveau.

	"Doyle. Simon Doyle."

	"Comment est-il ? Aviez-vous déjà entendu parler de lui ?"

	"Non. Tu ne dis pas grand-chose..." Il a parcouru les lignes écrites d'une écriture claire et fine. " Il doit y avoir quelque chose qui se passe... mais ça n'a pas d'importance. Le fait est qu'elle s'est mariée."

	Leurs regards se sont croisés. Rockford a hoché la tête.

	"Tu dois réfléchir", a-t-il dit calmement.

	"Qu'est-ce qu'on fait ?"

	"Je te le demande."

	Les deux sont restés silencieux.

	Alors Rockford a dit : "Vous avez des idées ?"

	Pennington répondit lentement : "Le Normandie part aujourd'hui. L'un de nous pourrait s'y mettre."

	"Mais tu es fou ! Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ?"

	Pennington a commencé : "Ces avocats anglais...", mais s'est interrompu.

	"Quoi ? Tu ne veux pas aller les affronter ? Tu es vraiment devenu fou !"

	"Je ne dis pas que toi... ou moi... devrions aller en Angleterre."

	"Alors, que vas-tu faire ?"

	Pennington passa une main sur la lettre, qui reposait sur le bureau.

	"Linnet va en Égypte pour sa lune de miel. Et on dirait qu'il va y rester un mois, si ce n'est plus..."

	"En Égypte, hein ?"

	Rockford a examiné la situation. Puis il a levé son regard pour chercher celui de son partenaire.

	"En Égypte", a-t-il dit, "c'est votre idée !"

	"Oui... une rencontre fortuite. Voyager. Linnet et son mari... ambiance lune de miel. Ça pourrait marcher."

	Rockford dit, dubitatif : "Elle n'est pas stupide, Linnet... mais...".

	Pennington dit doucement : "Je pense qu'il y aura un moyen de... combiner cela."

	Leurs regards se sont à nouveau croisés. Rockford a hoché la tête.

	"Très bien, mon garçon."

	Pennington a regardé sa montre.

	"Nous devons nous dépêcher... n'importe lequel d'entre nous y va."

	"Vous y allez", s'est empressé de dire Rockford. "Vous avez toujours impressionné Linnet. "Oncle Andrew". C'est ce qu'il faut !"

	L'expression du visage de Pennington s'est durcie.

	"J'espère que je pourrai le faire", a-t-il dit.

	"Tu dois y arriver", a dit son partenaire. "La situation est critique..."

	William Carmichael se tourna vers le jeune homme longiligne qui avait ouvert la porte d'un air interrogateur : " Faites entrer M. Jim, s'il vous plaît.

	Jim Fanthorp est entré dans la pièce et a jeté un regard tout aussi interrogateur à son oncle. Le vieil homme a relevé son visage avec un grognement.
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