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			PREFAZIONE

		

	
		
			Il fiabesco: una lente di osservazione sulla realtà
di Elena Granata1

			Che il libro di Filippo Pierazzo si avventuri su un terreno davvero poco esplorato i lettori lo capiranno fin dalle prime pagine. Il fiabesco, le fiabe, la loro capacità di raccogliere e suscitare immaginari popolari è tema caro a letterati e antropologi ma raramente ha suscitato una riflessione a partire dall’architettura. Possiamo quindi dire che il tema del libro è decisamente innovativo e coraggioso. 

			Il libro parte da una domanda che attraversa tutte le pagine, anche quando non direttamente esplicitata: in quale modo l’architettura si è nutrita delle fiabe e quanto le fiabe hanno tratto ispirazione dall’architettura? Questo presuppone un reciproco influenzarsi, perché l’architettura è parte della storia culturale delle società, le influenza e ne è profondamente condizionata. Perché l’architettura, prima ancora di essere un campo tecnico e pragmatico, capace di rispondere a bisogni pratici e funzionali, è un campo di immaginazione che ha sempre consentito alle società di proiettarsi in avanti nel tempo, di costruire mondi ancora inediti e inesplorati.

			Un legame che il lettore potrà cogliere seguendo le mille montagne e boschi incantati e città surreali che Pierazzo attraversa nel suo racconto, cogliendo ogni volta un rimando, un reciproco contaminarsi, una analogia.

			Eppure, il fiabesco in architettura è stato poco considerato, derubricato a linguaggio più adatto a set cinematografici che a stile capace di costruire spazi adatti ai bisogni delle persone in carne ed ossa. Da qui l’originalità del libro.

			Scorrendo le pagine mi sono interrogata molto sul valore che il fiabesco ha avuto nella produzione culturale di tutte le epoche. Il fiabesco è una dimensione dello spirito, è senza luogo, consente alle persone di entrare in uno spazio-tempo fuori dal tempo, che riporta al passato, oppure getta prodigiosamente nel futuro. Non è però il regno del fantasy o del distopico che oggi domina tanta produzione di fiction e rimanda ad un mondo completamente diverso dal nostro, regno dove predominano lo spaesamento e l’anomia, dove le persone perdono ogni loro radice e ancoraggio per muoversi in mondi paralleli. Il fiabesco fa parte delle narrazioni antropologiche comuni a tutte le società, è archetipico, rimanda a storie che fanno parte della narrazione comune a tanti popoli; non a caso molte storie simili possono essere ritrovate in contesti culturali differenti, mutano dettagli e particolari a seconda del tempo e delle comunità dove vengono rielaborati, ma mantengono quel nucleo narrativo centrale che le rende universali. 

			Le fiabe hanno “un numero assai ridotto di sequenze costanti che permette però un’estrema multiformità del racconto. Tutti questi motivi, infatti, presi nel loro insieme, possono dare luogo a un numero infinito di forme diverse”. 

			Non si può pensare alle fiabe senza collegarle al tema del viaggio, del viaggiatore e della viaggiatrice coraggiosi che si inoltrano in un mondo tanto vicino quanto lontanissimo per sembianze e architetture, un mondo insidioso e pericoloso proprio perché regolato da leggi ignote e straniere. Ecco perché l’architettura nelle fiabe assume un ruolo cruciale, perché mette in scena, organizza e mostra a tutti, questa radicale differenza con il mondo di partenza: l’architettura nella fiaba si libera di ogni necessità formale e funzionale e osa il linguaggio della libertà dalla funzione, dai materiali, dagli stili. Incute terrore o seduce, protegge o intrappola, rallegra o spaventa.

			L’architettura amplifica i sentimenti umani, “ha la capacità di trarre linfa dall’immaginario collettivo, lo stesso immaginario collettivo che ha originato le fiabe e che continua a farle trovare interessanti, generazione dopo generazione, nonostante i loro intrecci siano spesso illogici o incongruenti. Ciò perché le fiabe comunicano a un livello conscio, con le loro trame e personaggi, ma contemporaneamente lo fanno, attraverso immagini ed evocazioni, ad uno inconscio. E l’architettura gioca al medesimo gioco”.

			Il libro di Pierazzo lascia nel lettore più accorto il desiderio di far ritorno nella città reale, quella che abitiamo tutti i giorni, quella dei centri commerciali, dei grandi musei monumentali, del turismo di massa, quella che possiamo cambiare e trasformare con le nostre azioni ma ci torniamo con un occhio più attento a scorgere quante volte la fiaba si sia nascosta e abbia ispirato molte architetture del nostro tempo. Potente motore immaginativo che spinge a trascendere le forme ereditate per inventare sempre qualcosa che prima non c’era.

			
				
					1 Urbanista, docente al Politecnico di Milano

				

			

		

	
		
			Avvertenze per il lettore

			Questo libro tratta del rapporto che intercorre tra le fiabe e l’architettura. Va fatta attenzione che per architettura s’intende sia l’architettura contemporanea che quella storica, fino ad arrivare a quella, spesso immaginata, delle origini, nonché quella, parimenti fantasticata, delle visioni utopistiche. Non si considera solamente architettura quella relativa alla costruzione di edifici, ma, in senso lato, tutta l’organizzazione dello spazio antropizzato in cui vive l’essere umano. Dal cucchiaio alla città, diceva l’architetto Ernesto Nathan Rogers. Per fiabe, invece, s’intendono racconti fantastici della tradizione popolare con una struttura narrativa ben definita, con fate, orchi, giganti e così via, e che si distinguono dalle favole, come quelle di Esopo o La Fontaine, caratterizzate dalla presenza di una morale esplicita. Ma, appena ci inoltriamo nell’argomento fiabe, scopriamo immediatamente che le loro tematiche ricorrenti le rendono assimilabili a racconti quali ballate, miti, saghe, leggende, ed opere letterarie quali i poemi epici, con i loro eroi e i loro viaggi allegorici, fino a toccare il genere horror, per sconfinare, infine, cambiando mezzo espressivo, nei prodotti dell’industria cinematografica e musicale. Nel libro, inoltre, il lettore troverà cenni biografici di personaggi che hanno contribuito chi allo studio, chi alla produzione delle fiabe o dell’architettura. A tal proposito va ricordato che le biografie richiedono un’opera interpretativa e creativa da parte del loro compilatore, e sono a loro volta, come diceva Louis Borges, un genere letterario assimilabile al fantastico, e, pertanto, appropriate a questo scritto.

			* * *

			Questo lavoro è stato incidentalmente concluso in corrispondenza con l’uscita nelle sale del film di Hayao Miyazaki Il Ragazzo e l’Airone. Non mi ha sorpreso ritrovarvi espresse gran parte delle sequenze narrative come pure gli archetipi architettonici qui esplorati. La lettura di questo libro sarà sicuramente utile per una più profonda comprensione del film.

		

	
		
			ESORDIO

		

	
		
			Perché fiabe e architettura?

			Il rapporto tra fiabe ed architettura, senz’altro affascinante, è anche un sentiero poco battuto. I collegamenti tra miti e architetture antiche e tradizionali di tutto il mondo, al contrario, sono ben noti e sono numerosi gli studi che ci parlano delle città costruite sui modelli delle città celesti o sulle simbologie degli edifici legate al cosmo o al corpo umano2. Le intersezioni tra architettura e fiaba sono meno evidenti e sono state spesso trascurate nelle trattazioni, sia di carattere settoriale che divulgativo. Vuoi per l’apparente aspetto fanciullesco dei racconti del folclore, vuoi per l’aspetto effimero e stereotipato delle costruzioni fiabesche dei parchi divertimento, il tema è stato tuttalpiù materia d’interesse per gli illustratori di fiabe. Tuttavia, solo per citare immagini recenti, le case ipogee degli Hobbit e le abitazioni nei funghi dei Puffi sono ben presenti nell’immaginario del cittadino globale odierno, mentre le città di Star Wars possono essere tranquillamente accostate alle opere di molti architetti di fama internazionale. Gli edifici presenti nelle fiabe, così come nei miti, nelle saghe e nei racconti letterari e nelle produzioni cinematografiche che ad essi si ispirano, continuano ad influenzare l’architettura, anche ad insaputa degli stessi progettisti. Attualmente, nei grandi studi di architettura che operano sulla scena internazionale, si assiste all’irruzione di software di supporto alla progettazione basati su intelligenze artificiali, che estrapolano e combinano nuove immagini a partire da archetipi di riferimento3. Ogni cultura, però, possiede storie e miti suoi propri che costituiscono il bagaglio comune alla popolazione di questa o quella regione del mondo. Ma, allora, da quale sistema culturale queste intelligenze artificiali traggono le proprie informazioni e i propri set di immagini per risultare efficaci a livello globale? Certamente nessun sistema culturale è completamente autonomo e chiuso e le storie viaggiano nel tempo e nello spazio contaminandosi a vicenda. Ad esempio, fiabe come Cenerentola coesistono nei paesi occidentali, in quelli asiatici e africani in più varianti. Ma è più probabile che ad essere comprensibili al cittadino globalizzato di oggi siano soprattutto i motivi e le sequenze narrative comuni a tutti i racconti, da cui le immagini stesse scaturiscono.

			Tralasceremo, pertanto, le costruzioni che toccano solo superficialmente il tema della fiaba attraverso mere passioni stilistiche, come edifici in stile nordico realizzati in pieno contesto mediterraneo, con i loro caratteristici tetti a “cappello di strega”, e spesso denominati “case delle fate”. Oppure edifici eclettici ottocenteschi che incorporano, in alternativa ai consueti riferimenti classici, sculture o pitture con personaggi delle fiabe. O ancora, le case per vacanze americane che imitano lo stile delle casette di pan di zenzero, bontà culinarie ispirate alla fiaba di Hans e Gretel. Si tratta di fenomeni architettonici a volte dignitosi e a volte anche di una certa qualità, che però alla fine ci porterebbero a disquisire di fenomeni popolari come i gruppi scultorei di Biancaneve e i sette nani nei giardini.

			Ci interesseremo in questo libro del rapporto tra architettura e fiaba attraverso un confronto con le loro comuni radici storiche, facendone emergere gli archetipi che le accomunano e che le ispirano. Ricorderemo gli edifici costruiti appositamente per esplorare il mondo delle fiabe. Parleremo della trasposizione del cosiddetto “Viaggio dell’eroe” in esperienze dello spazio architettonico. E ci concentreremo su opere che, con scopi architettonici e urbanistici, evocano, esplicitamente o implicitamente, il mondo delle fiabe.

			
				
					2 Per un approfondimento si veda, tra gli altri, Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, 1968, 19-25, Rykwert, La casa di Adamo in paradiso, 1972; Snodgrass, Architettura, Tempo, Eternità, 2008.

				

				
					3 Si tratta dei cosiddetti GAN (Generative Adversarial Networks), sempre più utilizzati per generare progetti complessi.
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			1. Cartolina del Luna Park di Coney Island del 1905. “Dalle distese sconfinate del cielo e dell’oceano s’innalza la prodigiosa immagine di una città splendente e quando sopravviene la notte, sull’oceano improvvisa si erge verso il cielo una città fantomatica, tutta di fuoco. Fiabesco e ineffabile è il balenio della luce”.

		

	
		
			Architettura, fiaba e immaginario collettivo

			Esistono edifici progettati specificatamente per le fiabe, quali le strutture museali dedicate ad autori noti per la loro produzione letteraria fiabesca. Uno di questi è lo Hans Christian Andersen Museum a Odense, in Danimarca, presso il quale l’architetto giapponese Kengo Kuma nel 2022 ha realizzato un importante intervento che collega il museo esistente, di tipo tradizionale, ad un centro culturale per bambini. L’architetto ha affermato che “l’idea alla base del progetto somigliava al metodo di Andersen, in cui un piccolo mondo si espande improvvisamente in un universo più grande” e di essersi ispirato in questo alla storia dell’Acciarino magico. Si tratta, infatti, di una struttura incentrata sul mondo dello scrittore danese, che, con l’apporto di artisti, scenografi e paesaggisti, conduce il visitatore attraverso l’esperienza del mondo delle fiabe scritte dall’autore, come La principessa sul pisello, Mignolina, La sirenetta, La regina delle nevi, Il soldatino di stagno, Il brutto anatroccolo e La piccola fiammiferaia, e comprende anche la formazione di un labirinto vegetale all’esterno.

			Molte di queste storie, elaborate dal talento letterario di Andersen, si reggono sulla tematica del rapporto con mondi lontani, irraggiungibili o inconciliabili con il proprio. Mignolina è capitata nel mondo sbagliato, quello degli umani, e deve superare molte prove e attraversare molti mondi per ritrovare il suo: un prato fiorito con un principe piccolo quanto lei. Al contrario, la Sirenetta cerca di aggregarsi al mondo degli uomini, senza riuscirvi, rischiando l’annientamento.

			Ne La regina delle nevi una ragazzina compie un avventuroso viaggio per ritrovare il suo amico rapito da una strega (che dà il titolo al racconto), lo libera dall’incantesimo e lo riporta a casa. I due, in seguito, scoprono di essere ormai diventati grandi e si sposano.

			Nei racconti Il soldatino di stagno e La piccola fiammiferaia il riferimento al raggiungimento dell’aldilà si fa esplicito. Il mondo dei morti è, infatti, per antonomasia irraggiungibile e inconciliabile con quello contingente.

			Il tema dell’eroe o dell’eroina che viaggia nel mondo dei morti per salvare la propria amata, o amato, è molto diffuso nelle fiabe come anche in altri racconti di ogni dove4.

			Nella cultura greca troviamo la favola di Amore e Psyche, mentre il poeta Orfeo scende agli inferi per salvare la sua Euridice armato solo del suo canto e della sua cetra. Quest’ultimo fu sicuramente un riferimento classico per Dante che nella Divina Commedia intende raggiungere Beatrice nell’aldilà. Frequentemente il viaggio nel mondo dei morti è celato nei racconti che parlano di un mondo lontano e inaccessibile, posto “Ad est del Sole e ad ovest della Luna” come, ad esempio, titola una fiaba norvegese5.

			In questa fiaba un’umile fanciulla ha il compito di salvare il proprio amato principe conosciuto sotto le sembianze di un orso bianco. In questo caso il regno lontano viene raggiunto dopo molte ricerche con il trasporto del vento del Nord sopra un grande mare. Di norma in questi racconti il viaggio è lunghissimo e conduce in luoghi mai visti, provocando nel protagonista uno straniamento e un senso di smarrimento.

			In un racconto dei nativi americani l’eroe che vuole raggiungere la sua amata morta riceve in dono dal padre cinque pelli d’orso che serviranno per i cento mocassini che dovrà consumare6.

			Spesso ricorre il tema dell’attraversamento di un fiume, del raggiungimento di una città straordinaria dai tetti d’oro, d’argento, di cristallo o di pietre preziose, e del combattimento con un mostro posto a guardia, spesso un drago che si può nascondere nei sotterranei come nella più alta torre, o sotto il ponte che attraversa il fiume.

			Il tentativo di traduzione in esperienza spaziale di un racconto di particolare complessità come la Divina Commedia, ricca di elementi comuni ai racconti classici e alle fiabe come lo smarrimento nel bosco e il viaggio nel mondo dei morti, è stato affrontato dagli architetti Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri nel 1938 con il progetto, mai realizzato ma famoso, del Danteum7. Il percorso nel progetto prevedeva un ingresso quasi casuale ad una corte, e lo “smarrimento” in una foresta di cento colonne (vedi img 2); quindi, l’introduzione in ambienti bassi e cupi (l’Inferno) fino alla risalita attraverso percorsi elicoidali verso ambienti in cui si intravedeva il cielo (il Purgatorio) per giungere al livello più alto e luminoso (Il Paradiso) in un ambiente sorretto da colonne di cristallo e da cui poter rivedere il mondo (vedi img 3). Il mondo, nello specifico, era quello dei Fori Imperiali a Roma, su cui il visitatore avrebbe potuto affacciarsi con una nuova consapevolezza8.

			L’idea di utilizzare il cristallo per le colonne del Paradiso del Danteum rimandava all’espressionismo tedesco della Glasarchitektur, l’architettura di vetro, che è il titolo di un saggio del 1914 di Paul Scheerbart (1863-1915), scrittore e disegnatore. Scheerbart amava esprimersi attraverso il genere letterario fiabesco, come ad esempio in Ja… was… möchten wir nicht Alles! Ein Wunderfabelbuch (“Sì… che cosa… non vorremmo! Libro di favole meravigliose”), del 1893. L’utopia di Scheerbart influenzò profondamente la produzione del giovane architetto Bruno Taut, che nel 1914 realizzò il Glaspavillon (letteralmente il Padiglione di vetro) all’Esposizione del Deutscher Werkbund di Colonia. Il padiglione era sovrastato da una cupola ellissoidale in cristallo con nervature romboidali. Sul tamburo erano incisi versi di Scheerbart, e all’interno stava una cascata, quasi un ghiacciaio che si stesse sciogliendo. Pieno di luce e di colore, poteva far ricordare il castello de La regina delle nevi. E, infatti, Taut nel 1920, si ispirerà ad una favola di Andersen, Le soprascarpe della felicità per scrivere lo scenario di un film di genere fantastico, che non fu mai realizzato, nel quale si raccontava di un viaggio nel tempo in città bellissime, fatte d’architetture splendenti come cristalli, luccicanti e policromi. Grazie a delle galosce magiche che realizzano i desideri di chi le porta, un ragazzo si ritrova nell’anno 2000 dove, al centro di una radura in un bosco, si erge un castello da fiaba trasparente. Solo l’anno prima, nel 1919, Taut aveva pubblicato sia Alpine Architektur, un libro fatto di disegni utopistici di città costruite sulle vette delle montagne (vedi img 4), splendenti e cristalline come le città in capo al mondo delle fiabe9, sia uno studio urbanistico sulle città, Die Stadtkrone, premessa ai suoi famosi quartieri residenziali costruiti negli anni successivi nell’ambito delle politiche abitative della Repubblica di Weimar. Per Taut, l’architetto deve svuotarsi di sé, immergersi nell’anima del popolo e portare alla luce il tesoro che giace dormiente nel profondo della mente umana, trasformandolo in materia10.

			I testi e le foto di Die Stadtkrone, letteralmente La corona della città, sono fatti precedere da un racconto immaginifico di Scheerbart, La vita nuova – apocalisse architettonica, dove si racconta in modo poetico della resurrezione degli uomini alla fine dei tempi, e di una nuova terra cosparsa di palazzi di cristallo, di gemme preziose e oro, che emanano luce dall’interno. Il riferimento è, ovviamente, alle immagini della Nuova Gerusalemme del Libro dell’Apocalisse, dove “Le mura sono costruite con diaspro e la città è di oro puro, simile a terso cristallo”11, immagini che affondano a loro volta nella cultura popolare12. L’influenza del mondo delle fiabe su quello dell’architettura consiste in alcuni casi in una filiazione diretta, a volte, invece, necessita di una mediazione tra “il tesoro che giace dormiente” di Taut e la materialità degli edifici.
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			2. Arrivati ad un cortile del Danteum si accedeva ad una sala di cento colonne, la selva oscura in cui smarrirsi prima dell’inizio del viaggio.
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			3. Alla fine del percorso del Danteum si giungeva ad una sala aperta verso il cielo con colonne di cristallo.
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			4. Progetto di una città sulle cime del Monte Generoso, presso Lugano, da Alpine Arkitectur di Bruno Taut – 1919. La città appare scintillante come un castello delle favole fatto di cristalli preziosi

			A questo proposito, l’influenza sull’architettura reale di strutture effimere presenti nei parchi divertimenti tematici e che fanno riferimento a mondi lontani e fantastici, sono state ben descritte dall’architetto Rem Koolhaas nel suo famoso libro Delirious New York13: le realizzazioni tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento a Coney Island portarono alla materializzazione in una città come New York di un’edilizia basata su concetti definiti dall’immaginario collettivo. Tali strutture per il divertimento di massa, che permisero una sperimentazione al di fuori delle regole accademiche Beaux-Arts, trovarono terreno fertile in una situazione socioeconomica unica che comportava la crescita esponenziale della nuova città. In particolare, uno dei parchi a tema riproduceva un fantastico mondo lunare il cui nome Luna Park avrà particolare fortuna fino ai nostri giorni. Vi si entrava attraverso una cabinovia a mo’ di capsula spaziale con grandi ali, che portava a trenta metri di altezza i visitatori per poi farli allunare in un altro mondo, ricco di edifici fantastici in cartapesta stretti ed alti come aghi, ad anticipare la congestione e la vertigine dei grattacieli di Manhattan. Il Luna Park (vedi img 1) venne costruito a partire dal 1903 dall’architetto Frederic Thompson, che utilizzò l’illuminazione elettrica per amplificarne illusoriamente le dimensioni notturne. Thompson descrive così la sua creazione: “Dalle distese sconfinate del cielo e dell’oceano s’innalza la prodigiosa immagine di una città splendente (…) e quando sopravviene la notte, sull’oceano improvvisa si erge verso il cielo una città fantomatica, tutta di fuoco (…) Fiabesco e ineffabile è il balenio della luce”14.

			La relazione tra i modelli archetipi (che più avanti nella trattazione vedremo tanto presenti nel mondo delle fiabe) e la nascita dell’architettura costruita, percorre la storia della trattatistica dell’architettura occidentale, a partire dal racconto che fa Vitruvio nel I secolo a.C. della nascita della capanna originaria15. In questa storia si racconta di come, tanto tempo fa, gli uomini vivessero come gli animali delle foreste, nelle grotte e nei boschi, raccogliendo il cibo della terra. Una volta, in un luogo che non si sa, durante una tempesta i rami degli alberi scossi dal vento si sfregarono tra loro a tal punto da produrre una scintilla, si accese violentemente un fuoco e gli uomini che si trovavano nei pressi fuggirono terrorizzati. Solo quando le cose si acquietarono questi uomini si accorsero dei vantaggi di un fuoco che scaldava i loro corpi con il suo calore. Perciò aggiunsero altra legna, e poi altra ancora ed infine impararono a controllarlo. Fu così che gli uomini cominciarono a collaborare, a sviluppare il linguaggio e a deliberare su come dovesse essere la vita insieme. Alcuni iniziarono a vivere in comune nello stesso luogo, a camminare eretti, e, una volta non più con lo sguardo rivolto a terra come gli animali, ammirarono la magnificenza del mondo e delle stelle. Perfezionarono anche le loro abilità manuali per realizzare ciò che volevano. A questo punto, unite le loro forze, alcuni costruirono ripari di fogliame, altri scavarono spelonche nelle colline, altri, ad imitazione dei sistemi costruttivi dei nidi delle rondini, impastarono rametti e fango per ottenerne dei graticci. Poi, osservando le case degli altri e aggiungendo alle loro idee nuovi elementi, giorno dopo giorno costruirono capanne migliori. Dal momento che gli uomini possiedono una natura imitativa ed incline all’apprendimento, cominciarono a vantarsi delle proprie invenzioni che quotidianamente realizzavano, ed esercitando il proprio talento in rivalità, affinavano sempre di più il proprio giudizio. Inizialmente alcuni disposero dei sostegni fatti a forcella che sostenevano dei piccoli tronchi, avvolgendo il tutto con dei rami intrecciati. Altri realizzarono delle pareti con fango seccato e legato con legno, ricoperto di canne e fronde. Quando, in inverno, i tetti cominciarono a non sostenere più la pioggia, questi primi uomini realizzarono degli irrigidimenti, e cosparsero di fango i tetti inclinati, per allontanare le acque piovane16. Vitruvio passa quindi ad illustrare gli esempi storici di capanna a lui coevi, costruiti, dice, con le tecniche maturate fin dagli inizi.

			Nel pensiero architettonico illuminista questa capanna rustica vitruviana, realizzata per soddisfare i bisogni primordiali dell’uomo, assurge a modello da imitare per non allontanarsi dai dettami della Ragione. La sua struttura elementare, così come immaginata collettivamente, diviene principio generatore che, per evoluzione, porta alla realizzazione dei più sontuosi palazzi17. Guardati da questa prospettiva, lontano nel tempo, furono poi così distanti Charles Perrault, con il suo fortunato libro di fiabe e suo fratello Claude Perrault, architetto del Louvre? Mentre Claude perseguiva nella facciata orientale del palazzo parigino la razionalità della mitica capanna originaria ridando alle colonne la loro funzione strutturale, Charles scriveva I racconti di mamma oca, ridando nuova vita e struttura letteraria a fiabe quali Cappuccetto Rosso, Barbablù, La bella addormentata, Pollicino, Cenerentola ed Il Gatto con gli stivali, disseminati di capanne nel bosco, palazzi incantati e castelli misteriosi. Da una parte l’archetipo architettonico, dall’altra quello letterario.

			Più sfuggente e spesso inconsapevole è la relazione tra le architetture che fanno appello alle emozioni collettive e gli edifici fantastici delle fiabe, i quali non sono mai descritti compiutamente facendo cenno spesso solo alle dimensioni o a dettagli, come al materiale dei tetti dei palazzi, le zampe di gallina su cui si reggono le capanne delle streghe o alla loro consistenza materica commestibile. L’architetto e storico dell’architettura Rafael Moneo parla dello scintillio del titanio che riveste il Guggenheim Museum di Bilbao (edificio del 1997 che ha popolato i magazine e gli spot pubblicitari per decenni) come qualcosa che trasforma la costruzione in una fiamma perpetua18, concetto che ricorda le affermazioni di Thompson prima citate o, fra le molte altre, una fiaba russa che vede protagonista il Principe Ivan: “Cammina, cammina, videro un palazzo d’oro che brillava come un fuoco”19, oppure il racconto bretone Yonec, dove l’eroina “seguì il sentiero attraverso il prato: c’era una città lì vicino completamente cinta da mura, dove non c’era salone di casa o torre che non sembrasse di argento massiccio”20.
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			5. Il castello della fiaba Il corvo dei Fratelli Grimm sta su di una collina di cristallo e ha tetti d’oro. Illustrazione di Arthur Rackham del 1920, in (Grimm & Grimm, 1920)

			Moneo nota altresì che l’autore, F.O. Gehry, con sensibilità urbanistica ha contribuito alla scelta dell’area posta sul fiume al di là del centro urbano comprendendo subito l’importanza del ponte già esistente quale elemento da incorporare nella sua architettura. Ponte sul fiume che, come abbiamo visto, richiama i palazzi dell’altro mondo. Anche le dimensioni interne, atte ad ospitare le enormi sculture di Richard Serra, rimandano ad un castello di giganti.

			Il riferimento intenzionale di quest’opera al mondo delle fiabe è del tutto indimostrabile. Tuttavia, il Guggenheim Museum rappresenta un momento di svolta nell’opera di Gehry, che produce un’architettura la cui genesi della forma è completamente arbitraria e che proviene dall’inconscio dell’autore. Come spiegato anche dal suo analista Milton Wexler nel film documentario che ne celebra la figura, “C’è qualcosa nell’emisfero del suo cervello che gli permette di abbandonarsi a libere associazioni che poi traduce in progetti concreti”21. Perciò la spiegazione razionale della genesi di questi progetti non è rilevante. E, infatti, in origine Gehry descrisse il Guggenheim Museum come una nave, e come una barca con vele a farfalla il progetto per il suo auditorium di Los Angeles. Ma quest’ultimo progetto, che sebbene sia stato ultimato solo nel 2003 fu progettato contemporaneamente al museo di Bilbao, fu scelto dalla presidente della commissione del concorso perché le ricordava i petali di una rosa aperta, fiore da lei amato22. La presidente era Lillian Disney, che intendeva onorare il ricordo del marito Walt donando alla Los Angeles Philharmonic quella che diventerà la Walt Disney Concert Hall. E non si può negare che la Disney abbia un istinto professionale per le immagini fiabesche. Lo stesso dicasi per l’insistenza con cui Gehry inserisce sculture di grossi pesci nei suoi edifici, che portano con loro idee di morte e rinascita legati a riti di passaggio arcaici e racconti che prevedono l’inghiottimento e il ritorno alla vita. Nella tradizione ebraica, a cui Gehry è legato, grande importanza ha la figura del profeta Giona, inghiottito per l’appunto da un pesce che gli permette di salvarsi dal mare. Così come ugualmente l’essere inghiottito dal pesce costituisce il riscatto finale di Pinocchio23. Anche il Soldatino di stagno di Andersen riesce a fare ritorno a casa dopo essere stato ingoiato da un pesce. Entra nel ventre della balena Corvo, un personaggio delle storie di una tribù eschimese dello Stretto di Bering, e ugualmente accade nella storia del capo irochese Hiawatha. E si potrebbe continuare24. La simbologia dell’inghiottimento da parte della balena è densissima. Le acque profonde in cui essa si inabissa rimandano all’inconscio, mentre il suo ventre è una specie di utero materno, o anche un sepolcro da cui tornare in vita25.
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