



Edgar Allan Poe

La Narración De Arthur Gordon Pym










                    
                    
UUID: f98d85f8-3cb5-4464-bc5b-4d53f4b1a5d4

Este libro se ha creado con StreetLib Write

http://write.streetlib.com








        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Prefacio
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    


  
  Cuando regresé hace algunos
  meses de los Estados Unidos, después de la extraordinaria serie
  de
  aventuras en los mares del Sur y otras partes, cuyo relato doy en
  las
  páginas siguientes, la casualidad me hizo conocer a varios
  caballeros de Richmond (Virginia), quienes, tomando un profundo
  interés en todo cuanto se relaciona con los parajes que había
  visitado, me apremiaban incesantemente a cumplir con lo que ya
  constituía en mí un deber —decían— de dar mi relato al
  público. Sin embargo, yo tenía varias razones para rehusarme:
  unas
  de naturaleza enteramente personal; las otras, es cierto, algo
  diferentes. Una de las consideraciones que particularmente me
  retraía
  era el hecho de que, no habiendo escrito un diario durante la
  mayor
  parte de mi ausencia, temía no poder redactar de memoria una
  relación lo bastante minuciosa, con suficiente ilación para
  obtener
  toda la fisonomía de la verdad
  




  

—
relato que sería, no
obstante, la expresión real—, no conllevando más que aquella
natural, inevitable exageración, hacia la cual estamos todos
inclinados cuando describimos acontecimientos cuya influencia ha
ejercido su poder activo sobre las facultades de la imaginación.
Otra de las razones era que los incidentes dignos de ser
mencionados
resultaban de una naturaleza tan maravillosa que no podía esperar
que se me diera crédito, ya que mis afirmaciones no tenían más
base que ellas mismas (salvo el testimonio de un solo individuo, y
éste mitad indio), aparte mi familia y mis amigos, quienes en el
curso de mi vida tuvieron ocasión de alabar mi veracidad; pero,
según todas las probabilidades, el gran público tomaría mis
asertos como impudentes e ingeniosas mentiras. Debo también
manifestar que mi desconfianza en mi talento como escritor era una
de
las causas principales que me impedían ceder a las sugestiones de
mis consejeros.




  Entre los caballeros de
  Virginia que se interesaban vivamente en mi relato,
  particularmente
  en la parte relativa al Océano Antártico, se encontraba M. Poe,
  escritor, editor en un tiempo del Southern Literary Messenger;
  revista mensual publicada en Richmond por M. Thomas W. White. Me
  comprometió fuertemente, él entre otros, a redactar desde luego
  un
  relato completo de todo lo que había visto y soportado, y que
  confiara a la sagacidad y al sentido común público, afirmando, no
  sin razón, que por informe que fuera mi obra desde el punto de
  vista
  literario, su misma singularidad, si es que la hubiera, sería
  para
  ella la mejor oportunidad de ser aceptada como cosa
  verdadera.




  A pesar de esta observación,
  no pude resolverme a obedecer sus consejos. Me propuso en
  seguida,
  viendo mis negativas, que le permitiera redactar a su modo un
  relato
  de la primera parte de mis aventuras, según los hechos
  mencionados
  por mí, y publicarla bajo el manto de la ficción en el Mensajero
  del Sur. Nada pude objetarle; consentí en ello, y estipulé
  únicamente que mi verdadero nombre sería conservado. Dos partes
  de
  la pretendida ficción aparecieron consecuentemente en el
  Messenger
  (en los números de enero y febrero de 1837), y con el propósito
  de
  que quedara bien establecido que se trataba de una mera ficción,
  el
  nombre de M. Poe figuró enfrente de los artículos en el índice de
  materias del Magazine.




  La manera en que esta
  superchería fue recibida, me indujo a emprender una compilación
  regular y la publicación de dichas aventuras; pues vi que a pesar
  de
  la apariencia de fábula de que tan ingeniosamente se había
  revestido, era parte de mi relato aparecido en el Messenger (en
  donde
  —además— ni uno solo de los acontecimientos había sido alterado
  o desfigurado), el público no estaba dispuesto de ninguna manera
  a
  aceptarlo como una mera fábula, y varias cartas fueron dirigidas
  a
  M. Poe, que atestiguaban convicciones del todo contrarias.
  Concluí
  que los sucesos de mi relación eran de tal naturaleza que
  llevaban
  en ellos mismos la prueba suficiente de su autenticidad, y que,
  por
  consiguiente, no tenía que temer gran cosa del lado de la
  incredulidad popular.




  Después de esta exposición,
  se verá desde el principio lo que me pertenece, lo que es del
  todo
  de mi mano en el relato que sigue, y también se ha de comprender
  que
  nada ha sido disfrazado en algunas de las páginas escritas
  por




  M.        Poe. Aún para los lectores
  que no han podido leer los números del Messenger, sería superfluo
  señalar en dónde termina su parte o en dónde empieza la mía, la
  diferencia de estilo hablará por sí sola.




  A. G. Pym. Nueva York, julio
  de 1838
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  Me llamo Arthur Gordon Pym. Mi
  padre era un respetable comerciante de pertrechos para la marina,
  en
  Nantucket, donde yo nací. Mi abuelo materno era procurador con
  buena
  clientela. Hombre afortunado en todo, había ganado bastante
  dinero
  especulando con las acciones del Edgarton New Bank, como se
  llamaba
  antaño. Con estos y otros medios había logrado reunir un buen
  capital. Creo que me quería más que a nadie en el mundo, y yo
  esperaba heredar a su muerte la mayor parte de sus bienes. Al
  cumplir
  los seis años me envió a la escuela del viejo Mr. Ricketts, un
  señor manco y de costumbres excéntricas, muy conocido de casi
  todos
  los que han visitado New Bedford. Permanecí en su colegio hasta
  los
  dieciséis años, y de allí salí para la academia que Mr. E. Ronald
  tenía en la montaña. Aquí me hice amigo íntimo del hijo de Mr.
  Barnard, capitán de fragata, que solía navegar por cuenta de la
  casa Lloyd y Vredenburgh. Mr. Barnard también era muy conocido en
  New Bedford, y estoy seguro de que tiene muchos parientes en
  Edgarton. Su hijo se llamaba Augustus y tenía casi dos años más
  que yo. Había ido a pescar ballenas con su padre a bordo del John
  Donaldson, y siempre me estaba hablando de sus aventuras en el
  océano
  Pacífico del Sur.
  





  Yo solía ir a su casa con
  frecuencia, donde permanecía todo el día, y a veces pasaba allí
  la
  noche. Dormíamos en la misma cama, y se las ingeniaba para
  mantenerme despierto casi hasta el alba, contándome historias de
  los
  indígenas de la isla de Tinian y de otros lugares que había
  visitado en sus viajes. Al fin, acabé interesándome por lo que me
  contaba, y gradualmente fui sintiendo el mayor deseo por hacerme
  a
  la
  mar. Yo poseía un barco de vela llamado Ariel, que valdría unos
  setenta y cinco dólares. Tenía media cubierta o tumbadillo, y
  estaba aparejado como un balandro; no recuerdo su tonelaje, pero
  cabían en él diez personas muy cómodamente. Con esta embarcación
  cometíamos las locuras más temerarias del mundo, y al recordarlas
  ahora me maravillo de contarme entre los vivos.




  Voy a narrar una de estas
  aventuras, a modo de introducción de un relato más extenso y
  trascendental.




  Una noche hubo una fiesta en
  casa de Mr. Barnard, y, al final de ella, Augustus y yo estábamos
  bastante mareados. Como de costumbre, en casos semejantes,
  preferí
  quedarme a dormir allí a regresar a mi casa. Augustus se acostó
  muy
  tranquilo, a mi parecer (era cerca de la una cuando se acabó la
  reunión), sin hablar ni una palabra de su tema favorito.
  Llevaríamos
  acostados media hora, y ya me iba a quedar dormido, cuando se
  levantó
  de repente y, lanzando un terrible juramento, dijo que no
  dormiría
  ni por todos los Arthur Pym de la cristiandad, cuando soplaba una
  brisa tan hermosa del sudoeste. Me quedé más asombrado que nunca
  en
  mi vida, pues no sabía lo que intentaba, y pensé que el vino y
  los
  licores le habían trastornado por completo. Mas siguió hablando
  muy
  serenamente, diciendo que yo me imaginaba que él estaba borracho,
  pero que jamás en su vida había tenido más despejada la cabeza. Y
  añadió que tan sólo estaba cansado de estar echado en la cama
  como
  un perro en una noche tan hermosa, y que había decidido
  levantarse,
  vestirse y salir a hacer una travesura en mi barca. No sé decir
  lo
  que pasó por mí; mas apenas había acabado de pronunciar sus
  palabras, cuando sentí el escalofrío de una inmensa alegría y de
  una gran excitación, y aquella idea loca me pareció la cosa más
  deliciosa y razonable del mundo. Soplaba un viento fresco y hacía
  frío, pues estábamos a últimos de octubre, pero salté de la cama
  en una especie de éxtasis, y le dije que yo era tan valiente como
  él
  y que estaba tan harto como él de estar en la cama como un perro,
  y
  que me hallaba tan dispuesto a divertirme o cometer cualquier
  locura
  como cualquier Augustus Barnard de Nantucket.




  Nos vestimos sin pérdida de
  tiempo y corrimos a donde estaba amarrada la barca. Se hallaba en
  el
  viejo muelle, cerca del depósito de maderas de Pankey & Co.,
  dando bandazos contra los toscos maderos. Augustus saltó dentro y
  se
  puso a achicar, pues la lancha estaba medio llena de agua. Una
  vez
  hecho esto, izamos el foque y la vela mayor, las mantuvimos
  desplegadas y nos metimos resueltamente mar adentro.




  Como he dicho antes, soplaba
  un viento fresco del sudoeste. La noche estaba despejada y fría.
  Augustus se puso al timón y yo me situé junto al mástil, sobre la
  cubierta del camarote. Surcábamos las aguas a gran velocidad, sin
  decirnos palabra desde que habíamos soltado las amarras en el
  muelle. Al fin, le pregunté a mi compañero qué derrotero pensaba
  tomar y cuándo calculaba que estaríamos de vuelta. Se puso a
  silbar
  durante unos instantes, y luego me dijo secamente:



  

—
Yo voy al mar; tú puedes
irte a casa, si te parece bien.




  Al volver la vista hacia él,
  me di cuenta en seguida de que, a pesar de su fingida
  monchalance,
  estaba muy agitado. Le veía claramente a la luz de la luna: tenía
  el rostro más pálido que el mármol, y le temblaban de tal modo
  las
  manos, que apenas podía sujetar la caña del timón. Comprendí que
  algo no marchaba bien y me alarmé seriamente. Por aquel entonces
  sabía yo muy poco del gobierno de una barca y, por tanto,
  dependía
  enteramente de la pericia náutica de mi amigo. Además, el viento
  había arreciado bruscamente y nos íbamos alejando rápidamente de
  tierra por sotavento; pero sentí vergüenza de mostrar miedo
  alguno,
  y durante casi media hora guardé un silencio absoluto. Sin
  embargo,
  no pude contenerme más y le hablé a Augustus de la conveniencia
  de
  regresar. Como antes, tardó casi un minuto en responderme o en
  dar
  muestras de haber oído mi indicación.



  

—
Sí, en seguida —dijo al
fin—. Ya es hora… enseguida regresamos.




  Esperaba esta respuesta; pero
  había algo en el tono de estas palabras que me infundió una
  indescriptible sensación de miedo. Volví a mirar a mi amigo con
  atención. Tenía los labios completamente lívidos, y las rodillas
  se entrechocaban tan violentamente que apenas podía tenerse en
  pie.



  

—
¡Por Dios, Augustus!
—exclamé, realmente asustado—. ¿Qué te duele?



  

… 
¿Qué te sucede?… ¿Qué
vas a hacer?



  

—
¿Qué me sucede? —balbuceó
con la mayor sorpresa aparente y, soltando al mismo tiempo la caña
del timón, cayó al fondo de la barca—. ¿Qué me sucede?… Nada…
¿Por qué?… Nos vamos a casa… ¿no lo estás viendo?




  Comprendí entonces toda la
  verdad. Corrí hacia él para levantarlo. Estaba borracho,
  horriblemente borracho… Ya no podía tenerse en pie, ni hablar, ni
  ver. Tenía los ojos completamente vidriosos; y cuando en mi
  acceso
  de desesperación le solté, rodó como un tronco hasta el agua del
  fondo, de donde acababa de levantarlo. Era evidente que, durante
  la
  noche había bebido más de lo que yo sospeché, y que su conducta
  en
  la cama había sido el resultado de un estado de embriaguez muy
  acentuado; estado que, como sucede en la demencia, permite a la
  víctima frecuentemente imitar el comportamiento exterior de una
  persona en plena posesión de su juicio. Mas la frialdad del
  ambiente
  había producido su efecto natural: la energía mental comenzó a
  acusar su influencia antes, y la confusa percepción que
  indudablemente tuvo entonces de su peligrosa situación contribuyó
  a
  apresurar la catástrofe. Se hallaba ahora completamente sin
  sentido,
  y no había probabilidad alguna de que lo recobrase en muchas
  horas.




  Tal vez sea muy difícil que
  el lector se dé cuenta de lo extremado de mi terror. Los vapores
  del
  vino se habían disipado, dejándome a la par atemorizado e
  irresoluto. Sabía que era incapaz de gobernar la barca, y que un
  viento recio y una fuerte bajamar nos precipitaban a la
  destrucción.
  Evidentemente, se estaba levantando una tempestad a nuestras
  espaldas; no teníamos brújula ni provisiones, y era evidente que,
  si manteníamos nuestro derrotero, perderíamos de vista la tierra
  antes de romper el día. Estos pensamientos, con otros muchos
  igualmente espantosos, pasaban por mi mente con desconcertante
  rapidez, y durante unos momentos me tuvieron paralizado e incapaz
  de
  hacer nada. La barca cortaba las aguas con terrorífica velocidad,
  desplegada al viento, sin un rizo en el foque ni en la vela
  mayor,
  con las bordas deslizándose enteramente bajo la espuma. Fue
  realmente maravilloso que no zozobrase, pues Augustus, como he
  dicho
  antes, había abandonado el timón y yo estaba demasiado agitado
  para
  pensar en cogerlo. Mas, afortunadamente, la barca se mantuvo a
  flote,
  y poco a poco fui recobrando mi presencia de ánimo. El viento
  seguía
  arreciando espantosamente, y cada vez que nos alzábamos por un
  cabeceo de la barca, sentíamos romper las olas sobre nuestra
  bovedilla, inundándonos de agua; pero yo tenía los miembros tan
  entumecidos que casi ni me daba cuenta de ello. Al fin,
  aguijoneado
  por la resolución que da la desesperación, corrí al mástil y
  largué toda la vela mayor. Como era de esperar, cayó volando por
  fuera de la borda, y, al empaparse ésta de agua, arrastró consigo
  al mástil. Este último accidente fue lo único que me salvó de la
  muerte inminente. Sólo con el foque, navegué velozmente
  arrastrado
  por el viento, embarcando agua de cuando en cuando, pero libre
  del
  temor de una muerte inmediata. Empuñé el timón y respiré con más
  libertad al ver que aún nos quedaba una esperanza de
  salvación.




  Augustus seguía sin sentido
  en el fondo de la barca, y como corría inminente peligro de
  ahogarse, pues había unos treinta centímetros de agua donde él
  yacía, me las ingenié para medio incorporarlo, dejándole sentado
  y
  pasándole por el pecho una cuerda que até a la argolla de la
  cubierta del tumbadillo. Arregladas así las cosas del mejor modo
  posible, en mi estado de agitación y entumecimiento, me encomendé
  a
  Dios y me preparé a soportar lo que sobreviniese, con toda la
  fortaleza de mi voluntad.




  Apenas había tomado esta
  resolución, cuando de improviso un estrepitoso y prolongado
  alarido,
  como si procediese de las gargantas de mil demonios, pareció
  envolver a la barca por todas partes. Jamás en la vida olvidaré
  la
  intensa angustia de terror que experimenté en aquel momento. Se
  me
  erizó el cabello, sentí que la sangre se me helaba en las venas y
  que mi corazón cesaba de latir, y sin ni siquiera alzar la vista
  para averiguar la causa de mi alarma, me desplomé sin sentido y
  cuan
  largo era sobre el cuerpo de mi compañero.




  Al volver en mí, me hallaba
  en la cámara de un ballenero (el Pingüino) que se dirigía a
  Nantucket. Varias personas se inclinaban sobre mí, y Augustus,
  más
  pálido que la muerte, me daba fricciones en las manos. Al verme
  abrir los ojos, sus exclamaciones de gratitud y alegría excitaban
  alternativamente la risa y el llanto de los rudos personajes allí
  presentes. Entonces se nos explicó el misterio de nuestra
  salvación.
  Habíamos sido arrollados por el ballenero, que iba muy ceñido por
  el viento, para acercarse a Nantucket con todas las velas que
  podía
  aventurar desplegadas, y en consecuencia venía casi en ángulo
  recto
  a nuestro derrotero. En la atalaya de proa iban varios vigías,
  pero
  ninguno vio nuestra barca hasta el momento en que era ya
  imposible
  evitar el choque, y sus gritos de aviso eran los que me habían
  asustado de un modo tan terrible. Según me contaron, el enorme
  barco
  pasó inmediatamente sobre nosotros, con más facilidad que nuestra
  pequeña embarcación hubiera pasado por encima de una pluma, y sin
  notar el más leve impedimento en su marcha. Ni un grito surgió de
  la cubierta de la víctima; sólo se oyó un débil y áspero
  chasquido mezclado con el rugir del viento y del agua, al ser
  sumergida la frágil barca y rozar por un instante la quilla de su
  destructor. Y eso fue todo. Creyendo que nuestra barca (que, como
  se
  recordará, estaba desmantelada) era un simple e inútil casco a la
  deriva, el capitán (capitán E. T. Block, de New London) siguió su
  ruta sin preocuparse más del asunto. Por fortuna, dos de los
  vigías
  afirmaron resueltamente que habían visto a una persona en el
  timón,
  y hablaron de la posibilidad de salvarla. Siguió una discusión,
  cuando Block se encolerizó y, después de un rato, dijo que «no
  tenía ninguna obligación de estar vigilando constantemente los
  cascarones de nuez, que su barco no estaba destinado a una
  tontería
  semejante, y que, si había algún hombre en el agua, nadie tenía
  la
  culpa más que el propio interesado, y que podía ahogarse e irse
  al
  diablo», o cosa por el estilo. Henderson, el primer piloto, al
  oír
  cosas de este jaez, se hizo cargo del asunto, tan justamente
  indignado como toda la tripulación, ante aquellas palabras que
  revelaban una horrenda crueldad. Habló claramente, al verse
  apoyado
  por los marineros; le dijo al capitán que era digno de estar en
  galeras, y que desobedecería sus órdenes, aunque lo ahorcasen al
  poner pie en tierra. Zarandeando a Block, que se puso muy pálido
  y
  no respondió nada, se dirigió a grandes zancadas a la popa,
  empuñó
  el timón y con voz firme dijo:




  «¡Orza a la banda!». La
  gente voló a sus puestos, y el barco viró diestramente. Todo esto
  había llevado casi cinco minutos, y las posibilidades de salvar a
  cualquiera eran muy escasas, admitiendo que hubiese alguien a
  bordo
  de la barca. Sin embargo, como el lector ha visto, Augustus y yo
  fuimos salvados, y nuestra salvación pareció deberse a dos de
  esas
  casualidades inconcebiblemente afortunadas que los sabios y los
  piadosos atribuyen a la especial intervención de la
  providencia.




  Mientras el barco permanecía
  al parió, el piloto mando arriar el chinchorro y saltó dentro de
  él
  con los dos hombres, de los que, según creo, afirmaban haberme
  visto
  al timón. Acababan de apartarse del costado del ballenero (la
  luna
  seguía brillando luminosamente), cuando el barco dio un violento
  bandazo a barlovento, y Henderson, en el mismo instante,
  levantándose
  de su asiento, gritaba a la tripulación que calase. No decía nada
  más, repitiendo con impaciencia su grito: «¡Ciad, ciad!». La
  tripulación cumplió la orden de retroceder con la mayor presteza;
  mas ya el barco había dado la vuelta y lanzado de lleno en su
  marcha, aunque todos los marineros se esforzaban por acortar
  velas.
  A
  pesar del peligro del intento, el piloto se asió a las cadenas
  mayores en cuanto estuvieron a su alcance. Un nuevo y violento
  bandazo sacó el costado de estribor del barco fuera del agua casi
  hasta la quilla, y entonces se hizo evidente la causa de su
  ansiedad.
  Sujeto del modo más singular al terso y reluciente casco (el
  Pingüino estaba forrado y abadernado de cobre), y chocando
  violentamente contra él a cada movimiento del barco, se veía el
  cuerpo de un hombre. Después de varios esfuerzos inútiles,
  realizados durante los bandazos del barco, fui sacado al fin de
  mi
  peligrosa situación y subido a bordo, pues aquel cuerpo era mío
  propio. Al parecer, uno de los pernos que sujetaban la madera del
  casco se había salido y abierto paso a través de la chapa de
  cobre,
  y había detenido mi marcha cuando yo pasaba por debajo del barco,
  fijándome de modo tan extraordinario a su fondo. La cabeza del
  perno
  había atravesado por el cuello la chaqueta de lana verde que
  llevaba
  puesta, y me había rasgado la parte posterior de mi cuello entre
  dos
  tendones, hasta la altura de la oreja derecha. Inmediatamente me
  metieron en la cama, aunque parecía que mi vida se había
  extinguido
  por completo. No iba ningún médico a bordo. Pero el capitán me
  trató con todas las atenciones, para enmendar, supongo, a los
  ojos
  de la tripulación, su atroz conducta en la parte inicial de la
  aventura.




  Mientras tanto, Henderson se
  había vuelto a apartar del barco, aunque ahora soplaba un viento
  casi huracanado. No habían pasado muchos minutos cuando tropezó
  con
  algunos fragmentos de nuestra barca, y poco después uno de los
  hombres que le acompañaban le aseguró que, a intervalos, entre el
  rugir de la tempestad, oía un grito pidiendo auxilio. Esto indujo
  a
  los arriesgados marineros a perseverar en la búsqueda durante más
  de media hora, aunque el capitán Block les hacía reiteradas
  señales
  para que regresasen, y aunque a cada minuto que pasaban sobre las
  aguas en tan frágil bote se exponían al más inminente y mortal
  peligro. Realmente, es casi imposible concebir cómo la diminuta
  embarcación en la que estaban pudo escapar de la destrucción ni
  un
  solo instante. Pero estaba construida para el servicio ballenero
  y
  se
  hallaba provista, como tenía motivos para creerlo, de depósitos
  de
  aire, al modo de los botes salvavidas que se emplean en la costa
  de
  Gales.




  Después de haber buscado en
  vano durante el mencionado espacio de tiempo, decidieron regresar
  al
  barco; mas apenas habían tomado esta resolución cuando un débil
  grito surgió de un objeto oscuro que pasaba flotando rápidamente
  cerca de ellos. Se lanzaron en su persecución y enseguida le
  dieron
  alcance. Resultó ser la cubierta intacta del tumbadillo del
  Ariel.
  Augustus se agitaba junto al mismo, al parecer en los últimos
  estertores de la agonía. Al cogerlo, vieron que estaba atado con
  una
  cuerda a la flotante madera. Esta cuerda, como se recordará, era
  la
  que yo le había echado alrededor del pecho y anudado a la
  argolla,
  para mantenerle en posición erguida, y al hacerlo así había
  preparado, sin saberlo, el medio de conservar su vida. El Ariel
  era
  de endeble construcción y, al pasar por debajo del Pingüino, su
  armazón saltó en pedazos lógicamente; la cubierta del tumbadillo,
  como era de esperar, fue levantada por la fuerza del agua al
  entrar
  allí y, al ser separada de cuajo de las vigas maestras, quedó
  flotando (con otros fragmentos, sin duda) en la superficie,
  sosteniendo a flote a Augustus, quien escapó así de una muerte
  terrible.




  Hasta media hora después de
  haber sido puesto a bordo del Pingüino no pudo dar cuenta de sí,
  ni
  entender las explicaciones que le daban acerca de la naturaleza
  del
  accidente que le había sucedido a nuestra barca. Al fin, se
  rehízo
  del todo y habló mucho de sus sensaciones mientras estuvo en el
  agua. La primera vez que recobró algo el conocimiento se halló
  debajo del agua, girando con velocidad vertiginosa y atado con
  una
  cuerda que daba tres o cuatro vueltas muy apretadas cerca del
  cuello.
  Un instante después se sintió elevado súbitamente; su cabeza
  chocó
  violentamente con un cuerpo duro y volvió a sumirse en la
  inconsciencia. Al recobrarse de nuevo, se hallaba en plena
  posesión
  de sus sentidos, aunque tuviese en grado sumo confusa y nublada
  la
  razón. Ahora se daba cuenta de que había sucedido algún accidente
  y de que estaba en el agua, aunque tenía la boca por encima de la
  superficie y podía respirar con cierta libertad. Tal vez en
  aquellos
  momentos la cubierta iba empujada velozmente por el viento y él
  era
  arrastrado tras ella, como si flotase de espaldas. Naturalmente,
  mientras conservase aquella posición era casi imposible que se
  ahogase. De pronto, un golpe de mar lo arrojó directamente sobre
  el
  puente, donde procuró mantenerse, lanzando a intervalos gritos de
  socorro. Exactamente un momento antes de ser descubierto por Mr.
  Henderson, se había visto obligado a soltar su asidero por falta
  de
  fuerzas y, al caer en el mar, se había dado por perdido. Durante
  todo el tiempo de sus luchas no había tenido el más leve recuerdo
  del Ariel, ni de ninguno de los asuntos relacionados con la causa
  de
  su desastre. Un vago sentimiento de terror y de desesperación se
  había apoderado por completo de sus facultades. Cuando finalmente
  fue recogido, le habían abandonado todas sus facultades mentales;
  y,
  como dije antes, llevaba casi una hora a bordo del Pingüino hasta
  que se dio cuenta de su situación. Por lo que se refiere a mí,
  fui
  reanimado de un estado que bordeaba casi la muerte (y después de
  haber probado en vano todos los demás medios durante tres horas y
  media) gracias a vigorosas fricciones con franelas mojadas en
  aceite
  caliente, procedimiento sugerido por Augustus. La herida de mi
  cuello, aunque tenía un aspecto terrible, era de poca
  importancia,
  en realidad, y me repuse pronto de sus efectos.




  El Pingüino entró en puerto
  hacia las nueve de la mañana, después de haber capeado una de las
  borrascas más recias desencadenadas en Nantucket. Augustus y yo
  logramos llegar a casa de Mr. Barnard a la hora del desayuno,
  que,
  por fortuna, se había retrasado algo, debido a la reunión de la
  noche anterior. Imagino que todos los que se sentaban a la mesa
  se
  hallaban demasiado fatigados para advertir nuestro aspecto de
  cansancio, pues, naturalmente, no hubiera resistido el más leve
  examen. Sin embargo, los muchachos de nuestra edad escolar pueden
  realizar maravillas para fingir, y creo firmemente que ninguno de
  nuestros amigos de Nantucket tuvo la más ligera sospecha de que
  la
  terrible historia contada por unos marineros en la ciudad acerca
  de
  que habían pasado por encima de una embarcación en el mar y de
  que
  se habían ahogado unos treinta o cuarenta pobres diablos, tenía
  que
  ver con nuestra barca Ariel, con mi compañero y conmigo mismo.
  Los
  dos hemos hablado muchas veces del asunto, pero sin estremecernos
  jamás. En una de nuestras conversaciones, Augustus me confesó
  francamente que nunca en toda su vida había experimentado una
  sensación tan aguda del desaliento como cuando a bordo de nuestra
  pequeña embarcación se dio cuenta del alcance de su embriaguez y
  sintió que se estaba hundiendo bajo los efectos de su
  influencia.
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  En cuestiones de mero
  prejuicio, en pro o en contra nuestra, no solemos sacar
  deducciones
  con entera certeza, aunque se parta de los datos más sencillos.
  Podría imaginarse que la catástrofe que acabo de relatar
  enfriaría
  mi incipiente pasión por el mar. Por el contrario, nunca
  experimenté
  un deseo más vivo por las arriesgadas aventuras de la vida del
  navegante que una semana después de nuestra milagrosa salvación.
  Este breve período fue suficiente para borrar de mi memoria la
  parte
  sombría y para iluminar vívidamente todos los aspectos agradables
  y
  pintorescos del peligroso accidente. Mis conversaciones con
  Augustus
  se hacían diariamente más frecuentes y más interesantes. Tenía
  una manera de referir las historias del océano (más de la mitad
  de
  las cuales sospecho ahora que eran inventadas) que impresionaba
  mi
  temperamento entusiasta y fascinaba mi sombría, pero ardiente
  imaginación. Y lo extraño era que cuando más me entusiasmaba en
  favor de la vida marinera era cuando describía los momentos más
  terribles de sufrimiento y desesperación. Yo me interesaba
  escasamente por el lado alegre del cuadro. Mis visiones
  predilectas
  eran las de los naufragios y las del hambre, las de la muerte o
  cautividad entre hordas bárbaras; las de una vida arrastrada
  entre
  penas y lágrimas, sobre una gris y desolada roca, en pleno océano
  inaccesible y desconocido. Estas visiones o deseos, pues tal era
  el
  carácter que asumían, son comunes, según me han asegurado
  después,
  entre la clase harto numerosa de los melancólicos, y en la época
  de
  que hablo las consideraba tan sólo como visiones proféticas de un
  destino que yo sentía que se iba a cumplir. Augustus estaba
  totalmente identificado con mi modo de pensar, y es probable que
  nuestra intimidad hubiese producido, en parte, un recíproco
  intercambio en nuestros caracteres.
  





  Unos dieciocho meses después
  del desastre del Ariel, la casa armadora Lloyd y Vredenburgh
  (que,
  según tengo entendido, estaba relacionada en cierto modo con los
  señores Enberby, de Liverpool) estaba reparando y equipando para
  ir
  a la caza de la ballena al bergantín Grampus. Era un barco viejo
  y
  en malas condiciones para echarse a la mar, aun después de todas
  las
  reparaciones que se le hicieron. No llego a explicarme cómo fue
  elegido con preferencia a otros barcos buenos, pertenecientes a
  los
  mismos dueños; pero el caso es que lo eligieron. Mr. Barnard fue
  encargado del mando y Augustus iba a acompañarle. Mientras se
  equipaba al bergantín me apremiaba constantemente sobre la
  excelente
  ocasión que se me ofrecía para satisfacer mis deseos de viajar.
  Yo
  le escuchaba con anhelo; pero el asunto no tenía tan fácil
  arreglo.
  Mi padre no se oponía resueltamente; pero a mi madre le daban
  ataques de nervios en cuanto se mencionaba el proyecto. Y sobre
  todo
  mi abuelo, de quién yo tanto esperaba, juró que no me dejaría ni
  un chelín sí volvía a hablarle del asunto. Pero lejos de
  desanimarme, estas dificultades no hacían más que avivar mi
  deseo.
  Resolví partir a toda costa, y en cuanto comuniqué mi resolución
  a
  Augustus, nos pusimos a urdir un plan para lograrlo. Mientras
  tanto,
  me abstuve de hablar con ninguno de mis parientes acerca del
  viaje,
  y
  como me dedicaba ostensiblemente a mis estudios habituales, se
  imaginaron que había abandonado el proyecto. Posteriormente, he
  examinado mi conducta en aquella ocasión con sentimientos de
  desagrado, así como de sorpresa. La gran hipocresía que empleé
  para la consecución de mi proyecto —hipocresía que presidió
  todas mis palabras y actos de mi vida durante tan largo espacio
  de
  tiempo— sólo pudo ser admitida por mí a causa del ansia ardiente
  y loca de realizar mis tan queridas visiones de viaje.




  En la prosecución de mi
  estratagema, me vi necesariamente obligado a confiar a Augustus
  muchos de los preparativos, pues se pasaba gran parte del día a
  bordo del Grampus, atendiendo por su padre a los trabajos que se
  llevaban a cabo en la cámara y en la bodega. Mas por la noche nos
  reuníamos para hablar de nuestras esperanzas. Después de pasar
  casi
  un mes de este modo, sin dar con plan alguno que nos pareciese de
  probable realización, mi amigo me dijo al fin que ya había
  dispuesto todas las cosas necesarias. Yo tenía un pariente que
  vivía
  en New Bedford, un tal Mr. Ross, en cuya casa solía pasar de vez
  en
  cuando dos o tres semanas. El bergantín debía hacerse a la mar
  hacia mediados de junio (junio, 1827), y convinimos que un par de
  días antes de la salida del barco, mi padre recibiría, como de
  costumbre, una carta de Mr. Ross rogándole que me enviase a pasar
  quince días con Robert y Emmet (sus hijos). Augustus se encargó
  de
  escribir la carta y de hacerla llegar a su destino. Y mientras mi
  familia me suponía camino de New Bedford, me iría a reunir con mi
  compañero, quien me tendría preparado un escondite en el Grampus.
  Me aseguró que este escondite sería suficientemente cómodo para
  permanecer en él muchos días, durante los cuales no me dejaría
  ver
  de nadie. Cuando el bergantín ya estuviera tan lejos de tierra
  que
  le fuese imposible volver atrás, entonces, me dijo, me
  instalarían
  en el camarote con toda comodidad; y en cuanto a su padre, lo más
  seguro es que se reiría de la broma. En el camino íbamos a
  encontrar barcos de sobra para enviar una carta a mi casa
  explicándoles la aventura a mis padres.




  Al fin, llegó mediados de
  junio y el plan estaba perfectamente madurado. Se escribió y se
  entregó la carta, y un lunes por la mañana salí de mi casa
  fingiendo que iba a embarcarme en el vapor para New Bedford; pero
  fui
  al encuentro de Augustus, que me estaba aguardando en la esquina
  de
  una calle.




  Nuestro plan primitivo era que
  yo debía esconderme hasta que anocheciera, y luego deslizarme en
  el
  bergantín subrepticiamente; pero como fuimos favorecidos por una
  densa niebla, estuvimos de acuerdo en no perder tiempo
  escondiéndome.
  Augustus tomó el camino del muelle y yo le seguí a corta
  distancia,
  envuelto en un grueso chaquetón de marinero, que me había traído
  para que no pudiese ser reconocido. Pero al doblar la segunda
  esquina, después de pasar el pozo de Mr. Edmund, con quien me
  tropecé fue con mi abuelo, el viejo Mr. Peterson.



  

—
¡Válgame Dios, Gordon!
—exclamó, mirándome fijamente y después de un prolongado
silencio—. ¿Pero de quién es ese chaquetón tan sucio que llevas
puesto? —Señor —respondí, fingiendo tan perfectamente como
requerían las circunstancias un aire de sorpresa, y expresándome en
los tonos más rudos que imaginarse pueda—, señor, está usted en
un error. En primer lugar, no me llamo Gordon ni Gordin, ni cosa
que
se le parezca, y, usted, pillo, tendría que tener más confianza
conmigo para llamar sucio chaquetón a mi abrigo
nuevo.




  No sé cómo pude contener la
  risa al ver la sorpresa con que el anciano acogió mi destemplada
  respuesta. Retrocedió dos o tres pasos, se puso muy pálido
  primero
  y luego excesivamente colorado, se levantó las gafas, se las
  quitó
  al instante y echó a correr cojeando tras de mí, amenazándome con
  el paraguas en alto. Pero se detuvo en seguida, como si se le
  hubiese
  ocurrido repentinamente otra idea, y, dando media vuelta, se fue
  tranqueando calle abajo, trémulo de ira y murmurando entre
  dientes:



  

—
¡Malditas gafas! ¡Necesito
unas nuevas! Hubiera jurado que este marinero era
Gordon.




  Después de librarme de este
  tropiezo, proseguimos nuestra marcha con mayor prudencia y
  llegamos
  a
  nuestro punto de destino sin novedad.




  A bordo no había más que un
  par de marineros, y estaban muy atareados haciendo algo en el
  castillo de proa. Sabíamos muy bien que el capitán Barnard se
  hallaba en casa de Lloyd y Vredenburgh y que permanecería allí
  hasta el anochecer, de modo que no teníamos nada que temer por
  esta
  parte. Augustus se acercó al costado del barco, y un ratito
  después
  le seguí yo, sin que los atareados marineros advirtieran mi
  llegada.
  Nos dirigimos en seguida a la cámara, donde no encontramos a
  nadie.
  Estaba muy confortablemente arreglada, cosa rara en un ballenero.
  Había cuatro excelentes camarotes, con anchas y cómodas literas.
  Observé que también había una gran estufa, y una mullida y amplia
  alfombra de buena calidad cubría el suelo de la cámara y de los
  camarotes. El techo tenía unos tres metros de alto. En una
  palabra,
  todo parecía mucho más agradable y espacioso de lo que me había
  imaginado. Pero Augustus me dejó poco tiempo para observar,
  insistiendo en la necesidad de que me ocultara lo más rápidamente
  posible. Se dirigió a su camarote, que se hallaba a estribor del
  bergantín, junto a los baluartes. Al entrar, cerró la puerta y
  echó
  el cerrojo. Pensé que nunca en mi vida había visto un cuarto tan
  bonito como aquél. Tenía unos nueve metros de largo, y no había
  más que una litera, espaciosa y cómoda, como ya dije. En la parte
  más cercana a los baluartes quedaba un espacio de algo menos de
  medio metro cuadrado con una mesa, una silla y una estantería
  llena
  de libros, principalmente libros de viajes. Había también otras
  pequeñas comodidades, entre las que no debo olvidar una especie
  de
  aparador o refrigerador, en el que Augustus me tenía preparada
  una
  selecta provisión de conservas y bebidas.




  Augustus presionó con los
  nudillos cierto lugar de la alfombra, en un rincón del espacio
  que
  acabo de mencionar, haciéndome comprender que una porción del
  piso,
  de unos cuarenta centímetros cuadrados, había sido cortada
  cuidadosamente y ajustada de nuevo. Mientras presionaba, esta
  porción
  se alzó por un extremo lo suficiente para permitir introducir los
  dedos por debajo. De este modo, levantó la boca de la trampa (a
  la
  que la alfombra estaba asegurada por medio de clavos), y vi que
  conducía a la bodega de popa. Luego encendió una pequeña bujía
  con una cerilla, la colocó en una linterna sorda y descendió por
  la
  abertura, invitándome a que le siguiera. Así lo hice, y luego
  cerró
  la tapa del agujero, valiéndose de un clavo que tenía en su parte
  de abajo. De esta forma, la alfombra recobraba su posición
  primitiva
  en el piso del camarote, ocultando todos los rastros de la
  abertura.




  La bujía daba una luz tan
  débil, que apenas podía seguir a tientas mi camino por entre la
  confusa masa de maderas en que me encontraba ahora. Mas, poco a
  poco,
  me fui acostumbrando a la oscuridad y seguí adelante con menos
  dificultad, cogido a la chaqueta de mi amigo. Después de
  serpentear
  por numerosos pasillos, estrechos y tortuosos, se detuvo al fin
  junto
  a una caja reforzada con hierro, como las que suelen utilizarse
  para
  embalar porcelana fina. Tenía cerca de un metro de alto por casi
  dos
  de largo, pero era muy estrecha. Encima de ella había dos grandes
  barriles de aceite vacíos, y sobre éstos se apilaba hasta el
  techo
  una gran cantidad de esteras de paja. Y todo alrededor se
  apiñaba,
  lo más apretado posible, hasta encajar en el techo, un verdadero
  caos de toda clase de provisiones para barcos, junto con una
  mezcla
  heterogénea de cajones, cestas, barriles y bultos, de modo que me
  parecía imposible que hubiésemos encontrado un paso cualquiera
  para
  llegar hasta la caja. Luego me enteré de que Augustus había
  dirigido expresamente la estiba de esta bodega con el propósito
  de
  procurarme un escondite, teniendo como único ayudante en su
  trabajo
  a un hombre que no pertenecía a la tripulación del
  bergantín.




  Mi compañero me explicó que
  uno de los lados de la caja podía quitarse a voluntad. Lo apartó
  y
  quedó al descubierto el interior, cosa que me divirtió mucho. Una
  colchoneta de las de las literas de la cámara cubría todo el
  fondo,
  y contenía casi todos los artículos de confort del barco que
  podían
  caber en tan reducido espacio, permitiéndome, al mismo tiempo, el
  sitio suficiente para acomodarme allí, sentado o completamente
  tumbado. Había, entre otras cosas, libros, pluma, tinta y papel,
  tres mantas, una gran vasija con agua, un barril de galletas,
  tres
  o
  cuatro salchichones de Bologna, un jamón enorme, una pierna de
  cordero asado en fiambre y media docena de botellas de licores y
  cordiales.




  Inmediatamente procedí a
  tomar posesión de mi reducido aposento, y esto con más
  satisfacción
  que un monarca al entrar en un palacio nuevo. Luego, Augustus me
  enseñó el método de cerrar el lado abierto de la caja, y,
  sosteniendo la bujía junto al techo, me mostró una gruesa cuerda
  negra que corría a lo largo de él. Me explicó que iba desde mi
  escondite, a través de todos los recovecos necesarios entre los
  trastos viejos, hasta un clavo del techo de la bodega,
  inmediatamente
  debajo de la puerta de la trampa que daba a su camarote. Por
  medio
  de
  esta cuerda yo podía encontrar fácilmente la salida sin su guía,
  en caso de que un accidente imprevisto me obligara a dar este
  paso.
  Luego se despidió, dejándome la linterna, con una abundante
  provisión de velas y fósforos, y prometiendo venir a verme
  siempre
  que pudiera hacerlo sin llamar la atención. Esto sucedía el
  diecisiete de junio.




  Permanecí allí tres días
  con sus noches (según mis cálculos), sin salir de mi escondite
  más
  que dos veces con el propósito de estirar mis piernas,
  manteniéndome
  de pie entre dos cajones que había exactamente frente a la
  abertura.
  Durante aquel tiempo no supe nada de Augustus; pero esto me
  preocupaba poco, pues sabía que el bergantín estaba a punto de
  zarpar y en la agitación de esos momentos no era fácil que
  encontrase ocasión de bajar a verme. Por último, oí que la trampa
  se abría y se cerraba, y en seguida me llamó en voz baja
  preguntándome si seguía bien y si necesitaba algo.



  

—
Nada —contesté—. Estoy
todo lo bien que se puede estar. ¿Cuándo zarpa el
bergantín?



  

—
Levaremos anclas antes de
media hora —respondió—. He venido a decírtelo, pues temía que
te alarmase mi ausencia. No tendré ocasión de bajar de nuevo hasta
pasado algún tiempo, tal vez durante tres o cuatro días. A bordo
todo marcha bien. Una vez que yo suba y cierre la trampa, sigue la
cuerda hasta el clavo. Allí encontrarás mi reloj; puede serte útil,
pues no ves la luz del día para darte cuenta del tiempo. Te apuesto
a que no eres capaz de decirme cuánto tiempo llevas escondido: sólo
tres días; hoy estamos a veinte. De buena gana te traería yo mismo
el reloj, pero tengo miedo de que me echen de menos.




  Y sin decir más, se
  retiró.




  Al cabo de una hora percibí
  claramente que el bergantín se ponía en movimiento, y me felicité
  a mí mismo por haber comenzado felizmente el viaje. Contento con
  esta idea, resolví tranquilizar mi espíritu en la medida de lo
  posible y esperar el curso de los acontecimientos hasta que
  pudiese
  cambiar mi caja por los más espaciosos, si bien apenas más
  confortables, alojamientos de la cámara. Mi primer cuidado fue
  recoger el reloj. Dejando la bujía encendida, fui serpenteando en
  la
  oscuridad, siguiendo los innumerables rodeos de la cuerda, en
  algunos
  de los cuales descubría que después de afanarme largo trecho,
  volvía a estar a dos pasos de mi primera posición. Por fin,
  llegué
  al clavo y, apoderándome del objeto de mi viaje, regresé sin
  novedad. Me puse a buscar entre los libros de que había sido
  provisto tan abundantemente y elegí uno que trataba de la
  expedición
  de Lewis y Clark a la desembocadura del Columbia. Con esta
  lectura
  me
  distraje un buen rato, y cuando sentí que me dominaba el sueño,
  apagué la luz y en seguida caí en un sueño profundo.




  Al despertarme sentí una
  extraña y confusa sensación en mi mente, y transcurrió algún
  tiempo antes de poder recordar las diversas circunstancias de mi
  situación; pero, poco a poco, fui recordando todo. Encendí la luz
  para ver la hora en el reloj; pero se había parado, y,
  consiguientemente, me quedé sin medio alguno de averiguar cuánto
  tiempo había estado durmiendo. Tenía los miembros entumecidos, y
  hube de ponerme en pie entre las cajas para aliviarlos. Al sentir
  ahora un hambre casi devoradora, me acordé del fiambre de
  cordero,
  del que había comido antes de irme a dormir, y que encontré
  excelente. ¡Cuál no sería mi asombro al descubrir que se hallaba
  en completo estado de putrefacción! Esta circunstancia me llenó
  de
  inquietud; pues, comparándola con la turbación mental que había
  experimentado al despertarme, sospeché que había estado durmiendo
  durante un tiempo exageradamente largo. La atmósfera enrarecida
  de
  la bodega podía haber contribuido algo a ello y, a la larga,
  podía
  producir los efectos más serios. Me dolía mucho la cabeza; me
  parecía que respiraba con dificultad y, en una palabra, me sentía
  agobiado por una multitud de sentimientos melancólicos. Pero no
  me
  atrevía a abrir la trampa ni a hacer nada que llamase la atención
  y, dando cuerda a mi reloj, me animé lo mejor que pude.




  Durante las insoportables
  veinticuatro horas que siguieron, nadie vino a verme, y no pude
  menos
  de acusar a Augustus de la más grosera falta de atención. Lo que
  me
  alarmaba sobre todo era que mi provisión de agua se había
  reducido
  a medio cuartillo, y padecía muchísima sed, pues había comido
  salchichas de Bologna en abundancia, después de la pérdida del
  cordero. Era tal mi inquietud, que no me distraían los libros.
  Además, me dominaba el deseo de dormir, pero temblaba ante la
  idea
  de que pudiera existir en el viciado ambiente de la cala una
  influencia perniciosa, como la de las emanaciones de los
  braseros.




  Mientras tanto, los
  movimientos del bergantín me indicaban que ya estábamos en alta
  mar, y un sordo mugido que llegaba a mis oídos, como desde una
  inmensa distancia, me permitió comprender que estaba soplando un
  vendaval de intensidad poco corriente.




  No me explicaba la ausencia de
  Augustus. Con seguridad que ya habíamos avanzado lo suficiente en
  nuestro viaje para poder ir arriba. Debía de haberle sucedido
  algún
  accidente; pero por más vueltas que le daba a mi magín, no daba
  con
  ninguna razón que explicara su indiferencia dejándome tanto
  tiempo
  prisionero, a no ser que hubiera muerto repentinamente o se
  hubiese
  caído por la borda; y esta idea se me hacía insoportable. Tal vez
  el bergantín había tropezado con vientos contrarios y nos
  hallásemos aún en las cercanías de Nantucket. Pero tuve que
  abandonar esta idea, porque en este caso el barco tenía que haber
  virado varias veces; y yo estaba plenamente convencido, a juzgar
  por
  la constante inclinación a babor, de que navegábamos con firme
  brisa de estribor. Además, aun suponiendo que nos hallásemos
  todavía cerca de la isla, ¿por qué no bajaba Augustus para
  informarme de esta circunstancia? Meditando de esta forma sobre
  mi
  solitaria y triste situación, resolví aguardar otras veinticuatro
  horas, y si no recibía ningún alivio, me dirigiría a la trampa e
  intentaría hablar con mi amigo o, al menos, respirar un poco de
  aire
  fresco y renovar mi provisión de agua.




  Preocupado con estos
  pensamientos y, a pesar de todos mis esfuerzos, caí en un
  profundo
  sueño o, más exactamente, sopor. Mis ensueños fueron de los más
  terroríficos y me sentía abrumado por toda clase de calamidades y
  horrores. Entre otros terrores, me veía asfixiado entre enormes
  almohadas, que me arrojaban demonios del aspecto más feroz y
  siniestro. Serpientes espantosas me enroscaban entre sus anillos
  y
  me
  miraban de hito en hito con sus relucientes y espantosos ojos.
  Luego
  se extendían ante mí desiertos sin límites, de aspecto muy
  desolado. Troncos de árboles inmensamente altos, secos y sin
  hojas,
  se elevaban en infinita sucesión hasta donde alcanzaba mi vista;
  sus
  raíces se sumergían bajo enormes ciénagas, cuyas lúgubres aguas
  yacían intensamente negras, serenas y siniestras. Y aquellos
  extraños árboles parecían dotados de vitalidad humana, y
  balanceando de un lado para otro sus esqueléticos brazos, pedían
  clemencia a las silenciosas aguas con los agudos y penetrantes
  acentos de la angustia y de la desesperación más acerba. La
  escena
  cambió, y me encontré, desnudo y solo, en los ardientes arenales
  del Sahara. A mis pies se hallaba agazapado un fiero león de los
  trópicos; de repente, abrió sus ojos feroces y se lanzó sobre mí.
  Dando un brinco convulsivo, se levantó sobre sus patas, dejando
  al
  descubierto sus horribles dientes. Un instante después, salió de
  sus enrojecidas fauces un rugido semejante al trueno, y caí
  violentamente al suelo. Sofocado en el paroxismo del terror,
  medio
  me
  desperté al fin. Mi pesadilla no había sido del todo una
  pesadilla.
  Ahora, al fin, estaba en posesión de mis sentidos. Las pezuñas de
  un monstruo enorme y real se apoyaban pesadamente sobre mi pecho;
  sentía en mis oídos su cálido aliento, y sus blancos y espantosos
  colmillos brillaban ante mí en la oscuridad.




  Aunque hubieran dependido mil
  vidas del movimiento de un miembro o de la articulación de una
  palabra, no me hubiese movido ni hablado. La bestia, cualquiera
  que
  fuese, se mantenía en su postura sin intentar ataque alguno
  inmediato, mientras yo seguía completamente desamparado y, según
  me
  imaginaba, moribundo bajo sus garras. Sentía que las facultades
  físicas e intelectuales me abandonaban por momentos; en una
  palabra,
  sentía que me moría de puro miedo. Mi cerebro se paralizó, me
  sentí mareado, se me nubló la vista; incluso las resplandecientes
  pupilas que me miraban me parecieron más oscuras. Haciendo un
  postrer y supremo esfuerzo, dirigí una débil plegaria a Dios y me
  resigné a morir.




  El sonido de mi voz pareció
  despertar todo el furor latente del animal. Se precipitó sobre
  mí:
  pero cuál no sería mi asombro cuando, lanzando un sordo y
  prolongado gemido, comenzó a lamerme la cara y las manos con el
  mayor y las más extravagantes demostraciones de alegría y cariño.
  Aunque estaba aturdido y sumido en el asombro, reconocí el
  peculiar
  gemido de mi perro de Terranova, Tigre, y las caricias que solía
  prodigarme. Era él. Sentí que se me agolpaba súbitamente la
  sangre
  en las sienes, y una vertiginosa y consoladora sensación de
  libertad
  y de vida. Me levanté precipitadamente de la colchoneta en que
  había
  estado echado y, arrojándome al cuello de mi fiel compañero y
  amigo, desahogué la gran opresión de mí pecho derramando un
  raudal
  de ardientes lágrimas.




  Como en la anterior ocasión,
  mis ideas se hallaban en la mayor confusión al levantarme de la
  colchoneta. Durante un buen rato me fue casi imposible coordinar
  mis
  pensamientos; pero, muy gradualmente, fui recobrando mis
  facultades
  mentales y volvieron de nuevo a la memoria los diversos detalles
  de
  mi situación. En vano traté de explicarme la presencia de Tigre,
  y
  después de hacerme mil conjeturas acerca de él, me limité a
  alegrarme de que hubiese venido a compartir mi espantosa soledad
  y
  a
  reconfortarme con sus caricias. La mayoría quiere a sus perros,
  más
  yo sentía por Tigre un afecto más allá de lo común, y estoy
  seguro de que no había ningún ser que se lo mereciese más.
  Durante
  siete años, había sido mi compañero inseparable, y en muchas
  ocasiones había dado prueba de todas las nobles cualidades que
  más
  apreciamos en los animales. De cachorro, le había arrancado de
  las
  garras de un perverso y ruin bellaco de Nantucket, que lo llevaba
  con
  una soga al cuello para tirarlo al mar; y el perro me pagó esta
  deuda tres años después, salvándome del ataque de un ladrón en
  plena calle.




  Alcancé el reloj y,
  aplicándomelo al oído, vi que se había vuelto a parar; pero no me
  sorprendí mucho, pues estaba convencido, a juzgar por el peculiar
  estado de mis sensaciones, que había dormido, como antes, durante
  un
  buen espacio de tiempo, sin poder determinar cuánto. Me abrasaba
  la
  fiebre y ya no podía resistir la sed. Busqué a tientas lo que me
  quedaba de mi provisión de agua, pues no tenía luz, ya que la
  bujía
  se había consumido por completo, y no podía encontrar la caja de
  fósforos. A tientas alcancé el cántaro; pero vi que estaba vacío.
  Indudablemente, Tigre había saciado su sed, así como había
  devorado el resto del cordero, cuyo hueso encontré muy mondado en
  la
  puerta de la caja. Podía comerme los salchichones medio podridos,
  pero desistí al pensar que no tenía agua.




  Estaba tan extremadamente
  débil, que al menor movimiento o esfuerzo me estremecía de arriba
  abajo, como un azogado. Para colmo de males, el bergantín
  cabeceaba
  y daba violentos bandazos, y los barriles de aceite que había
  encima
  de mi caja amenazaban caerse a cada momento y cerrar de este modo
  el
  único paso de entrada y salida de mi escondite. Además, sufría
  horriblemente a causa del mareo. Estas consideraciones me
  decidieron
  a dirigirme a la trampa, a fin de pedir auxilio inmediato, antes
  de
  quedarme incapacitado por completo. Una vez que tomé esta
  resolución, busqué a tientas la caja de fósforos y las velas. No
  sin trabajo, encontré los primeros; pero como no diese con las
  velas
  tan pronto como esperaba (pues recordaba casi exactamente el
  sitio
  donde las había puesto), dejé de buscarlas por el momento, y
  ordenando a Tigre que se estuviese quieto, emprendí con decisión
  mi
  camino hacia la trampa.




  En este intento, mi gran
  debilidad se hizo más patente que nunca. Sólo con la mayor
  dificultad podía avanzar medio a gatas, y con frecuencia se me
  doblaban las piernas bruscamente; cuando caía postrado de bruces,
  permanecía por espacio de varios minutos en completo estado de
  insensibilidad. Sin embargo, seguía esforzándome por avanzar poco
  a
  poco, temiendo a cada momento desmayarme entre los estrechos e
  intrincados recovecos de la estiba, en cuyo caso la muerte no se
  haría esperar. Por fin, haciendo un gran esfuerzo para avanzar
  con
  las pocas energías que me quedaban, mi frente chocó violentamente
  contra el canto de una enorme caja reforzada de hierro. Este
  accidente sólo me dejó aturdido por unos instantes; pero con
  indecible pena descubrí que los rápidos y violentos balanceos del
  barco habían arrojado por completo la caja en medio de mi senda,
  de
  modo que el paso quedaba realmente obstruido. A pesar de mis
  esfuerzos, no pude moverla ni una pulgada, tan encajada quedó
  entre
  las cajas que la rodeaban y el armazón del barco. Por tanto, a
  pesar
  de mi debilidad, tenía que abandonar la cuerda que me servía de
  guía y buscar un nuevo paso, o saltar por encima del obstáculo y
  reanudar la marcha por el otro lado. La primera alternativa
  ofrecía
  demasiadas dificultades y peligros para no pensar en ella sin
  estremecerse. En mi actual estado de debilidad física y mental,
  me
  perdería infaliblemente en mi camino si lo intentaba, y perecería
  miserablemente en medio de los lúgubres y repugnantes laberintos
  de
  la bodega. Por ello, procedí sin vacilar a reunir todas mis
  energías
  y mi voluntad para intentar, como mejor pudiese, saltar por
  encima
  de
  la caja.




  Al ponerme en pie con vistas a
  este fin, vi que la empresa era aún más ardua de lo que mis
  temores
  me habían hecho imaginar. A ambos lados del estrecho paso se
  levantaba una muralla de pesados maderos que a la menor torpeza
  mía
  podían caer sobre mi cabeza; o, si tal no sucedía, la senda podía
  quedar obstruida por detrás de mí, dejándome encerrado entre dos
  obstáculos. La caja era larga y difícil de manejar y no
  presentaba
  ningún asidero. Traté en vano, por todos los medios que estaban a
  mi alcance, de asirme al borde superior, con la esperanza de
  poder
  subirme a mí mismo a pulso. Aunque lo hubiera alcanzado, es
  evidente
  que mis fuerzas no eran suficientes para la tarea que intentaba,
  así
  que era preferible, a este respecto, que no lo consiguiese.
  Finalmente, al hacer un esfuerzo desesperado para levantar la
  caja,
  sentí una fuerte vibración en el lado próximo a mí. Puse la mano
  ávidamente en el borde de las tablas y descubrí que una, muy
  ancha,
  estaba floja. Con la navaja, que por fortuna llevaba conmigo,
  logré,
  después de mucho trabajo, desclavarla por completo; al mirar por
  la
  abertura descubrí, con gran alegría mía, que no tenía tablas en
  el lado opuesto; en otras palabras, que carecía de tapa, siendo
  el
  fondo la superficie a través de la cual yo había abierto mi
  camino.
  Ya no tropecé con ninguna dificultad importante al seguir a lo
  largo
  de la cuerda; hasta que, finalmente, llegué al clavo.
  Palpitándome
  el corazón, me puse en pie y oprimí con suavidad la tapa de la
  trampa. Ésta no se levantó con la facilidad que yo esperaba y la
  empujé con más energía, aun temiendo que hubiera en el camarote
  alguna otra persona que no fuera mi amigo Augustus. Pero, con
  gran
  extrañeza mía, la puerta siguió sin abrirse, y comencé a
  inquietarme, pues sabía que antes hacía falta poco o ningún
  esfuerzo para levantarla. La empujé vigorosamente, pero siguió
  firme; empujé con todas mis fuerzas, y tampoco cedió; empujé con
  furia, con rabia, con desesperación, pero desafiaba todos mis
  esfuerzos. Era evidente, a juzgar por lo firme de la resistencia,
  que
  el agujero había sido descubierto y clavado, o que habían puesto
  encima algún peso enorme, por lo que era inútil tratar de
  levantarla.




  Mis sensaciones fueron de un
  extremado horror y desaliento. En vano trataba de razonar sobre
  la
  probable causa de mi encierro definitivo. No podía coordinar las
  ideas y, dejándome caer al suelo, me asaltaron,
  irresistiblemente,
  las más lúgubres imaginaciones, en las que las muertes espantosas
  por sed, hambre, asfixia y entierro prematuro me abrumaban como
  desastres inminentes que me acontecerían. Por fin, recobré algo
  de
  mi presencia de ánimo. Me levanté y palpé con los dedos, buscando
  las grietas o ranuras de la abertura. Al encontrarlas, las
  examiné
  detenidamente, para ver si salía alguna luz del camarote; pero no
  se
  veía nada. Entonces metí la hoja de la navaja entre ellas, hasta
  que di con un obstáculo duro. Al rasparlo descubrí que era una
  sólida masa de hierro, la cual, por su peculiar ondulación al
  tacto
  cuando pasaba la hoja a lo largo de ella, deduje que era una
  cadena.
  El único recurso que me quedaba era retroceder en mi camino hasta
  la
  caja y abandonarme allí a mi triste hado, o intentar tranquilizar
  mi
  mente para meditar algún plan de salida. Así lo hice
  inmediatamente
  y, después de vencer innumerables dificultades, regresé a mi
  alojamiento. Cuando caí, completamente exhausto, en la
  colchoneta,
  Tigre se tendió cuan largo era a mi lado, y parecía como si, con
  sus caricias, quisiera consolarme y darme ánimos.




  Pero lo extraño de su
  comportamiento concluyó por llamarme la atención. Después de
  lamerme la cara y las manos durante un rato, dejó bruscamente de
  hacerlo y lanzó un sordo gemido. A partir de este momento,
  siempre
  que alargaba mi mano hacía él, lo hallaba invariablemente tumbado
  sobre el lomo, con las patas en alto. Esta conducta, repetida con
  frecuencia, me pareció extraña y no podía explicármela de ningún
  modo. Como el perro parecía afligido, pensé que se había hecho
  daño con algo y, cogiéndole las patas, se las examiné una a una,
  pero no encontré rastro alguno de herida. Supuse entonces que
  tendría hambre y le di un trozo de jamón, que devoró con avidez;
  pero después reanudó sus extraordinarias maniobras. Me imaginé
  que
  estaba sufriendo, como yo, los tormentos de la sed, y ya iba a
  dar
  por buena esta conclusión, cuando se me ocurrió la idea de que no
  le había examinado más que las patas y que tal vez estuviera
  herido
  en el cuerpo o en la cabeza. Le toqué esta última cuidadosamente,
  sin encontrar nada. Pero, al pasarle la mano por el lomo, noté
  una
  ligera erección del pelo que se extendía por todo él. Palpándole
  con el dedo, descubrí una cuerda y, al tirar de ella, hallé que
  le
  rodeaba todo el cuerpo. Al examinarla detenidamente, tropecé con
  una
  cosa que parecía un papel de cartas, sujeto con la cuerda de tal
  manera, que quedaba inmediatamente debajo de la paletilla
  izquierda
  del animal.




  







                    
                












