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Dedicato di cuore a Fabrizia, la ragazza più bella e straordinaria
che conosca.
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Quanti anni erano passati da quando avevo accettato quel posto?
Definiamolo posto va, per comodità, mi accorsi solo dopo che in
realtà era una lenta condanna, una punizione volontaria che mi ero
scelto ed alla quale nessuno in realtà mi aveva obbligato.


Ma la curiosità di vederli era
stata più forte di tutto il resto: mi ero fatto mettere di vedetta
perché volevo vedere i marziani. Stupido vero? 

I marziani però non attaccavano
mai. 

Ma io ci speravo e non mi perdevo
un turno di guardia stretto al mio tabarro e soprattutto al fucile
disintegratore, che come ci avevano detto durante l’addestramento
era il “più fedele” dei nostri compagni e non dovevamo lasciarlo
mai perché da lui dipendeva la nostra vita. 

“Resisti” mi dicevo prima o poi
decideranno di fare un’incursione: minacciavano infatti di fare
guerra da anni. 

Passò un anno, due, ne passarono
una decina: ma di marziani nemmeno l’ombra. 

Ogni tanto mi veniva la voglia di
scendere in quella lunga gola ed andarci incontro io.  

“Verranno, verranno” mi dicevo: ma
quelli non si decidevano mai. 

Quando fui prossimo al congedo mi
venne chiesto se volevo continuare a rimanere lì, parte della
guarnigione infatti era stata smobilitata visto l’inutilità di quel
dispiegamento di forze. 

Ma io dissi no: lasciatemi qua con
un po’ di cibo. 

Nessuno capiva, nemmeno il
comandante, anzi il mio caso sollevò persino una mezza questione
burocratica in seno al comando: non c’era verso infatti di
convincermi a smobilitare insieme agli altri.

Ed alla fine rassegnati i miei
compagni mi lasciarono lì da solo a presidiare. 

«Tutti hanno voglia di ritornare a
casa. Lei no?» mi disse paternamente il nuovo comandante, uno dei
tanti che si erano succeduti in quei diciotto anni.  

«Io non ho nessuno a casa. Questa è
la mia casa» gli risposi io.

«Non posso comunque lasciarla da
solo» obiettò il comandante.

«Mi lasci qua la prego» non so come
glielo dissi, né come si decise a dirmi di sì, forse lo convinsero
i miei occhi stanchi ma sinceri.

«Va bene. Però nessuno la
costringe: lei è libero di andarsene quando vuole» ed il colonnello
non mi salutò militarmente ma stringendomi la mano con grande
calore. 

E così eccomi qui da solo, stretto
nel tabarro e in una coperta, la notte su Marte è comunque fredda:
anche se in parte lo abbiamo terraformato. 

Una settimana più tardi comparvero:
finalmente! 

Avevo vinto io: ora potevo
soddisfare la mia curiosità e vederli dal vivo.

Non mi importava come finisse: io
c’ero. 

Era un pomeriggio qualunque,
salivano silenziosamente tra le rocce, si muovevano circospetti.


Io li vidi dall’alto e sapevo di
avere una buona mezz’ora di anticipo. 

Erano proprio come me li ero
immaginati in quei lunghi anni e non somigliavano affatto alle
descrizioni che qualcuno mi aveva fatto.

Corsi giù dalle mura ed uscii da
una delle porticine secondarie delle mura. Da lì cominciava il
declivio: decisi come fosse meglio tenermi in posizione
sopraelevata e scelsi di posizionarmi dietro ad alcune rocce che
sembravano messe lì apposta per me, perché potessi incastrarmici
dentro.

Caricai in silenzio il
disintegratore e lasciai delle munizioni già a portata di mano,
strisciando nella sabbia rossastra per via degli abbondanti ossidi
di ferro. 

Quelli procedevano sicuri non ci
fosse nessuno a aspettarli, alcuni nemmeno tenevano i fucili in
mano, venivano su alla chetichella come per fare un pic-nic: che
ingenui pensai!

In testa doveva esserci uno degli
ufficiali marziani: saliva piano con quella sua faccia scavata da
cavalletta verdastra.

Io stringevo il fucile
disintegratore respirando piano per tenerlo fermo. L’ufficiale
continuava a salire, era ormai ad una trentina di metri da me. Io
lo tenevo sotto mira, e lì schiacciato tra le rocce sentivo il mio
cuore battere forte. 
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Il sergente O’Hara con la sua solita aria dura, efficiente portava
il tipo alla centrale tenendolo per un braccio, senza manette
però.


Al sergente O’Hara non servivano le
manette: aveva una presa d’acciaio.

Il tipo malridotto com’era dalla
fame e dalla spossatezza aveva a malapena la forza di camminare e
gli procedeva a fianco quasi incespicando, sembrava dovesse
crollare da un momento all’altro.

Il sergente lo aveva sorpreso a
rovistare nei bidoni ed alla richiesta se potesse dimostrare di
avere qualcosa, quello non avendo nemmeno un soldo fu subito
arrestato per vagabondaggio. 

Dispiaceva al sergente e tra
l’altro con quel poveraccio come altri della sua gente, non era
nemmeno la prima volta: ma la legge era la legge.

«Oh no un altro!» esclamò il
tenente alzando gli occhi al cielo quando lo intravide in centrale.


«Signore questo l’ho pizzicato
fuori da un 24/7 sulla quinta strada» disse il sergente prevenendo
le domande del superiore. 

«Questa storia deve finire!» disse
il tenente. 

«Amico» disse il sergente al
vagabondo «ma possibile che nessuno dei tuoi ti possa recuperare?»,
e si stupì nel dirglielo di avere quasi un tono di commiserazione.


E quello nel sentirsi dire così
assunse come un’aria mortificata ed a testa bassa esclamò con una
voce sorda: «No, purtroppo nessuno può aiutarmi»

«Sta diventando ingestibile la
faccenda: anche perchè non sono pochi…» sbottò il tenente. 

«Evidentemente non sanno come fare,
intendo al dipartimento. Beh ma forse nessuno poteva prevedere…beh
la storia la sappiamo» osservò il sergente. 

«Sergente io non me ne posso
occupare, ho la scrivania piena e due omicidi sul groppo, veda di
risolvere lei eh…» e con un gesto inequivocabile li congedò,
muovendo le mani come dire “aria, aria, via di qua”.

«Amico senti ti pago un panino e
poi ti lascio andare. Ma tu e gli altri filate dritto? Ok?» disse
il sergente appena rimasero soli. 

Il tipo mangiò lentamente il panino
e mantenendo quel aria mesta, afflitta, colpevole.

Sedevano ad un tavolino del bar
senza non mancare di attirare lo sguardo di qualche curioso od il
giudizio sprezzante di qualcun’altro, perché se non ci fosse stato
il sergente in sua compagnia, dal locale avrebbero certo cacciato
via quel accattone. 

«Amico dai prima o poi si troverà
una soluzione» lo rincuorò il sergente.

«Speriamo» rispose quello con un
filo di voce.

«Ma davvero nessuno ti può
recuperare?» domandò il sergente.

«In che senso?» rispose quello
quasi assente.

«Intendo i tuoi, la tua gente…»
esclamò il sergente ed abbozzò un sorriso. 

«Ma non lo avete capito ancora? Noi
siamo gli ultimi del nostro mondo» rispose il marziano. 

E lo disse triste, quasi tremando
nella voce, mentre con quel suo aspetto, che lo faceva sembrare un
vecchio cadente in ogni movimento, finiva di raccogliere le
briciole del panino cadute per terra. 


  
 



  
 



  
 



  
 



  
 



  
 



  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Volevo fare l'eroe
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Diamine mi avevano colpito, ce l’avevano fatta, erano riusciti a
mordermi con quelle loro scariche elettriche sul fianco
lacerandolo: perchè mi ero spinto così avanti e poi da solo? Cosa
volevo dimostrare?


Subito non me ne ero accorto ed ero riuscito ancora a farne
fuori un paio di quei piccoli e luridi bastardi verdi.

Poi mi resi conto che puzzavo di bruciato: una larga ferita
circolare si allargava poco sotto il costato. 

Le loro armi erano terribili, non ti uccidevano subito ma
cominciavano ad eroderti, come il cemento quando entra nella carne
viva ed inizia a scavarti, cominciando quasi a friggere nei
tessuti. 

Era una morte dolorosa e spesso lenta: in cuor mio pregai di
morire entro pochi minuti perché avevo visto compagni resistere una
settimana prima di spararsi in bocca devastati dai dolori. 

Ero arrabbiato con me stesso: come potevo essere stato così
stupido da farmi colpire da quegli omiciattoli verdastri? 

Incominciavo a perdere le forze ed anche la ragione: “calma,
calma” mi dicevo: ma già sentivo la disperazione crescere dentro di
me.

Presi la polvere anestetica e me la sfregai sulla ferita e ne
ebbi sollievo, speravo di avere giusto il tempo di trovare un
angolo dignitoso per morire, non mi andava di essere calpestato.


Mentre continuavo a barcollare riverso su un fianco, il destro,
tenevo premuta la mano sulla ferita, pensando stupidamente che la
pressione avrebbe aiutato contro il dolore. 

Pur barcollante cercavo con gli occhi un riparo: non mi andava
di morire lì in mezzo a quella pista come un cane. 

Anche la morte ha la sua dignità. 

Mi trascinavo premendo la mano sul fianco e tenendo con l’altra
l’M-18 per la canna. 

Ansimavo, sudavo, a tratti mi si annebbiava pure la vista e
capii che la scarica aveva eroso già parte degli organi perché mi
arrivò in bocca un sapore ramoso, e sputai per terra qualcosa che
sembrava sangue. 

Avevo una grave emorragia interna all’altezza del fegato: ero
condannato. Mi restavano pochi minuti.

«Piccoli bastardi…me la pagheranno» dicevo a me stesso per darmi
coraggio, ma sapevo di fare a me stesso una promessa che non avrei
potuto mantenere, ma non mi importava, erano le ultime parole piene
di livore di un condannato a morte, non sapevo nemmeno io quello
che dicevo. 

Per un attimo mi mancò il respiro e chiusi gli occhi. 

Caddi sulle ginocchia ed iniziai a strabuzzare gli occhi, ma
volevo trovare un riparo, lo volevo a tutti i costi.

«Non voglio morire come un cane qua…Dio dammi la forza ti
prego!» mi dissi. 

E invece morii lì come un cane in mezzo a quella pista con la
faccia schiacciata per terra, esalai l’ultimo respiro soffiando con
la bocca sulla nuda terra, che ne sapeva di sangue, polvere da
sparo e di merda. 

Il giorno dopo, pensate, avrebbero chiesto un armistizio: eh già
che ironia ma io volevo fare l’eroe.  
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Simpatico Mewey nulla da dire: forse un po’ esagerato con quella
sua affettazione, ma simpatico, alla mano.


Beh del resto doveva vendere per
vivere: era il nobile inganno del commercio. 

Le sue mani quando prendevano in
mano un oggetto sembravano quelle di un prestidigitatore: tutto
sembrava meraviglioso in quelle palme verdastre ed esadattili. 

E Mewey era un esperto in questo:
conosceva tutti i trucchi del mestiere. Legge dell’abbondanza e
legge della penuria che usava con sapienza, ma soprattutto sapeva
creare il bisogno, riusciva a catturarti, era in grado di ascoltare
e capirti, e di riffa e di raffa in quelle transazioni finiva
sempre per venderti qualcosa con quel suo tono compiacente: volevi
una cosa rossa? Lui riusciva a vendertene una di colore blu. 

Noi ci andavamo per curiosità nella
sua bottega: lui per la verità amava chiamarlo l’emporium come si
usava dalle sue parti, cioè su Marte. 

Un suo parente non meglio
specificato e di non si sa di quale grado perché i rapporti
parentali tra marziani sono piuttosto complicati da capire, insomma
un suo parente di qualche tipo, ne aveva uno identico e ce lo
mostrava orgoglioso nelle fotografie olografiche: e si vedeva un
omino non più alto di un metro più o meno come lui in mezzo alle
cose più strane dietro ad un bancone di negozio. 

Questo suo cugino, chiamiamolo
così, ovviamente vendeva altri generi che, come ci assicurava, ci
sarebbero piaciuti per la loro stravaganza. 

In realtà erano cose assolutamente
inutili se non stupide: come quelle di Mewey. 

Ma noi le compravamo ugualmente.


Quante palline dorate rimbalzanti
al titanio gli avremo comperato? 

Bastava toccarle ed emettevano luce
rimanendo poi sospese a mezz’aria. 

E vogliamo parlare della moda dei
furfys? 

Simpatici animaletti pelosi che ti
seguivano ovunque per casa sempre alla ricerca di qualcosa da
sgranocchiare o di tenere carezze. 

L’articolo più venduto fu comunque
il marziano tempera-matite: per fare la punta bastava infilare la
matita nel sedere del marziano. 

Ed altre stupidaggini simili:
l’elenco è lungo vi annoierei solo. 

Noi ci andavamo matti per quelle
robe strane ed inutili che sembravano fatte per alimentare il
nostro desiderio di shopping compulsivo.

Mewey poi era gentilissimo ed ogni
tanto ci faceva omaggi che poi si recuperava alzando i prezzi di
nascosto. 

Non passò molto tempo che vicino a
Mewey si stabilì Oooorp un suo caro amico che cucinava specialità
marziane fusion con quelle terrestri. 

Il gelato verde uranio fu subito il
nostro preferito: la sua fosforescenza aveva un che di unico. 

E fu subito una corsa al gelato.


Il sapore era indefinibile ma
comunque non malvagio, sembrava vaniglia. Poi fu la volta di Ihidy
il lavandaio marziano: come resistere ai suoi sconti ed alla sua
rapidità? 

E poi sorrideva sempre con quei
suoi occhi stretti, quasi a mandorla che lo facevano sembrare un
cinese.  

Poi tu il turno di Xyoox biancheria
per la casa e così via. 

Nel giro di pochi anni solo nella
nostra città lavoravano e vivevano almeno cinquemila marziani. 

E così nelle altre città del
pianeta Terra: a New York crearono persino Mars-town rilevando
prima condomini e poi interi quartieri. 

Si comperavano fondi di negozi,
appartamenti, magazzini, ristoranti, bar, posti auto. 

Ogni bar ormai era gestito da un
marziano o sovente dallo stesso gruppo parentale, perché tendevano
a raggrupparsi. 

Avevano la predilezione per i bar o
la ristorazione in genere. 

Sembravano nati per la
ristorazione: sempre gentili, sorridenti, efficienti.

Un giorno comprarono persino casa
mia, e solo lì capii che ci avevano occupato senza perdere nemmeno
un uomo, pardon, nemmeno un marziano. 
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Volevo gridarle di fermarsi: ma la voce quasi mi si strozzò in
gola.


Se del resto aveva scelto così chi
ero io per impedirle di andare incontro al proprio destino? 

La verità è che sono solo un
vigliacco. 

Avevo paura: tremavo dalla paura
anzi. 

Quasi vomitai all’idea di morire
lassù, lontano da casa. 

Lei invece no, vi andò incontro
piangendo sapendo che solo la morte l’avrebbe consolata: lei era
amica della morte e del dolore, il dolore o lo facciamo amico
oppure diventa un terribile nemico. 

A lei non importava più nulla della
morte, la sua compagna di lotta e di vita era morta il giorno
prima: cos’altro aveva ormai su quel pianeta lontano? 

Su quel pianeta polveroso che stava
distruggendo lentamente le nostre vite. Più forte della morte è
l’amore recita un passo della Bibbia, ma spesso quando si perde
l’amore resta solo la morte a consolarci, anzi il morire spesso
diventa l’ultima speranza. 

E lei non aveva altro: “Null’altro
mi resta” mi disse prima di decidere di suicidarsi lanciandosi
contro i nemici da sola. 

E così la vidi sparire, mentre
saltava nel buio, tra i calanchi pieni di nemici marziani. 

E morendo, mi disse, ne avrebbe
portato però il più possibile con lei, ne era sicura, le avrebbero
dovuto strappare il bushmaster M-17 solo da morta se ci riuscivano.


Ecco la vedo ancora di fronte ai
miei occhi, libera come la vita, mentre corre e piange, mentre
spara ciecamente al nemico, incurante delle scariche ionizzate, che
provenivano dai fucili disintegratori marziani. 

La vidi correre giù per quelle
rovine di pietra, quel giorno terribile, l’ultimo giorno della sua
vita e forse della mia, perché qualcosa di me ci morì dietro,
perché ero innamorato di lei. 

La vidi sparire per sempre nel buio
della morte, inghiottita nelle più oscure profondità del pianeta.


Come mi sentii un vigliacco perché
io non la seguii, come mi morse il cuore, si fece pieno di lividi,
di brucianti lividi che nemmeno mille anni di vita potrebbero
spegnere. 

Ed anche se sono passati tanti anni
quel immagine mi torna sempre in mente. E mi accorsi di una cosa:
me ne resi conto un giorno. 

La rivelazione mi colpì
all’improvviso e mi fece più male di qualsiasi ricordo. 

La vera condanna non è morire in
guerra, ma è sopravvivere e raccontarla; e non passare un solo
giorno senza rimproverarsi qualcosa per quella fortuna che era
toccata a te e non ad un altro. “Null’altro mi resta” mi disse
piangendo prima di sparire nel buio, no si sbagliava, quello a cui
non resta nulla sono solo io. 
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L’impiegato dell’agenzia di viaggio mi guardò piuttosto perplesso
mentre cercava il primo volo disponibile per Marte.


Lo vedevo dall’altra parte della
sua scrivania battere sulla tastiera tranquillo, sicuro,
efficiente, ma la faccia non poco perplessa in realtà diceva
tutt’altro. Dovevo proprio fargli una strana impressione, e mi avrà
preso per un provocatore di sicuro, ma io sinceramente volevo
andare su Marte così, senza una specifica ragione, solo per vedere
il famoso pianeta rosso, perché non c’ero mai stato ed ero curioso
di farci una breve vacanza e non avevo proprio voglia di andare a
chiedere ai “compagni” e soprattutto alimentare la loro rete
turistica.

«Ma è proprio sicuro? Marte non è
un luogo di vacanza, cioè non in quel senso, ci si va per altri
motivi, mi spiego meglio, cioè ci si va anche in vacanza per carità
e noi possiamo prenotare il volo e l’albergo ma per solito se ne
occupano più le agenzie convenzionate, come l’Intergalactic-turist,
loro sono proprio specializzati e organizzano fior di comitive e
sono anche prezzi migliori dei nostri. Quasi lo dico contro il
nostro interesse!» mi disse l’impiegato. 

«Lo so, lo so, ma non ho voglia di
cose organizzate, ci voglio andare io in libertà! Non posso?»
spiegai io. 

«Ma certo! Ci sono gli accordi sul
turismo, è libero e visitabile il pianeta. Lei è cosciente che
Marte non è proprio un pianeta come tutti gli altri? Lei sa che
regime c’è lassù?» domandò l’impiegato e fece una faccia che non vi
saprei descrivere.

«Ma certo che domande! So benissimo
che c’è il regime socialista!» esclamai io.

«Bene, bene, come a tutti i pochi
che si recano lassù diciamo in autonomia raccomandiamo prudenza, i
marziani sono per carità molto accoglienti e con i turisti non
fanno problemi, hanno però le loro regole e non mancano controlli
molto rigidi! È un tipo di turismo un po’ condizionato per certi
versi. Per quello suggerivo le comitive organizzate dall’ente del
Comintern marto-terrestre tutto qua…» specificò l’impiegato. 

«Va beh visiterò il visitabile come
si dice, non vado certo lì a fare la rivoluzione anche perché
l’hanno già fatta altri…» e non so perché dicendo questo
all’impiegato scappò un risolino che però soffocò subito con un
colpo di tosse. 

Non c’eravamo molti altri
passeggeri su quel volo interplanetario, forse una decina al
massimo, alcuni sembravano uomini di affari perché anche i
comunisti marziani trattano e dialogano con le imprese essendo
Marte a regime misto, come la Cina del ventunesimo secolo, altri
invece mi davano l’idea di giornalisti o corrispondenti ed infatti
non mi sbagliai. 

Con uno di questi feci addirittura
amicizia e finimmo per chiaccherare parecchio durante il viaggio.


«Lei è uno dei pochi turisti che
viaggiano da soli in direzione Marte, per solito quasi tutti optano
per i viaggi organizzati! Io per primo ne ho approfittato più di
una volta risparmiando qualcosina sulla diaria ed intascando la
differenza eh eh eh…» puntualizzò il reporter e strizzò l’occhio,
quasi compiaciuto di quelle piccole furbate.

«Non amo essere organizzato e
teleguidato da nessuno, figuriamoci in un viaggio. Decido un po’ io
dove andare!» asserii io.

«Più che giusto! Se ha l’occasione
di girare dalle parti della Leninskaja a Nuova Mosca c’è il famoso
Hotel Raggio Rosso dove servono qualcosa come cinquanta tipi di
vodka prodotta tra Marte e la Terra! Ma soprattutto su Marte! La
più buona è il Marziaskj Ugol! La grappa al carbone di Marte!»
raccontò il fotoreporter che ne sembrava un estimatore. 

«Me ne ricorderò certo e se avrò
occasione…» risposi io con un sorriso.

«Strani tipi i marziani: si prepari
sono indistinguibili l’uno dall’altro e soprattutto vestiti uguali
con le loro piccole divise grigie e con il colletto alla coreana.
Forse è per quello che il comunismo ha attecchito così facilmente.
Tutti uguali, seriosi, compassati e sempre al lavoro per la causa
comunista!» e qui il fotoreporter tolse una fiaschetta metallica
dalla tasca della giacca e bevve un sorso schioccando le labbra di
piacere.

«Aaah! Whisky del Tennessee! Lo
preferisco!» e detto questo si sistemò sul sedile reclinabile e
calatosi il cappellone sul viso prese a dormire saporitamente. 

Il viaggio sarebbe durato circa sei
ore ed anche io ad una certa finito di guardare un film, crollai e
dormii fino a quasi la fine del viaggio.

Arrivato allo spazioporto, il
RedOne, e finito il severo controllo dei bagagli presi uno dei
tanti aerotaxi che mi avrebbe condotto all’albergo, Martian Stars
III, un’unica grande catena alberghiera gestita direttamente dallo
Stato. La camera era spaziosissima e pulitissima in linea con la
piena efficienza comunista, il bagno sembrava quasi una sala
chirurgica con le maniglie zincate, i sanitari bianchissimi e lindi
e gli asciugamani di ottimo cotone socialista come testimoniava la
targhetta attaccata e stampigliati con la falce e il martello, che
era più o meno ovunque, anche sopra i sottobicchieri di cartone. La
neolingua marziana era un curioso misto di inglese basic, italiano
e strani termini russi riarrangiati e “marzianizzati”, i marziani
tra di loro si chiamavano “tavarosky” o più affettuosamente
“kompagnosky”, quando c’era più confidenza o ti prendevano in
particolare simpatia. 

Furono tutti gentilissimi i
marziani che incontrai e si dimostrarono di animo semplice,
cordiale e genuino, come ne avevo sempre sentito parlare, ovvero
esattamente come sono i russi che i marziani prendevano a
riferimento: tanto nei comportamenti quanto nelle abitudini. 

Mi fu subito affiancata una specie
di guida privata che aveva il compito di assistermi durante quella
breve visita, per ragioni di sicurezza su Marte non ci si poteva
stare più di cinque giorni e comunque comitiva o no, viaggio
organizzato o meno, si era controllati comunque a vista. 

Se non era la guida a seguirti lo
facevano discretamente dei giovanotti marziani vestiti un po’ alla
contadina, con i kosovorotky, una specie di camiciotto, che in
realtà era poliziotti. 

Ti seguivano con discrezione e
mantenendo una debita distanza, la guida mi spiegò nel suo inglese
basic che si faceva ciò per ragioni di sicurezza e si scusava ogni
momento con me e con un paio di altri turisti “solitari”. 

«Dovete scusare ma così vuole mio
governo. Mio governo stabilisce questo udobny, conveniente per
tutti. Per vostra sicurezza e per nostra!» spiegava la guida sempre
sfoggiando un gran sorriso pieno di sincera cordialità.

Era un giovanotto brillante e
simpatico ed ogni poco non mancava di raccontare qualche aneddoto
sulla Marte comunista, o almeno, quelli permessi diciamo: perché
anche sulle storielle e sulle barzellette la censura era assai
rigida e l’umorismo era permesso ma senza esagerazioni. 

Come nella grande madre Russia, ed
ogni volta che veniva nominata, alla guida turistica scendevano
lucciconi dagli occhi, spiegava la guida succedeva così e così,
avevano questo e quello, c’erano solo due giornali, la Izvestia e
la Martian Pravda, per Nuova Mosca fiorivano i santuari della
rivoluzione socialista e c’era pure il mausoleo del Lenin marziano
piantonata da quattro marziani con tanto di colbacco e baionetta,
che ovviamente visitammo. 

«Ma avete proprio riprodotto tutto!
Sembra di essere davvero in Russia! Davvero stupendo!» dicevo
io.

«Io ringrazio. Obbligato!» e quasi
la guida si commosse e riprese a spiegare l’amore per la Russia e
la riproduzione di quel arte un po’ costruttivista ed anche
funzionalista per i palazzi del governo, ma anche per le abitazioni
civili, la razionalità urbanistica che ovviamente aveva un sapore
molto sovietico anche se in salsa marziana.

Non sfuggiva anche il gusto tutto
comunista per la propaganda, ovviamente esposta su grandi manifesti
che tappezzavano Nuova Mosca. 

E c’erano slogan di partito come
“Rodina marziana” o “Proletmarziani di tutto Marte unitevi!” e
naturalmente molti altri e poi ancora statue celebrative del lavoro
e del marziano comunista impegnato per la causa del progresso
collettivo.

 Non potevano mancare anche le
gigantografie dei “cari leader” comunisti, e tra i tanti ne vidi
uno con un gran barbone lungo come quello di Noè o qualche altro
patriarca biblico.

«Gli altri li ho riconosciuti ma
lui invece chi è?» domandai alla guida indicando il venerabile
barbuto comunista. 

«Ma è Karl Mars! Che domande!»
rispose la guida quasi indispettita. 
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Era quasi naturale mi coprisse di insulti, anzi mi disprezzasse,
camminava nervosamente su e giù per la stanza lanciandomi ogni
tanto delle occhiatacce di rimprovero. Capivo il suo
sgomento.


«Ma come hai potuto decidere una
cosa simile senza prima parlarmene?!» mi disse urlandomi in faccia.


«Pensavo fossi orgogliosa…» risposi
io quasi senza voce.

«Orgogliosa di vederti morto?»
esclamò lei. 

«Mica è una missione suicida, vado
solo su Marte!» mi difesi io.

«Lo sai che è una missione senza
ritorno? Non lo capisci?» mi disse lei e iniziò a singhiozzare per
poi abbracciarmi e pianse come non aveva mai pianto in vita sua,
nemmeno al funerale dei suoi aveva pianto tanto. 

«Non è affatto una missione senza
ritorno: chi ti ha messo in testa questa cosa?» gli spiegai io
mentre piangeva, e la stringevo attonito, ma sembrava non
ascoltarmi affatto, continuava a piangere solamente, stringendomi
ancora più forte. Ci stavamo salutando per sempre ed io non capivo,
lo aveva capito lei ma non io. 

Partimmo un martedì, faceva ancora
bel tempo per essere autunno, era anzi una giornata stranamente
calda, i motori del razzo fecero tremare la rampa di lancio, mentre
una voce sull’altoparlante nel procedere al conto alla rovescia,
vibrava attraverso le pareti metalliche del razzo.

Partivamo per Marte, verso i cieli
del pianeta rosso: non saremmo mai tornati indietro ma questo
nessuno ce l’aveva detto.

Mentre ero legato e guardavo gli
schermi che pulsavano mi venne in mente che non ci eravamo nemmeno
salutati, sì Margot aveva deciso di lasciarmi, dandomi già per
morto: aveva preso quella mia decisione come una infedeltà, nemmeno
l’avessi tradita con una donna! 

Anzi forse in quel caso mi avrebbe
perdonato…

E quanto ebbe a pentirsi di questo,
quando morii davvero, quando si attaccò al telefono sperando e
disperando che dalla Nasa smentissero la notizia.

Nemmeno una parola di conforto,
nemmeno un ultimo addio, pensavo, mentre il razzo prendeva quota,
nemmeno un bacio, anche strappato tra le lacrime e mi sentii già
solo, forse il più solo degli uomini, prima ancora di lasciare la
Terra.
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Quello che sembrava essere un fuoco d’artificio era in realtà una
delle tante mine ad induzione termica che la flotta terrestre
sganciava sopra l’equatore marziano: si era deciso l’intervento
diretto della flotta viste le perdite sanguinose negli attacchi
vicino a Tharsis.


Già duemila marines spaziali ed altrettanti legionari, ovvero i
volontari, avevano rimesso la vita per cercare di conquistare il
principale insediamento in quella porzione di emisfero boreale
marziano, ma senza minimamente riuscirvi, senza nemmeno
lontanamente scalfire i muri-scudo della cosiddetta capitale del
Nord che rimaneva saldamente in mano al nemico marziano.
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