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À SON ALTESSE ROYALE   E


MONSEIGNEUR LE DUC D’AUMALE   


Monseigneur,


Je me décide à publier le DOCTEUR AMOUREUX, pièce inédite de Molière, que j’ai eu le bonheur ou l’audace de retrouver autrefois. J’ai voulu placer en tête de cette double comédie un nom qui me fût cher, et le vôtre est sorti de ma plume.


On dit que la reconnaissance devient rare : est-ce vrai ? Vous pourriez le savoir, vous qui faites assez d’heureux pour vous exposer à faire beaucoup d’ingrats ; mais il répugnerait à votre âme généreuse de ne point vouloir l’ignorer. Vous ne comptez pas vos bienfaits ; ils ne s’arrêtent point dans votre mémoire : c’est en les oubliant que vous nous apprenez à nous en mieux souvenir.


Je me souviens, Monseigneur, et j’essaie de vous le prouver aujourd’hui, bien faiblement sans doute, mais le modeste hommage de cette dédicace justifiera peut-être la prétention de vous être offert par la gratitude qui vous le fait offrir.


Le DOCTEUR AMOUREUX n’est pas étranger à l’histoire de votre famille ; il se rappelle qu’un duc d’Orléans fut son premier protecteur : c’est un titre qu’il se plaît à faire valoir auprès de vous. Heureux aventurier ! je l’aurai pourvu royalement. J’ai pu lui rendre un père illustre, et quel parrain je lui donne ! un chef glorieux dont l’Afrique a vu les brillants faits d’armes, un ami de l’étude et des lettres, un vaillant écrivain, et mieux encore, un fils de roi qui, formé par une éducation libérale, sait ce qu’il faut apprendre et ce qu’il faut oublier pour être, dans ce temps-ci, et prince et citoyen.


Pardonnez-moi, Monseigneur, de faire violence à votre modestie en vous montrant à vous-même tel que vous êtes, et permettez-moi d’espérer que cet opuscule obtiendra de Votre Altesse Royale l’accueil bienveillant dont elle a toujours honoré


Son très-humble et très-dévoué serviteur


ERNEST DE CALONNE


Paris, 10 novembre 1861.





AU LECTEUR 


Ami lecteur, – comme on disait au temps heureux de familière bonhomie où le lecteur savait encore lire, et dans lequel, en récompense, l’auteur s’adressait moins à la bourse qu’à l’esprit des gens, – jusqu’ici le Docteur amoureux n’a vu que le jour de la rampe. Après l’épreuve de la représentation, qui lui a été favorable, il s’est tenu discrètement à l’écart, craignant plus peut-être le jugement des yeux que celui des oreilles, et l’examen réfléchi d’un lecteur défiant que l’attention souvent distraite d’un spectateur crédule.


Mais le moyen de se résoudre à n’entendre plus parler de soi, quand on a fait tant de bruit, pendant un jour ? le Docteur amoureux se ravise. Aujourd’hui donc, – soit qu’il ait pris confiance en lui-même ou qu’il s’autorise assez des exemples du siècle pour croire que l’héritier d’un grand nom dramatique peut être impunément un casse-cou littéraire ; soit que, renfermé de nouveau dans une armoire profonde et silencieuse où les rats commencent à l’inquiéter, il ait peur de s’y voir encore oublier deux cents ans, – il me presse vivement de le ramener à la lumière et de fixer enfin son existence, qui lui semble avoir couru déjà trop de hasards.


J’ai beau lui dire : « Prenez-y garde ; la critique vous guette, et, cette fois, elle ne vous fera pas grâce. » Il me répond que : « mourir pour mourir, « il aime mieux succomber à cent coups de plume que de subir plus longtemps le supplice des vestales maladroites. »


Qu’à cela ne tienne ; il va paraître, mais à ses risques et périls.


Là cependant ne se bornent point ses exigences. « Puisque mon père n’est plus, » me dit-il encore, — on voit qu’il persiste impudemment dans sa prétendue origine, – « vous qui l’avez si paternellement remplacé en toute chose, y compris les droits d’auteur, présentez-moi d’une façon convenable au public d’à présent. Vous avez autrefois raconté ma découverte dans un petit prologue ; mais il était en vers, et vous n’y parliez pas à votre aise. La prose est faite pour l’histoire. Dites donc en prose tout ce que vous savez de ma biographie ; c’est le dernier service que je vous demande. »


Je n’ai rien à refuser au Docteur amoureux. Je vais rassembler mes souvenirs et faire, sans plus différer, le récit de ses aventures, riche en incidents de toute espèce.


C’était en 1845. Ambitieux d’arriver au théâtre et dévoré du désir d’y débuter, dans quelque genre que ce fût, je venais de présenter au directeur de l’Odéon une Virginie, tragédie en six actes. – Il y avait un acte de rechange. – M. Lireux n’en voulut pas, ce dont je lui suis aussi reconnaissant aujourd’hui que j’en fus révolté dans ce temps-là. Je crus mieux réussir en m’adressant à M. Dormeuil, qui dirigeait le Palais-Royal. Je lui remis, sous le nom friand de Stoppélius, un vaudeville intitulé le Marchand d’idées. M. Dormeuil prit la peine de le lire et m’écrivit, au bout de quelques jours : « que ma pièce renfermait assez d’esprit pour défrayer vingt vaudevilles, mais qu’elle péchait par la conduite. » Je ne doute pas qu’il n’ait eu parfaitement raison, et je le prie, à l’heure qu’il est, d’agréer mes remerciements sincères pour un arrêt qui fut un service, apprécié très injustement alors, comme on peut le croire, par mon jeune amour-propre blessé.


J’étais, à cette époque, dans le parti des stylistes impuissants. Nous nous figurions que deux vers bien tournés font une scène, et qu’un mot à effet tient lieu d’une situation. Nous protestions au nom de l’art, – l’art d’ennuyer, sans doute, – contre les ficelles de Scribe. C’est ainsi que notre école osait nommer les savantes combinaisons, les moyens ingénieux, variés, puissants quelquefois, surprenants toujours, qui font l’élégance et la solidité des charpentes dramatiques d’un maître tant et si justement regretté, pendant que nous, apprentis ignorants et présomptueux, – l’un va rarement sans l’autre, — nous qui nous aidions, non pas de ficelles, mais de câbles, nous avions grand-peine à soutenir les échafauds grossiers de nos constructions branlantes.
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