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A Mathilde et Arthur,


en espérant leur transmettre l’envie de mieux


connaître et comprendre cette ville.









Berlin. Comme pour nombre de celles et ceux qui sont nés après-guerre, cette ville fait partie de ma vie. Les films et les romans dont elle est le théâtre. Les photos, bien sûr. Celles de la bataille de Berlin et de la ville en ruines. La « une » des journaux d’août 1961 qui montrent l’édification du Mur par le RDA pour stopper l’hémorragie de la population du secteur soviétique d’occupation. Celle du « Vopo » (« policier du peuple ») qui saute par-dessus les barbelés pour s’enfuir. Le face-à-face entre chars américains et soviétiques au Checkpoint Charlie. C’est avec ce lourd bagage que j’arrive à Berlin pour la première fois en octobre 1988. Plus tôt au début des années 80, j’avais contourné Berlin par le sud en direction de la Pologne. Sur l’autoroute qui traverse l’Allemagne de l’Est, une image s’était ajoutée à ma photothèque mentale, celle des panneaux directionnels qui indiquaient « Berlin - Haupstadt der DDR ». C’est en avion que j’arrive à Berlin, de nuit. Par le hublot, une grosse tache de lumière apparaît, contrastant avec la pénombre des villes et villages de la République Démocratique Allemande. Berlin-Ouest est îlot de richesse ostentatoire jusque dans les éclairages urbains. Mais c’est au sol que la coupure de l’Europe entre les deux blocs prend une dimension physique violente, au bout de la longue ligne droite traversante qui se heurte au Mur au pied de la Porte de Brandebourg. Ce sera ma première image « vraie », et ma première photo personnelle de Berlin.


Mon séjour n’est ni touristique ni photographique. Je suis là pour un colloque professionnel européen. Mais cela laisse un peu de temps pour aller voir la ville, et même passer une demi-journée de l’autre côté du Mur avec un visa pour la journée. La discrétion de mon petit appareil Minox 35ML me permet de prendre sans problème quelques photos depuis l’autocar. Je reviendrai à Berlin pour d’autres rencontres internationales. En 1990, le Mur est toujours là mais ne sert plus à rien. J’utilise sans modération mon temps libre pour parcourir les rues, goûter le plaisir de passer librement d’Ouest en Est, et découvrir une ville qui va disparaître dans les décennies suivantes, gommée par la rénovation urbaine et la volonté politique d’effacer du paysage la capitale de la République Démocratique d’Allemagne : Berlin Est. En 1991, les contrastes entre les deux demi-villes et, sur le plan humain, entre « wessies » et « ossies » sont toujours bien lisibles. Mais, alors que fleurit encore le commerce du Mur, on perçoit aussi que le processus d’effacement de la partition s’engage. Aucun de ces séjours n’a eu lieu pendant les évènements du « tournant » (en Allemagne c’est par ce terme que l’on désigne ce qu’en France on nomme chute du Mur. Au fil de mes déplacements par les transports et de mes déambulations de piéton des villes, j’ai cherché à voir et à capter l’air du temps : la ville coupée en deux et les oppositions entre les deux côtés, l’attrait exercé par le Mur, l’atmosphère si particulière de Berlin-Est, puis les débuts de la réunification.
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