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Prólogo



Lo vincular desde el sur1


Ilze G. Petroni 




Alaba lo que no conoces
por tu esperanza
y aún por tu mirada de hoy
creyente
de la hermosura que muchos desdeñan;
alábalo por inconcebible,
por la constancia de sus absurdas
disposiciones.
Ida Vitale, fragmento de «Salmo». Jardín de Sílice (1980)








24 de marzo de 2020. Comencé a leer Estallar el borde. Estudios situados sobre poéticas artísticas contemporáneas. Prendí la computadora y abrí el primer archivo el día en que se cumplieron 44 años del último golpe de Estado cívico-militar. El más violento (material y simbólicamente) de nuestra historia reciente. Y el último.


Inicié la lectura del libro compilado por María José Melendo y Gustavo Cabrera la jornada en que –como todos los años hasta este– tendría que haber estado marchando por las calles del centro de Córdoba, cuerpo a cuerpo, junto a miles de cuerpos. Marchar colectivamente como ejercicio de memoria viva. Marchar con otras y otros, reconociendo y respetando las diferencias (las que sean), y enfatizando aquello compartido: memoria, verdad, justicia.


Pero no. 2020 tenía para todas y todos una sorpresa: una crisis a nivel mundial sin antecedentes, que transforma(rá) para siempre nuestros modos de vivir.


En la Argentina podemos datar con precisión cuándo el mundo tal como lo conocíamos dejó de existir. Así, sin más. Fue un 20 de marzo, cuando el presidente Alberto Fernández firmó el decreto de necesidad y urgencia que establecía el aislamiento social preventivo y obligatorio para la totalidad de las y los habitantes del territorio argentino hasta –en principio– el 31 de ese mes.2 Cuarentena, como se dice, para mitigar o contener la pandemia de covid-19, enfermedad conocida como coronavirus. Aislamiento que, por cierto, este 24 de marzo puso en evidencia una de las tantas contradicciones y paradojas que el sars-cov-2 trajo consigo.


Desde 1985, lenta pero sostenidamente, una inmensa cantidad de argentinas y argentinos fuimos encarnando en el cuerpo la importancia simbólica de marchar juntas y juntos para cuidarnos. La importancia, entonces, del habitar las calles como modo de velar por la memoria colectiva es, en el mismo movimiento, una de las maneras de velar por nuestro futuro. Marchar juntas y juntos por ello no solo implica recordar a nuestras treinta mil vidas desaparecidas. No se agota en reclamar por el paradero de las hijas y los hijos apropiados ilegalmente por el régimen dictatorial. No concluye en el reclamo de verdad y justicia. Bajo ningún punto de vista se restringe en el grito de nunca más terrorismo de estado. Marchamos juntas y juntos, además, para gritar otros nunca más: nunca más a las violencias políticas, nunca más a las violencias económicas y también nunca más a aquellas otras violencias sociales, culturales e ideológicas. Marchamos, también, para soñar otro mundo: menos desigual, menos codicioso, menos destructivo.


De allí que el espacio público, cada 24 de marzo, era respirado con otra densidad, con otra espesura. Hasta que llegó este virus del Lejano Oriente, que hizo que por primera vez desde el regreso a la democracia se pospusieran las marchas del Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia (Ley 25 633) en todo el país y que se impusiera un distanciamiento entre cuerpos. Distanciamiento como aquel modo que tenemos ahora de cuidarnos frente a la amenaza del desconocido virus.


No puedo dejar de mencionar este acontecimiento y no puedo escindirlo de la fecha que nos recuerda el inicio del muy eufemístico Proceso de Reorganización Nacional. Digamos que estos hechos encuadran y reencuadran mi decir sobre este libro, que (entre)teje –con humildad, autenticidad y alegría– reflexiones en torno a un conjunto de prácticas artísticas que se escapan de cualquier definición categórica y esencializante. O, puesto en otras palabras, que nos invita a posarnos críticamente en las relaciones –de tensión o fluidez– entre perspectivas teóricas de diversa índole y una serie de obrares poéticos situados que –en su multiplicidad y variedad– señalan la esterilidad a la hora de querer clausurar semánticamente ese disímil fenómeno que llamamos arte contemporáneo.


Pero volvamos a las razones por las que me detengo en este singular día del calendario. De más está mencionar que son múltiples y por mera economía lingüística solo mencionaré tres: i) el germen neoliberal en el país podría situarse con el golpe conocido como Revolución Argentina (1966), sin embargo es una década después que se consolida el modelo en nuestro territorio. Y, como sabemos, esta es una matriz que no solo se estructura en y sobre la lógica del laissez faire, la especulación financiera y el achicamiento del Estado, entre otros, sino que su fortaleza radica en su refinada capacidad para colonizar otras esferas de la vida; para modelizar y producir nuevas subjetividades.3 ii) En paralelo, el (neo)liberalismo/capitalismo es aquel modelo generador y reproductor de desigualdades de todo tipo, pero también es expoliador y destructor del medio ambiente que trajo consigo el calentamiento global, la extinción acelerada de especies animales y vegetales producto de la desforestación indiscriminada, la modificación de los ciclos del agua y el aumento de enfermedades en humanos producto de las zoonosis, entre otros aspectos. Por último, iii) el desarrollo histórico de este modelo (trans)económico transformó de raíz el vínculo que los seres humanos solían tener con los ciclos de la naturaleza. Se impuso cronos por sobre kairos y los avances tecnológicos desde la primera revolución industrial de mediados del siglo xix no hicieron más que afianzar el aceleramiento de y en casi todos los ámbitos de la vida.4


Es por esto que cuando en el capítulo I («Mapeo de una explosión») el equipo autoral señala que «el tiempo y el espacio constituyen un sintagma indisoluble en la experiencia contemporánea», no puedo dejar de enfatizar que  si algo se alteró, con una radicalidad inusual, es justamente la experiencia (inter)subjetiva del sintagma. Sintagma que de manera precisa desborda lo eminentemente artístico/poético y que nos lleva a pensar que el confinamiento preventivo y obligatorio es una vivencia que supera cualquier fantasía o delirio distópico imaginable.


Este 24 de marzo, por tanto, nos encontró en aislamiento e interiorizando (probablemente muy a pesar nuestro) nuevos hábitos: usar tapabocas, evitar abrazos y besos, saludarnos con los codos, dejar de compartir el mate con quien sea y donde sea, respetar el distanciamiento de, al menos, un metro y medio entre personas, higienizar recurrentemente nuestras manos, transcurrir más horas en modo tele/pantalla, etcétera.


El virus y, sobre todo, su altísima transmisibilidad vulneraron la posibilidad de vivir en colectivo otro 24 de marzo que –como aprendimos de nuestras Madres, Abuelas e hijos– fue, es y será vivido como una fiesta de memoria y de vida, un momento para estar juntas y juntos palpitándonos como comunidad.


Esta aparente (y larga) digresión radica en un sentir relacionado con la obligación, como nunca antes, de señalar y detallar las condiciones en la historia en las que Estallar el borde... sale a la luz. Esta crisis que, con certeza, es del (eco)sistema y que aún resulta imprevisible en sus alcances, viene a reactualizar y ampliar las posibilidades de lectura e interpretación del conjunto de ensayos que lo componen.


Veamos.


Estallar el borde... es resultado parcial de un proceso de investigación iniciado en 2016 por un equipo multidisciplinar de académicas, académicos y artistas norpatagónicos. Aquí la geolocalización no es un detalle menor, ya que instala, desde el inicio, la cuestión acerca del despliegue, las derivas y los modos específicos que encarnan un conjunto de prácticas de arte contemporáneo que acontecen más allá de la General Paz,5 esa avenida que opera en el imaginario popular como la primera frontera, el primer borde, entre la Capital Federal y el resto de las ciudades del país. Por ello y para ello, las autoras y los autores proponen –sin eufemismos– que «una mirada situada era necesaria para poder hacer un aporte al desmantelamiento de la colonial relación jerárquica entre sectores enunciados como centros y periferias».


Tal vez aquí se halle el nudo gordiano de todo el libro. O, mejor dicho, es en este punto donde me siento interpelada como agente cultural de otra ciudad, en otro borde. Entiendo, entonces, la necesidad del llamado a revisar y cuestionar a este incómodo par categorial, pero no puedo dejar de señalar que en tanto persistan lógicas fácticas de concentración de poder (cualquier poder) y de aglutinación dominante de infraestructura (de cualquier tipo), ambos significantes seguirán teniendo validez interpretativa. Un ejemplo ilustrativo: hace algunos años realicé una reconstrucción de la trama institucional (pública en todos sus niveles y privada) de las artes visuales en capitales de provincia, junto con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (caba). Más allá de la lenta tarea de recolección debido a la dispersión y fragmentación de la información primaria para la construcción de una base empírica de datos, el procesamiento estadístico reveló que en caba «se concentra el 56 % de las instituciones […]; seguida de Córdoba (8,5 %), Mendoza (4,7 %), Santa Fe (4,2 %), La Plata (3,2 %), Salta (3,2 %) y San Miguel de Tucumán (2,9 %)».6 Y si a estos datos cuantitativos los cruzamos con un conjunto de políticas que surgieron en caba hacia los 90 para que fueran irradiadas al resto del país, veremos que los mecanismos de colonización no dejaron de operar por otros medios. Me refiero a programas como Antorchas, Trama y Entrecampos, entre otros, que estuvieron destinados a la formación profesionalizante de artistas de provincias y al sistema de financiamiento desarrollado por el Fondo Nacional de las Artes (en sus tres líneas Becas Interior, Becas Proyectos Grupales, Becas Nacionales) durante las primeras décadas del siglo xxi. La escena norpatagónica de arte contemporáneo también fue atravesada por algunas de estas políticas y programas (como es mencionado en el primer capítulo), posibilitando cruces e intercambios con otras escenas de arte, incluyendo las de caba. Apelo a la memoria y recuerdo el revuelo en Córdoba por la inauguración de la muestra de Diego Bianchi, curada por Eva Grinstein, en el Centro de Arte Contemporáneo uno/ Fundación Estudio 13 (General Roca) en 2007; los cruces que este colectivo estableció con artistas y gestores de Casa 13 (Córdoba) en 2008; o la acogida de la Clínica Entrecampos (financiada por Fundación Telefónica) realizada en la Sala sosunc de Neuquén,7 que fuera coordinada por Marcelo del Hoyo entre 2008 y 2011.


Lo que estas experiencias me enseñaron es que si bien, en términos programáticos, las acciones y miradas del centralismo/unitarismo del puerto implican un posicionamiento en términos de superioridad con respecto a sus pares de provincias e incluso un cierto halo de condescendencia para con el resto de las escenas locales de arte contemporáneo,8 las y los agentes activos y que activan en las regiones efectivamente desbordan las intenciones primeras de la escena hegemónica. Porque (y bien lo sabemos por las reapropiaciones y resignificaciones estilísticas del barroco en América durante el período colonial) los procesos de colonización jamás son lineales ni suponen pasividad por parte de los supuestos colonizados. ¿Qué sería de nosotras y nosotros como productores de arte y cultura si no fuera por el mestizaje y las hibridaciones de y en nuestra historia?


Pues bien, algo así ha sucedido con el arte contemporáneo de la norpatagonia que abrevó del centro para, justamente, desbordar aquellas intervenciones y generar otros desplazamientos, espacios, acontecimientos y encuentros que emergieron y emergen, cada vez, con voz propia, de barda y viento sur.


Este libro es claramente otro indicio de cómo es posible fisurar y hacer estallar ya no solo los bordes, sino también las raíces de los prejuicios y preconceptos acerca de los modos de producir, poner en circulación y receptar arte contemporáneo en escenas donde –a priori– las prácticas y poéticas del arte contemporáneo parecieran ser innecesarias: que, en 2011, un nuevo consejo directivo decidiera unilateralmente cerrar la Sala de Arte sosunc sin ponderar cuantitativa ni analizar cualitativamente siquiera el conocimiento producido y socializado; las experiencias y eventos que allí se sucedieron a partir de las gestiones de Marcelo del Hoyo y Juliana García (entre otras y otros), dejan traslucir un sentido común que aún percibe y piensa que el arte en la actualidad se trataría nomás de hacer, contemplar e intercambiar cosas bellas, de factura y acabado preciosista o artesanal y, por lo mismo, portadoras de valor suntuario.


Nada más lejos que esto. Y retorno al inicio. Vuelvo al cruce entre neoliberalismo, dictadura y pandemia en relación con el arte contemporáneo: la autonomización del campo artístico acontece junto con el desarrollo del capitalismo y lo que podríamos llamar fase contemporánea del arte es (valga la cacofonía y la redundancia) contemporánea a la emergencia del neoliberalismo. De hecho no podemos dejar de reconocer que la importancia del arte contemporáneo en la Argentina adquirió otra densidad y visibilidad cuando confrontó estética y políticamente con las dictaduras cívico-militares.9 Así también es imposible negar (aunque nos dé un poco de urticaria) que la gran paradoja del arte contemporáneo radica en que, en un mismo movimiento, se consolidó como uno de los componentes claves para la especulación de valor financiero y lavado de dinero (a propósito o a costas del valor simbólico)10, al tiempo que el gran volumen de sus prácticas, procesos y excedentes objetuales se constituyen como discursos críticos de distintas esferas sociales. Arte contemporáneo, entonces, es sinónimo de señalamientos críticos diversos que podríamos resumir en los binomios, y las posibles combinatorias, de: arte y política, arte y feminismo, arte y minorías, arte y violencia, arte y pobreza/desigualdad, arte y ecología, arte y religión, arte y tecnología, arte y sexualidad, arte y cuerpo e incluso arte y crítica institucional del arte.


Por otro lado, sería un error teórico romantizar a las prácticas artísticas contemporáneas y obturar su inherente germen especulativo (¿qué fue acaso la operación del ready-made?) y las instrumentalizaciones que se derivan de dichas estrategias.


No obstante (porque no todo es tan negro, ni tan ruin) este aspecto sistémico del arte contemporáneo se diluye cuando nos des-centramos. Como cuando María José Melendo, Julia Victoria Isidori, Gustavo Cabrera, Marina García Barros y María Celeste Belenguer, junto con las y los artistas entrevistados, nos recuerdan que también hay lugar para otras alternativas en el obrar del arte contemporáneo. Prácticas que tienen como eje medular ejercitar y promover otros modos de vincularnos; otras maneras de tejer comunidad que se alejan de esa objetualización y cosificación de las otredades.


*Por todo esto, si Estallar el borde. Estudios situados sobre poéticas artísticas contemporáneas era un libro que reflexionaba sobre aconteceres artísticos del pasado reciente; pandemia mediante se vuelve una obra sobre el futuro. Porque si algo nos enseñó ya el coronavirus es que no hay lugar para banalidades cosméticas y superficiales. Nos mostró que es tiempo –repito– de abandonar las lógicas que instrumentalizan a las otredades para el propio beneficio (material, simbólico, el que sea). Y esto aplica tanto hacia dentro como hacia afuera del campo artístico.


Por ello modifiqué el decir de Cabrera. Pienso lo vincular desde el sur porque este libro remarca una y otra vez que la importancia del arte contemporáneo, que su auténtico valor, radica en su capacidad para generar encuentros, para cultivar vínculos y relaciones amorosas y de cuidado que desbordan lo estrictamente artístico, para irrigar luz y poesía a nuestro devenir cotidiano.



Autorías y filiaciones institucionales


Ilze G. Petroni
Universidad Provincial de Córdoba, Facultad de Arte y Diseño, Escuela Superior de Bellas Artes Dr. José Figueroa Alcorta. Córdoba, Argentina.









Notas



1. 
Juego de palabras a partir de «El dibujo como puente. Poéticas pedestres en el arte contemporáneo», de Gustavo Cabrera en el presente volumen.





 



2. 
Aislamiento que fue extendido en diferentes oportunidades, siguiendo las recomendaciones sanitarias del grupo de especialistas en relación con la curva de contagios.





 



3. 
Para un análisis de los vínculos entre capitalismo y subjetividades véase la obra del psicoanalista y escritor Jorge Alemán.





 



4. 
Desde la comida rápida en cadenas de restaurantes, la alteración genética de semillas para una mayor y más rápida producción, el avance y el abaratamiento del transporte aéreo hasta consolidar el modelo de aerolínea low cost, la industria del turismo express («Visite diez ciudades europeas en diez días»), la constante robotización de las industrias de tradición fordista, la estandarización de la duración de los largometrajes a un promedio de 90 minutos, el desarrollo de la World Wide Web, Internet y los servicios de mensajería instantánea y un cuasiinifinito, etcétera, que nos señala que pareciera que si es rápido es mejor.





 



5. 
La expresión «del otro lado de la General Paz» y sus variantes refiere a la Avenida General Paz, autopista de 24,3 kilómetros inaugurada el 5 de julio de 1941, que separa como límite geográfico a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires con la provincia de Buenos Aires y, por lo tanto, con el resto de las provincias del país.





 



6. 
Frecuencias simples de instituciones de artes visuales por capitales de provincia activas entre 1983 y 2012, sobre un total de 686 casos. Datos de mi tesis titulada «Arte y Fotografía Argentina. 1983-2001» para la obtención del título de Doctora en Artes por la Universidad Nacional de Córdoba, presentada en febrero de 2013 y defendida en diciembre de ese mismo año.





 



7. 
La sigla refiere al Servicio de Obra Social de la Universidad Nacional del Comahue.





 



8. 
Para muestra solo hace falta un botón y elijo este que atesoro por paradigmático. La cita pertenece al Programa Pertenencia-Puesta en Valor de la Diversidad Cultural del fna, que comenzó en la ciudad de San Miguel de Tucumán en noviembre de 2005 y que fue definido por la propia institución como una «acción concreta dirigida tanto a la preservación como a la puesta en valor de las actividades que se desenvuelven en todos los rincones de la Argentina, así como a permitir que sus manifestaciones sean conocidas y adecuadamente apreciadas en la capital de la República» (del antiguo sito web del fna).





 



9. 
En el segundo capítulo de este libro, María José Melendo dedica especial atención a las políticas de la memoria y el accionar artístico.





 



10. 
Para constatarlo solo basta con pasar revista por los patrocinadores de los grandes eventos artísticos como Bienal de Venecia, documenta en Kassel, Bienal de São Paulo; o los premios y concursos promovidos desde la banca (Banco Itaú, Bancor, Banco Ciudad, etcétera) o las fundaciones propiedad de poderosos grupos económicos (Fundación Proa/Techint; Malba/Constantini, Museo Fortabat, Fundación Telefónica, entre otros).





 











Introducción




Gustavo Cabrera y María José Melendo





si no hay materialidad espacial para un centro de arte, hagamos que el espacio editorial se convierta en un espacio de arte radical.
Justo Pastor Mellado, Escenas locales: ficción, historia y política en la gestión de arte contemporáneo








Esta compilación es el resultado de un proceso que tuvo su inicio hace varios años con la conformación de un equipo de investigación que dio lugar al desarrollo y discusión de los temas aquí abordados. Este equipo se constituyó en torno a dos proyectos inscriptos en la Escuela de Arquitectura, Arte y Diseño de la Universidad Nacional de Río Negro, que ofrecieron un espacio de formación teórica para docentes y estudiantes con trayectorias diversas en la investigación.


El primer proyecto, «El arte fuera de sí. Primeras aproximaciones a las poéticas artísticas contemporáneas» (2016-2018), se propuso indagar las artes contemporáneas en el escenario actual, reparando en la radical transformación y desdefinición del arte y en cómo se lo piensa hoy. Se estudiaron determinadas operaciones y modos de hacer y pensar las artes por medio del análisis de producciones artísticas específicas atendiendo a ciertos abordajes teóricos. La investigación giró en torno al concepto poéticas como una de las principales herramientas teórico-metodológicas para registrar y diagnosticar las diferentes formas de producción artística contemporánea.


Cabe subrayar que el desarrollo del proyecto no fue un continuo homogéneo sino que, por el contrario, implicó revisiones teóricas, metodológicas e ideológicas de nuestras propias prácticas. En este sentido vale mencionar el impacto que tuvo una serie de intercambios que establecimos con los y las protagonistas de la escena norpatagónica argentina en encuentros, jornadas y distintos espacios diagramados desde el proyecto.


Un objetivo instrumentado por medio de estas actividades fue desmantelar la construcción metodológica tradicional, que escinde teoría de práctica como instancias apartadas. Resultó clave la conformación de un colectivo denominado ph (Plataforma Horizontal. Reflexiones sobre estéticas contemporáneas),1 pensado como un dispositivo más amplio que los proyectos de investigación, de modo que fuera posible la diagramación de actividades académicas y extraacadémicas de activación de dinámicas en el campo artístico local para constituir espacios de pensamiento de nuestros propios procesos reflexivos.


Una de estas actividades fue «Bitácora de artistas. Entrevista abierta»,  un ciclo de carácter divulgativo en el cual gestionamos diálogos con artistas de la escena norpatagónica. Iniciado en 2017, contó con varias ediciones en General Roca/Fiske Menuco, Cipolletti y Neuquén y, en cada encuentro, con la participación de dos artistas de la región que reflexionaron sobre sus procesos de producción, sus poéticas y temas de interés.


Dicho ciclo permitió configurar un archivo digital que cuenta con información técnica y descriptiva de la producción de la zona, tanto respecto a las obras como a sus condiciones de producción y exhibición. Este, lejos de ser un acopio de datos que conforma un depósito inerte, se constituye para el proyecto como un cuerpo vivo que habilita diversos usos a través de una apropiación reflexiva. Así, explorar las filiaciones y las disidencias existentes entre los y las protagonistas permite cimentar un valioso terreno de debate que nutre las discusiones teóricas abordadas en este libro.


Tanto «Bitácora de artistas» como otros encuentros organizados desde ph significaron un valioso trabajo de campo que permitió reconocer el territorio que habitamos –la escena artística norpatagónica argentina– y entrar en diálogo con artistas que exceden sus roles como productores de arte para abordar la teoría y la crítica desde múltiples modalidades. Como resultado, nuestra perspectiva fue transformándose, impactada por estos procesos.


Por otro lado, resulta preciso señalar un giro sucedido en el transcurso de este proyecto. Inicialmente, muchas de nuestras investigaciones observaban prácticas artísticas que tenían lugar en escenas distantes del mainstream. Ai Weiwei, Fred Wilson, Doris Salcedo, Teresa Margolles, Regina José Galindo, Santiago Sierra, Kara Walker son algunos de los nombres que configuraban nuestro repertorio. Por su parte,  aun en el territorio más próximo, muchas de las referencias pertenecían a artistas de Buenos Aires y de otras ciudades argentinas establecidas como centros. A partir de las actividades desarrolladas desde ph, comenzamos a mirar la escena local, intuyendo que en esa práctica podríamos encontrar una clave para resignificar nuestra  perspectiva, agudizarla, hacerla más singular.


En este proceso no solo se hicieron visibles ciertos rasgos coloniales que atravesaban nuestra mirada en torno a los corpus de obra que configurábamos, sino también en relación con los aparatos teóricos que desplegábamos para el análisis. Por caso, entre nuestras primeras lecturas se encontraban autores provenientes de los centros hegemónicos de poder económico y simbólico, como Hal Foster, Boris Groys o Nicolás Bourriaud.


Esta revisión tuvo impacto en las selecciones bibliográficas que fuimos realizando. Así, optamos deliberadamente por poner énfasis en autores y autoras de Latinoamérica. Nelly Richard, Justo Pastor Mellado, Ticio Escobar, Néstor García Canclini, Zulma Palermo, Reinaldo Laddaga y Andrea Giunta son algunos de los teóricos y las teóricas que tomaron mayor protagonismo en nuestras prácticas reflexivas por permitirnos abordar problemáticas específicas de este contexto, sin dejar por ello de poner en tensión los alcances y limitaciones de las teorías foráneas. El ajuste en la mirada no significó así un ostracismo ciego, sino una mayor conciencia de la necesidad de actuar con cautela frente a relatos y teorías que no siempre pueden traspolarse a nuevas realidades sin producir conflictos estéticos, éticos y políticos.


En este devenir, advertimos la escasez de producción teórica y crítica en torno a las manifestaciones poéticas que tienen lugar en este sur –la escena norpatagónica–, lo que nos interpeló a la hora de pensar en la dimensión política de nuestra práctica en la investigación. Como consecuencia de los debates sobre este tema, resolvimos que una mirada situada era necesaria para poder hacer un aporte al desmantelamiento de la relación jerárquica entre sectores enunciados como centros y periferias.


Este proceso se vio reflejado en el segundo proyecto de investigación «Poéticas de intersección. Estudios situados de prácticas artísticas contemporáneas» (2018-2021). Allí se recurrió al potencial de un corpus de categorías de análisis a partir de las cuales se proyectaron diagnósticos y exploraciones de diversas experiencias artísticas: prácticas relacionales, formas de autoría compleja, posdisciplina, acontecimiento estético y archivo poético. Asimismo, se buscó poner en tensión los abordajes canónicos que propone el arte contemporáneo para, en cambio, explorar los alcances de una mirada situada leída en clave de intersección. Tal  apuesta buscaba indagar en qué medida este concepto habilitaba opciones de análisis en términos de cruces, nodos, tramas, cartografías que permitieran atender a las trayectorias que trazan el mapa de la escena artística contemporánea, partiendo de una visión crítica que posibilitara el estudio de los complejos procesos que la configuran.


Este libro es consecuente con el desarrollo descripto: por un lado, se propone la importancia de pensar en las escenas de pequeña escala como un gesto político. La elaboración de teorías críticas en torno al arte contemporáneo de la Norpatagonia argentina es entendida como necesaria para la contribución en el afianzamiento de una escena local. En este sentido, recuperamos las palabras de Justo Pastor Mellado –en el epígrafe de este texto–, quien reflexiona en relación con la complejidad de la trama que constituye una escena. No es suficiente con que haya artistas: se requiere un tejido que vincule participantes diversos, entre los cuales se encuentra la crítica.


Pero también es pertinente aclarar que esta mirada no pretende obliterar a los otros centros, los de poder hegemónico y los otros –escenas minorizadas desde el paradigma centro-periferia–, sino que propone atender a la complejidad implicada en estas relaciones. Esta decisión se ve reflejada en opciones metodológicas que hemos tomado en la escritura de los capítulos que conforman este libro.


Por un lado, no desechamos los conceptos teóricos provenientes de los ámbitos hegemónicos, porque entendemos que son ineludibles a la hora de pensar escenas artísticas atravesadas por la colonialidad y la globalización. Por ello, desmenuzar estas estructuras teóricas para problematizarlas y ponerlas en diálogo con las poéticas desplegadas en pequeña escala.


Por otro lado, no fuimos intransigentes con la configuración de un corpus norpatagónico, porque entendemos que recortar la escena, escindirla del contexto macro en que se inserta, implicaría una suerte de regionalismo ciego. En su lugar, optamos por establecer diálogos diversos con manifestaciones heterogéneas. Así, en algunos casos, las obras de la región se yuxtaponen con producciones internacionales con la legitimación institucional que implica participar de eventos hegemónicos como son las bienales. En otros, decidimos dar lugar a artistas que, aun residiendo en geografías centrales, se encuentran en los bordes de los circuitos mainstream, como Eulalia de Valdenebro, quien vive y produce en la ciudad colombiana de Bogotá. Esta inclusión permite pensar en diferencias entre escenas latinoamericanas, pero sobre todo en coincidencias entre las prácticas y poéticas propias del hacer en los bordes. Del mismo modo, se incluye una experiencia alojada entre la institucionalidad museal y la práctica artística que se desarrolla en la provincia de Buenos Aires, en la ciudad de Bahía Blanca: se trata del Museo Taller Ferrowhite. Este espacio se encuentra ubicado en el medio del camino que distancia y comunica a la Capital Federal del Alto Valle de Río Negro y Neuquén, lo cual desde nuestra perspectiva lo constituye como un espacio límite: en otras palabras, un intersticio posible. Así, este libro aborda la problemática de la configuración centro-periferia, pero no busca evadirla, sino hacerla más visible y estallarla, para luego poder mapear los vestigios de dicho atentado.


Al proyectar este libro, lo pensamos en el marco del estudio de las artes visuales, con la especificidad sensorial que esa palabra sugiere. En el medio de ese proceso un docente de la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Nacional de Río Negro nos invitó a describir ante estudiantes de último año las líneas principales de nuestro proyecto de investigación. Al iniciar el encuentro nos preguntó «¿qué están mirando?», buscando tal vez indagar sobre nuestro objeto de estudio. Una pregunta tan simple, y en apariencia sencilla, hizo visible un hecho que veníamos pensando: que ante las experiencias estéticas que estudiamos no solo miramos. Incluso muchas veces este sentido –el de la vista– es un mediador secundario. En su lugar, leemos, escuchamos reseñas, hacemos entrevistas e investigamos críticamente las derivas de la posproducción de esas experiencias, entre otras actividades. De manera que no podíamos limitar nuestra tarea de investigación a la práctica de la mirada. Si existe es, en todo caso, una mirada sospechosa.


Esta paradoja de analizar artes visuales más allá de lo visual nos puso de frente ante un rasgo del arte contemporáneo que nos interesa: el constante estallido incluso de aquello que parecía  ser una característica incuestionable, como es la visualidad. Pero en el arte contemporáneo el pensamiento es una instancia fundacional de la práctica artística, ya que muchas de sus experiencias no solo lo involucran para poder ser aprehendidas en su compleja fisonomía, sino también que quienes las producen se apoyan en la proyección intelectual, conciben el hacer como una investigación en la que se entrelazan los procesos de producción con el pensamiento. Se trata de un rasgo axial en este libro.


En este punto corresponde hacer una referencia a la estructura de la publicación, la cual se organiza en dos partes. En la primera, «Pensar los estallidos», seis capítulos reflexionan sobre los distintos alcances en que opera el estallido del borde en el arte contemporáneo. La segunda se titula «Diálogos que estallan el borde» y consiste en una serie de entrevistas realizadas a protagonistas de la escena que exhibe y encarna los aspectos indagados en este libro respecto a los rasgos del arte contemporáneo.


Cabe subrayar que para la elaboración de los capítulos que integran la primera parte se recurrió a dichas entrevistas como archivos contenedores de narraciones críticas sobre las experiencias analizadas, así como de reflexiones sobre distintos temas que luego fueron abordados en la escritura de cada trabajo, aunque con particular detenimiento en el capítulo uno, «Mapeo de una explosión». En él se parte de la observación situada de un corpus de prácticas artísticas que plantean la investigación como un proceso de producción anclado a un espacio y tiempo específico. Asimismo, se propone instalar la problematización de las miradas esencialistas en torno al arte desde la decisión de hacer  foco en conceptos que lo atraviesan –como el de contemporaneidad, disciplina o proyecto– para indagarlos en profundidad «en un recorrido que se inicia en términos autorreflexivos para luego impactar en un corpus de experiencias artísticas norpatagónicas cuyo análisis exhibe los desbordes que estas provocan».


En el capítulo dos, «Pensar el arte como acontecimiento: un ensayo de interpretación», María José Melendo se propone indagar los rasgos del arte contemporáneo a partir del abordaje de una selección de obras que surgen y se emplazan en la escena norpatagónica. Dicho enfoque evita los anclajes etnográficos o esencialistas y parte de pensar al arte como acontecimiento. Buscando iluminar los alcances de tal afirmación, se detiene en la reflexión sobre prácticas artísticas que materializan poéticas de disidencia e implicación «hacia el rastro de sus pliegues, pero sin desplegarlos, es decir, pensando en términos de ensayos de interpretación».


Por su parte, el capítulo tres, «Sobre el carácter invisible del arte visual contemporáneo», se detiene en experiencias que alteran uno de los pilares del arte como es su evidente y acaso indiscutible visualidad. Julia Victoria Isidori propone el término posvisualidad, en tanto permite abordar esos acontecimientos artísticos que parten de la visualidad como un terreno en deconstrucción de sus límites, y advierte que «la apertura para pensar las transformaciones de lo artístico sin la predisposición a abandonar la especificidad del campo –insistiendo en una taxonomía tan delimitable como “el campo del arte”– tiene una contracara: el impedimento para evaluar la posibilidad de que este haya diluido esos límites que lo constituían un campo: la visualidad, la materialidad, lo plástico, en este caso».


En el capítulo cuatro, «El dibujo como puente. Poéticas pedestres en el arte contemporáneo», Gustavo Cabrera, desde una perspectiva historiográfica, analiza el rol del dibujo en el arte occidental y las transformaciones que lo han llevado a reconfigurarse en el marco del arte contemporáneo. El autor plantea que el dibujo posee ciertos rasgos que son especialmente propicios para el modo de hacer y pensar el arte hoy y parte de las siguientes preguntas: «¿Qué comparte el dibujo con el arte contemporáneo? ¿Qué cualidades de uno y otro han propiciado esta filiación particular?», que se dispone a responder desde la observación y el análisis crítico de una selección de obras de dos artistas de la Norpatagonia: Juliana García y Celeste Venica.


En el capítulo cinco, «Sobre la performance como una poética errante. Reflexiones en torno a prácticas situadas», Marina García Barros indaga las derivas que adquiere la performance en tanto es considerada una poética errante a partir de reflexionar sobre prácticas que se inscriben en el territorio de la Norpatagonia. Tal abordaje discute las connotaciones estandarizadas de esa práctica, por lo que el estudio de las acciones performáticas que se refieren en este capítulo parte de un corpus que es observado en su condición efímera y que atiende «al instante en que ocurre el fenómeno performático, inserto en un conjunto de relaciones que lo modifican».


Finalmente, el capítulo seis, «Estrategias colaborativas en prácticas que involucran al museo: ejercicios colectivos en el Museo Taller Ferrowhite», presenta aspectos de la investigación realizada por María Celeste Belenguer a lo largo de varios años en torno a ese museo de patrimonio histórico ubicado en el puerto Ingeniero White de Bahía Blanca. El abordaje propuesto atiende críticamente a la deriva actual de los museos que no solo ha favorecido la inclusión de nuevos usos y fórmulas de escenificación de sus acervos, sino que ha redefinido sus funciones. La autora se pregunta si Ferrowhite es un museo, un taller o un centro de arte o de historia para acentuar que «en esa frontera compartida con muchos entrecruzamientos, que interrogan tanto al museo como al arte latinoamericano en la actualidad, residió la potencia de este museo taller».


Respecto a la segunda parte de esta publicación, corresponde retomar lo acontecido en «Bitácora de artistas», que resultó el disparador para que al momento de comenzar a tramar este proyecto editorial buscáramos trasladar el formato de las entrevistas abiertas a este libro. Tal decisión respondió a dos razones que se desprenden de la experiencia de dicha actividad. En primer lugar, el reconocimiento de las entrevistas como un género que favorece un pensar articulado, es decir, que visibiliza la mirada tanto de quien pregunta como de quien responde y, así, constituye un acto de pensamiento colaborativo. La segunda razón tiene que ver con la necesidad de conformar ejercicios reflexivos que den cuenta de la especificidad y riqueza de cada una de las miradas sobre los temas en los que este libro se detiene. Entre las principales temáticas se destacan la noción arte contemporáneo, su situacionalidad, la relación de las y los artistas con las y los destinatarios, la cuestión de la disciplina, los medios específicos, la mixtura entre lo material y lo formal, la indagación sobre conceptos como el de emergencia, desierto, paisaje, centro-periferia, escena.


En tal sentido, se pone a disposición de las lectoras y los lectores un corpus  de reflexiones bajo el formato dialógico que, como señalamos, se plantean como ejercicios que cristalizan distintas voces de nuestra escena norpatagónica, así como de otras perspectivas provenientes de la producción y de la investigación que ofrecen una valiosa mirada en torno a los desbordes y estallidos en el arte contemporáneo.


La presente publicación cuenta, además, con un apéndice de imágenes que ilustra una selección acotada de las obras aquí mencionadas. Dicho anexo complementa al libro en su totalidad en tanto documenta obras referidas en sus dos partes y ofrece un correlato visual de las experiencias analizadas.


En otro orden de cosas, quisiéramos señalar que el Prólogo y dos de los capítulos publicados en este libro fueron escritos en lenguaje inclusivo pero debieron ser modificados para ajustarse a las normas editoriales.2 Las autoras y el autor: Julia Victoria Isidori, Marina García Barros, María Celeste Belenguer, María José Melendo y Gustavo Cabrera encontramos imperioso señalar que reivindicamos el uso situado del lenguaje, en tanto construye comunidades específicas y perfila identidades políticas. Al reconocer que la escritura es el soporte en el que circulan los discursos de la investigación, insistimos en la urgencia de dar espacio al reconocimiento de las diferencias en cuanto a lenguaje se trata. Esto se evidencia más allá de la especificidad de las disputas académicas. En el campo del arte el debate por la dimensión política del nombrar se encuentra en plena efervescencia, como lo exhibe el posicionamiento de Andrea Giunta en el texto curatorial de la 12 Bienal de Mercosur, «Femenino(s). Visualidades, acciones y afectos»,3 donde destaca que es preciso explorar las diferentes maneras de nombrar para evitar las clasificaciones uniformes, enunciando que dicha edición de la bienal aspira a «compartir el ejercicio colectivo de inventar nuevas formas de hacer, decir, pensar y crear».


Para finalizar, agradecemos el compromiso de distintas personas que se involucraron con este proyecto editorial y permitieron concretarlo. A las autoras de este libro y compañeras de investigación. A Tamara Bohlmann, integrante alumna del proyecto de investigación en curso, por su participación en los procesos de edición de las entrevistas publicadas y en la gestión de las múltiples actividades realizadas.


A Ilze Petroni, que aceptó entusiasmada a la petición de redactar un prólogo. Su inclusión converge con nuestra decisión de establecer nexos entre escenas locales de escala diversa, poniendo en valor su amplia experiencia en la gestión y sus trayectorias por múltiples escenas de Argentina y Latinoamérica.


A quienes accedieron a participar de las entrevistas, las que atravesaron varias etapas y requirieron de un compromiso sostenido. Vaya nuestro profundo agradecimiento a Ailín Fernández, Alejandro Manríquez, Celeste Venica, Eulalia de Valdenebro, Fabián Urban, Juan Montelpare, Juliana García, Julieta Sacchi, Marina Cisneros, Mauro Rosas, Fernando Sánchez y Andrea Giunta. Su aporte refuerza nuestra intención de capturar el devenir de una escena activa, móvil y compleja desde la horizontalidad, con la voluntad de aportar a su materialización.


Para finalizar y recuperando nuevamente las palabras de Justo Pastor Mellado, pensamos este libro como un espacio de arte radical, que tienda vínculos y contribuya a la consolidación de una escena local singular y desbordada.
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Notas



1. 
Para más información: www.plataformahorizontal.wordpress.com/





 



2. 
En los últimos cinco años en la Argentina se denomina «lenguaje inclusivo no binario» al formato que opta por reemplazar con una e el masculino genérico  de los sustantivos, adjetivos y determinantes en la escritura y en la oralidad. En el período de edición del libro, por razones institucionales, el escrito fue corregido a la fórmula femenina-masculino cuando dichos grupos de palabras refirieran a pluralidad de personas.





 



3. 
Esta Bienal fue inaugurada en abril de 2020 en Porto Alegre en una edición excepcionalmente virtual debido a la pandemia generada por el covid-19.
Para acceder al sitio web de la bienal: https://www.fundacaobienal.art.br/





 











Parte 1. Pensar los estallidos











Capítulo 1. Mapeo de una explosión




María José Melendo, Gustavo Cabrera y Julia Victoria Isidori  





Usualmente las explosiones se producen asociadas a actividades humanas, y resultan más infrecuentes las explosiones de origen natural o no intencionadas.
Wikipedia,definición de explosión






1. 1. Introducción


En consonancia con las premisas de este libro, el presente capítulo parte de la observación situada de un corpus de prácticas artísticas. Así, la investigación se expone como un proceso de producción anclado a un espacio y tiempo específico. La apuesta metodológica involucró una sucesión de entrevistas capitalizadas en un proceso de producción analítico. Allí se dieron diálogos que reunieron a artistas de la escena norpatagónica y a intelectuales cuyos intereses disciplinares y problemas teóricos estaban vinculados a las inquietudes de esta publicación. Este capítulo se nutre de las discusiones allí sostenidas.1


Este modo de entender las prácticas artísticas y las de la investigación es consecuente con la naturaleza actual del arte contemporáneo, donde las estructuras que configuraban la morfología de la institución arte se desplazan constantemente como consecuencia de recurrentes atentados. El papel de las vanguardias de inicios de siglo xx resulta clave para comprender los múltiples desplazamientos que han llevado a la producción artística hasta sus límites y más allá, transitando fronteras e incluso empujándolas hasta estallarlas.


Se han sucedido desde entonces atentados contra museos, contra la crítica, contra las galerías, contra el monumento o la obra en sí como un objeto finito, y hasta contra los atentados mismos. El estallido es tal que incluso se ha perdido la certeza de lo que parecía una característica incuestionable de la obra artística, como es la visualidad. Hasta mediados del siglo pasado, la mirada era un rasgo común y troncal en investigaciones de arte porque sus objetos de estudio eran particularmente visuales. El hecho de que hoy la mera apariencia se vea desplazada por otros factores da cuenta de la fractura que producen las experiencias contemporáneas.


Tal nivel de explosión es el que hace que hasta los puntos teóricos aparentemente más consensuados despierten desconfianza. Incluso los términos que parecerían ineludibles para una investigación sobre arte resultan insuficientes, problemáticos. Así como en su momento las definiciones del campo en fórmulas como bellas artes o artes plásticas fueron discutidas para proponer la de artes visuales, hoy esa determinación resulta problemática. También el concepto obra de arte es controversial; en este libro se emplean numerosos modos de nombrar que lo evaden de forma deliberada: prácticas artísticas, experiencias estéticas, propuestas, proyectos. Esta decisión no pretende inaugurar una nueva forma de categorizar, sino sentar posición respecto de aquello que, en las anteriores, hace ruido. En consonancia con esta incomodidad semántica respecto al concepto de obra, resulta imprescindible problematizar y desnaturalizar el modo en que canónicamente se entiende a cada uno de los engranajes que componen la tríada obra-artista-espectador.


También se busca problematizar el concepto de arte como una idea totalizante que pretende reunir características de lo artístico silenciando las particularidades de las pequeñas escenas a lo largo y a lo ancho del mundo. A este respecto, se ahondará acerca de la cuestión geopolítica y la situacionalidad tanto de las prácticas como de la investigación. Pero es oportuno mencionar que una de las razones por las que se cuestiona la fórmula arte e incluso la de arte contemporáneo es porque son estas particularidades las que las desbordan y las hacen estallar. Se requiere, entonces, que las miradas teóricas estén atentas a ellas.


Resulta pertinente recuperar los desplazamientos teóricos que desde hace décadas abordan las experiencias artísticas en su especificidad. Tales desplazamientos responden a giros metodológicos que problematizan la escisión sujeto-objeto, a la vez que la distancia –prudencial y sagrada– que debe existir entre ambos, en tanto parten más bien de un pensar que se trama atento al devenir y al contacto con las experiencias artísticas. Sobre este aspecto es remarcable el aporte de autores como Arthur Danto (2003), Nicolás Bourriaud (2006, 2007) y Hal Foster (2001, 2017), quienes produjeron teorías del arte en términos concretos y no como estructuras trascendentales desde donde luego se va a la realidad a buscar las constataciones. Proponen una mirada específica sobre el arte, a la vez que escogen para el análisis experiencias que les son cercanas en tiempo y espacio.


Por su parte, y a propósito de un pensar situado, se destacan las propuestas de Andrea Giunta (2001, 2014, 2020), Nelly Richard (2014), Ticio Escobar (2015), Leonor Arfuch, Néstor García Canclini (2012), Reinaldo Laddaga (2006, 2010), Walter Mignolo (2014), Zulma Palermo (2009), que enaltecen el pensar no en términos de teorías reificadas y ajenas a un afuera, sino desde narraciones que suceden en escenas concretas. Sus miradas explicitan estallidos que buscan desandar las múltiples aristas del corsé del canon y arrojan luz respecto a la pregunta de cómo pensar haciendo estallar dicha verdad.


La explosión derivada de este posicionamiento crítico impacta en diversas esferas del arte y es por ello que este capítulo se propone mapearla desde la sospecha como punto de partida para desplegar estallidos que parten de las palabras y lo que estas denotan. Esto explica la decisión de hacer zoom en conceptos como el de contemporaneidad, disciplina o proyecto para indagarlos en profundidad, interpelarlos, decretarlos imprecisos o ajenos, resemantizarlos, en un recorrido que se inicia en términos autorreflexivos para luego impactar en un corpus de experiencias artísticas norpatagónicas cuyo análisis exhibe los desbordes que estas provocan.






1. 2. Contemporaneidad


Las poéticas del arte actual dan cuenta de que la contemporaneidad es asumida desde distintos enfoques que involucran no solo la conciencia del tiempo sino también las formas en que los dispositivos y las nuevas tecnologías impactan en los procesos de subjetivación en general y en las reflexiones que las y los artistas proponen en torno a estos cambios en particular, así como en lo que tales desplazamientos proyectan sobre las y los destinatarios. En la entrevista publicada en este libro la artista neuquina Marina Cisneros reflexiona sobre la decisión de que sus piezas circulen a través de las redes sociales y advierte:



Pienso que en las redes mis imágenes entran como en esa vorágine, pero quien las necesita se las va a llevar a la intimidad, porque en las redes sociales aún tenés este encuentro cercano. Creo que tengo más posibilidades de llegar a la intimidad del otro en las redes que en una pared.





Se refiere así a la forma en que sus fotografías llegan al público. El cuadro moderno, colgado en el espacio ascético que separaba la experiencia del arte de la vida cotidiana, queda lejos de esta propuesta. El museo con sus paredes blancas –impolutas, libres de toda contaminación– ya no es representativo del régimen estético contemporáneo. Algo cambió. La contemporaneidad irrumpe como asunto de la propia producción, exhibición y recepción del arte.


Pero ¿por qué cambió? ¿Fue consecuencia de transformaciones culturales, sociales, políticas? ¿Es el arte contemporáneo un reflejo de la sociedad en la que surge? Diversas reflexiones en torno a la historiografía del arte han revisado un tipo de relación derivacionista, donde este es entendido como la manifestación visible –la mera ilustración– de los acontecimientos que suceden a nivel social. Dicha concepción materialista fue desarticulada a partir de los 70, atendiendo a mecanismos complejos que vinculan el devenir social con los acontecimientos estéticos.


En el ámbito latinoamericano, Andrea Giunta (2014) elige el término situación para reemplazar contexto, haciendo explícita una postura que busca desestimar esta idea que aplana la complejidad de la producción del arte latinoamericano. Pensando en sintonía con esta hipótesis, es pertinente reformular la pregunta en torno a una relación dialéctica: ¿cómo se vincula el arte contemporáneo con la contemporaneidad en sí? ¿Qué aspectos comparte la contemporaneidad con las producciones artísticas que se producen en su decurso?


Por este motivo, se da inicio a este apartado pensando en la contemporaneidad como fenómeno. El término ha sido abordado desde distintas perspectivas. En principio, resulta estéril la interpretación más literal que lo entiende como «lo que sucede en el mismo tiempo»; según esa lectura, todo arte que se hace en el presente sería contemporáneo. Esta explicación impide construir cualquier tipo de reflexión, porque el presente no es perenne. Así, lo contemporáneo caducaría a cada momento.


Por el contrario, el término contemporáneo se instaló como una categoría estética y, aunque las fechas de inicio son señalamientos historiográficos que pulen la complejidad de los procesos, desde las últimas décadas del siglo xx es la etiqueta que engloba un considerable número de producciones artísticas de características diferentes a las de las producciones modernas.


Un abordaje que resulta muy propicio para pensar en la naturaleza de este tiempo es el de Boris Groys, quien entiende la contemporaneidad como un tipo de relación con el presente. El autor remite a la etimología del término para ir más allá del uso lexicalizado que hoy tiene:



Ser con-temporáneo no necesariamente significa estar presente, estar aquí y ahora; significa estar «con el tiempo», más que «a tiempo». «Con-temporáneo» en alemán [...] puede entenderse como ser un camarada del tiempo, alguien que colabora con el tiempo, que ayuda al tiempo cuando este tiene problemas. (2016a, p. 93)





Groys piensa en la relación contemporánea con el presente como una forma que se desprende de actitudes pretéritas. En este sentido describe dos modos de vivir el tiempo. Al pensar en el romanticismo, afirma que la actitud de anhelo del pasado se hace palpable; durante muchos períodos, las propuestas artísticas buscaron recrear el arte más antiguo, propósito aún visible en la arquitectura historicista del siglo xix e inicios del xx. La modernidad, en cambio, aceleró un cambio de perspectiva que puso el foco en el futuro. La idea del progreso –la confianza en los avances de la ciencia y la técnica– significaron un viraje hacia una apuesta teleológica. La confianza en el hombre como ser racional derivó en una noción evolutiva de la humanidad, según la cual las problemáticas sociales podían resolverse por medio de modelos socioeconómicos, promoviendo el trabajo comprometido de grupos masivos de personas que confiaban en estos proyectos utópicos. Por eso, Groys afirma que la relación con el tiempo presente en este período era de tránsito, porque la mirada se posaba en un futuro mejor: «En el contexto de la modernidad, el presente como tal era considerado como algo negativo, algo que demoraba la realización de nuestros proyectos, algo que demoraba la llegada del futuro» (2016a, p. 86).


La modernidad concluye con el ocaso de los grandes relatos y el futuro prometido deja de ser la zanahoria que mueve al mundo. Con el fin de las utopías, el presente se hace cada vez más presente. El sujeto contemporáneo es camarada del tiempo presente porque vive plenamente en él. Este estado de incertidumbre frente al futuro es lo que, para Groys, ha propiciado un nuevo vínculo con el tiempo (2016a, p. 89). Pero este abismo puede significar también una oportunidad. Con el fracaso del proyecto moderno, la contemporaneidad puso en evidencia el valor del presente, por eso Groys vuelve sobre esta pérdida:



Sin embargo, uno puede también interpretar este tiempo perdido más positivamente, como tiempo excesivo, como tiempo que atestigua que nuestra vida es un puro ser-en-el-tiempo, más allá de su uso en el marco de los modernos proyectos económicos y políticos. (2016a, p. 89)





Las reflexiones de Groys en torno a la contemporaneidad –centradas en una línea historiográfica europea– pueden resultar distantes, en ciertos puntos, y su pertinencia cuestionable para el análisis de la escena latinoamericana, argentina y específicamente norpatagónica. Sin embargo, el impacto de la modernidad en las colonias latinoamericanas fue tal que las derivas condicionaron la construcción de sus sociedades, enmarcadas en el sistema-mundo moderno.


El planteo de Groys permite pensar en la incidencia de las acciones específicas que tienen lugar en escenas concretas porque esta forma de entender la contemporaneidad exige a sus actores –en este caso las y los artistas– una toma de postura. El tiempo no solo transcurre en simultáneo con la vida, sino que las vidas de los actores tienen el potencial de operar sobre ese tiempo habitado. Ser camaradas con el tiempo implicaría así un grado de compromiso con el contexto espacial y temporal que se vive con la potencialidad de transformarlo. El arte contemporáneo ya no opera recuperando valores pasados y tampoco construye utopías para un futuro que resulta incierto. Las micropolíticas han venido a reemplazar los proyectos monumentales y en estas acciones se estrecha la distancia con el contexto habitado. En este sentido, el arte contemporáneo se ha vuelto cada vez más político, porque su mirada es cada vez más situada.


La dimensión política de esta deriva será retomada, pero en esta instancia se pondrá el foco en la naturaleza de la temporalidad que proponen las experiencias artísticas desarrolladas en el Alto Valle de Río Negro y Neuquén. Julieta Sacchi y Marina Cisneros son dos artistas que estallan el tiempo espectatorial moderno, dislocando los dispositivos legitimados por un régimen que gestionó durante siglos el vínculo entre artista, obra y espectador. Sin embargo, estos desplazamientos no siempre se producen en un mismo sentido; el arte contemporáneo despliega un arsenal de recursos que resisten toda reducción.


Cisneros explicita su reticencia a las formas convencionales de exhibición y da curso a sus producciones por medio de las redes sociales. Si bien presenta fotografías en sitios destinados al arte contemporáneo –galerías y espacios culturales–, también las hace circular por Instagram y Facebook. Pero no lo hace del mismo modo en que un artista exhibe una pintura –compartiendo un registro–, puesto que en el caso de Cisneros la obra es tanto la que se cuelga en las paredes como la que aparece fugazmente en la pantalla del celular. Son modos de exhibición de una producción que se presenta múltiple y heterogénea.


No se trata de otra forma de difusión, sino de una decisión poética. La fotografía aparece como un medio eficaz para tender relaciones entre las esferas diferentes en que opera la imagen y sus respectivos dispositivos. En las redes, la foto es el medio por excelencia, su uso se ha extendido hasta límites inimaginables hace tan solo un par de décadas. Una masa de personas, cubriendo un amplísimo espectro de sectores sociales, tiene acceso a dispositivos móviles que le permiten registrar la vida cotidiana minuto a minuto y hacerlo público en forma literalmente instantánea. Las tostadas que desayunamos están en las redes antes de que las comamos.


En esta proliferación de registros personales que irrumpen en lo público sin mediación, el autorretrato –la selfie en su manifestación más inmediata– aparece como un género recurrente. Muchos perfiles de Instagram se presentan como una suerte de portfolio personal que describen a sus usuarios y usuarias. Cisneros, haciendo usufructo del flujo de las imágenes en este universo de exhibición de las vidas privadas, inserta sus propias fotografías con fines poéticos en el devenir cotidiano. Trabaja insistentemente sobre el autorretrato, lo cual posibilita que su obra se camufle en este sinfín de imágenes, burlando límites entre arte y praxis vital. Lo contemporáneo se manifiesta en esa práctica como un modo de inmersión en el presente, donde el tiempo se descompone hasta su más mínima expresión: el instante. Y, como un rasgo específico del arte contemporáneo, elude la legitimación de las instituciones y se exhibe en espacios imprevistos para espectadoras y espectadores alternativos que se enfrentan a la propuesta muchas veces desconociendo que tiene una intención artística. El fondo de la obra ya no es la pared blanca del museo, sino los azulejos del baño, la mesada de la cocina o el noticiero que se transmite en la tele del comedor. Las fricciones con todas esas texturas producen grietas en el tiempo lineal moderno y multiplican las posibles lecturas, en las que cada espacio de exhibición se constituye como un sitio específico.


Julieta Sacchi produce desplazamientos en el tiempo en el extremo opuesto al que propone Cisneros. En lugar de infiltrar imágenes en la vida cotidiana de las personas, les exige que trasladen sus cuerpos hacia territorios específicos. La artista, en principio, convoca a un público cercano a ser parte de las experiencias que diseña. Museo Meseta (2010-2015) es el nombre bajo el cual agrupa esta serie de proyectos. El escenario es un lugar de la meseta del noroeste de la provincia de Río Negro, cercano a Balsa Las Perlas, la localidad donde vive. Este sitio, ubicado en el límite de la urbanización, próximo a un centro densamente poblado como la ciudad de Neuquén, se presenta como el escenario ideal para producir una fractura en la vertiginosa temporalidad de la sociedad contemporánea.


En la primera edición de este proyecto,   Museo Meseta  Au Plain Air (2010), Sacchi esperó al público invitado con una instalación de atriles distribuidos en el espacio.2 Carentes de lienzos, estos elementos se tornaban enigmáticos para un público convocado a una muestra de arte y en cuyas manos, finalmente, quedaba la decisión sobre qué espectar ante la ausencia de pinturas o dibujos. Puede pensarse la recepción de esta obra como el impacto de la mirada contra un cuadro invisible: ¿qué lugar ocupa en este acontecer el cuadro ventana? El dispositivo moderno que durante siglos negó su propio cuerpo, su propia materialidad –persiguiendo una transparencia ideal que nos permitiera ver a través–, cumple su cometido en una operación de elipsis que lo hace literalmente invisible.


El «ver a través» se hace posible de un modo ineludible y quien observa se encuentra con el puro presente: un paisaje vivo, fluctuante, móvil, víctima del tiempo en tanto es susceptible a las transformaciones de la luz solar a cada instante, como advirtieran los impresionistas. No es casual que esta propuesta fuera llamada au plein air, actualizando el momento de quiebre que los pintores franceses protagonizaron al salir de sus estudios para contemplar el devenir del tiempo materializado por la luz en las variaciones tonales en el cielo, en los reflejos en el agua, en las sombras de los árboles.


Sacchi y Cisneros dialogan con el presente haciéndolo palpable. Cisneros intercala sus imágenes en el tiempo fragmentario del espacio virtual, yuxtapone sus fotografías con escenarios múltiples y simultáneos y propicia su deriva en un rizomático cauce de algoritmos. Sacchi detiene a las personas haciéndolas colisionar con el vacío, con la nada misma, para inmediatamente después expulsarlas del vórtice del tiempo cotidiano y suspenderlas en el presente. La contemporaneidad no se define fácilmente, pero es notable en estas experiencias que hay un rasgo común: un diálogo con el tiempo que revela su complejidad, es decir, sus aristas formales, sociales, políticas.






1. 3. Sospecha


El gesto de mirar, ya sea en la acepción literal de posar la vista en un punto o en el sentido metafórico que implica detenerse en un aspecto acotado de realidad, es un gesto cotidiano, habitual en redes sociales, medios de comunicación e, incluso, en conversaciones coloquiales. Pero los acontecimientos artísticos ofrecen un modo particular de ejercitar la mirada, precisamente, con el objetivo de volverla inhabitual, o de diferenciarla de aquel modo de aproximación a la realidad que se tiene en la experiencia cotidiana. Las y los artistas contemporáneos se acercan a lo real con la certeza de que hay algo que se nos escapa y la intención de señalarlo. Julieta Sacchi explica en este libro que esa sospecha de que algo se ha vuelto invisible es el punto de partida para el diseño de una experiencia.



En Museo Meseta al Cubo (2015) entregaba un cubo de origami con mensajes. Eran consignas o disparadores planteando una actividad como para ayudar al público a que tenga una experiencia, preguntas como: ¿miraste el cielo hoy? o ¿escuchas tus pasos al caminar? Algunas te sugerían hablar con algún elemento del lugar, mirar como si estuvieras viendo una película o mirar a través de una cámara; ejercicios que hacemos les artistas para tener otro tipo de mirada, distinta de la cotidiana.





¿Cuál es esa otra mirada  que, según explica, no se tiene en la cotidianidad? En Museo Meseta al Cubo el vacío mismo es replanteado desde una serie de preguntas que la artista entregaba como «ayuda» para que el público viviera una experiencia. ¿Es que acaso la experiencia no se da de forma espontánea, natural y habitual? ¿Sugiere el concepto un hábito extraordinario?


Las producciones de arte contemporáneo abordadas en este libro comparten un rasgo común, cuya traza puede seguirse hasta las manifestaciones antinstitucionales que fueron sucediéndose desde el último tercio del siglo xix. La reacción de los impresionistas frente al salón oficial y, por lo tanto, frente a la academia, puede considerarse un hito en este sentido. Por su parte, desde la historiografía occidental, las vanguardias son narradas como la cumbre de las embestidas contra la institución arte, cuando la radicalidad llegó a sus manifestaciones más extremas. La herencia de estas reacciones no es dicha radicalidad contra la institución, sino el cuestionamiento de todo lo que el arte había significado hasta que se inició este proceso. El arte contemporáneo –heredero de la vanguardia– es metarreflexivo y cuestiona de forma constante su rol en el contexto social. La idea de un arte puro que se escinde del devenir vital no tiene ya lugar. El público receptor ya no está constituido por un grupo de comitentes que sostienen la producción artística con recursos materiales, sino que ahora se piensa en un público expandido, que puede involucrar extensos grupos de personas, en muchos casos, externas al mundo del arte.


La sospecha como ejercicio de la mirada implica un vínculo estrecho con el tiempo-espacio habitado. Se hace necesaria una nueva palabra que condense estas dos nociones que desde una concepción moderna eran entendidas como autónomas y absolutas. El tiempo y el espacio constituyen un sintagma indisoluble en la experiencia contemporánea y el arte se hace eco de esta condición. El presente puede ser considerado como un término que da solución a este problema, en tanto refiere a un tiempo determinado, pero que implica, además, unos límites espaciales. El presente, entonces, es el universo que las y los artistas contemporáneos transitan, pero no como extranjeros o extranjeras, sino como residentes.


Muchas de las experiencias analizadas en este libro dan cuenta del modo en que el ejercicio de la sospecha devuelve como reflejo un eco de preguntas, alertas, reacciones extrañadas frente a lo cotidiano. Porque desnaturalizar la mirada del presente implica distanciarse, mirar como si fuera la primera vez, poner el ojo allí donde en apariencia no pasa nada. Desde diversos campos teóricos como la literatura, el teatro o la filosofía se ha pensado alrededor de este ejercicio. Por caso, resulta oportuno mencionar la noción de extrañamiento en virtud de su porosidad y elocuencia para hablar de la acción de distanciamiento que pueden despertar ciertas poéticas al pausar el automatismo perceptivo al que conduce la cotidianidad, aplanando la singularidad del instante que está aconteciendo.


El concepto ha sido planteado por los formalistas rusos desde la literatura, específicamente por Víctor Shklovski (1991) en un artículo escrito en 1916 titulado «El arte como artificio», en el cual se plantea la naturalización, en el caso que lo ocupa, del lenguaje prosaico desde los usos cotidianos y el poder del artificio para combatir la inevitable invisibilidad que dicha naturalización produce defendiendo la consigna del arte como visión y no como reconocimiento. Según el autor, la noción de extrañamiento (ostranenie) permite ese ver desde la desautomatización perceptiva. Extrapolándolo al terreno del arte contemporáneo, ¿no es un ejercicio de distancia, sospecha y redescubrimiento lo que proponen las experiencias estéticas que vuelven visible aquello que pasaba desapercibido en la vivencia monótona del presente?


Nativas/Foráneas, un proyecto que comenzó en Bogotá en el año 2010 –a más de nueve mil kilómetros de distancia de la escena norpatagónica que aquí se toma como lugar de observación– es el ejemplo perfecto.3 Su autora, Eulalia de Valdenebro, es una artista colombiana que se formó en la ilustración botánica desde preocupaciones científicas que exceden, en principio, lo institucionalmente artístico (De Valdenebro, 2009, 2010). Según su relato, hubo un punto particular en que su mirada se vio extrañada, se tornó sospechosa; fue allí que el proyecto tuvo un momento germinal.


De Valdenebro cuenta que Nativas/Foráneas comenzó al advertir que toda la flora que existía en la ciudad de Bogotá era implantada. Es decir, que las plantas que adornaban los jardines o flanqueaban las calles en los canteros de las casas eran especies originarias de otras latitudes, otros continentes; especialmente de Europa y Asia. Naturalmente, las plantas de los jardines y veredas de Bogotá no cambiaron de un día para otro, sino que formaban parte del paisaje urbano desde que la artista tenía uso de razón. Pero fue su mirada sospechosa la que habilitó esta revelación.


Las preocupaciones de Valdenebro, según refiere en la entrevista publicada en este libro, preceden a sus prácticas artísticas y los procesos reflexivos que contribuyeron con la maduración de sus propuestas tuvieron lugar de modos diversos:



Cuando empecé a estudiar arte, quería ser pintora y casi todos mis compañeros estaban un poco deslumbrados con los nuevos medios. Yo quería ser pintora y quería ser ilustradora botánica, lo cual era aún más anacrónico. Por circunstancias de la vida debí salir de Colombia, pues era un momento muy violento y terminé estudiando en Europa. Allí conseguí trabajo como jardinera en un castillo durante los veranos; en ese mismo lugar estudié ilustración botánica.





En ese castillo, la artista debía mantener el jardín francés, cuya tipología inviste el orden racional que estructuró la modernidad, donde la naturaleza –que significa todos los recursos del mundo– fue concebida como un bien domesticable y utilizable. La razón de la humanidad estaba allí al servicio de la organización del caos. El jardín –geométrico y simétrico– representa metonímicamente el dominio de las personas sobre la naturaleza. El trabajo de la artista implicaba una labor periódica y disciplinada, porque la vegetación resistía al rigor euclidiano y desdibujaba constantemente las aristas puras de los arbustos domesticados.


De Valdenebro cuenta que en este quehacer metódico y periódico –el desmalezamiento– vivenció otro momento de reflexión desencadenado por la experiencia del presente. Tal vez algo de la monotonía de la labor fue surcando la lógica, el sentido común que configura el jardín, hasta hacer posible la pregunta: ¿qué criterios clasifican a ciertas plantas como maleza? ¿Cómo definimos la diferencia entre aquello que debe ser regado y cuidado, y aquello que debe ser erradicado?


Lo que la artista allí advirtiera como una pregunta, resonó al pensar en la flora urbana de Bogotá. Ambas reflexiones evidencian, a diferente escala, una relación jerárquica entre lo humano y las especies vegetales. La selección de plantas que conviven con habitantes de la ciudad de Bogotá se replica en todas las ciudades latinoamericanas fundadas por los europeos, porque son síntoma de una colonialidad estética. La construcción de las naciones de América se llevó a cabo sobre el modelo de las naciones de Europa. Todas las decisiones que se tomaron en los procesos de modernización de las capitales tuvieron resonancia en distintas esferas sociales: éticas, políticas y estéticas. La selección de plantas es un síntoma más de la europeización de América y de la intención de aplanar las texturas originarias de un vasto y rico continente.


Nativas/Foráneas es la experiencia que resultó de estas observaciones. El proyecto fue, durante años, mutable, porque comenzó como una serie de dibujos donde la artista retrataba las especies que cultivaba con la intención de darles de nuevo un lugar en la ciudad que había sido su hábitat. El objetivo era hacer de esas plantas –nativas y foráneas– una escultura viva en el espacio público. Cuenta Eulalia que mientras crecían en tiempos extremadamente largos para la agenda de exposiciones que hubiera pretendido una instalación, ya culminada en menos de un año, ella llevaba a cabo un estudio detallado de sus particularidades a partir de las técnicas del dibujo que había adquirido en su residencia en el castillo y con colegas de Colombia. En este proceso advirtió las diferentes maneras en que las enredaderas de la selva colombiana se agarran a las superficies y fortalecen su estructura impredecible, desordenada, entrópica.


Aproximadamente un año después del comienzo de este proceso, De Valdenebro inauguró una exposición con estos dibujos de registro, a los que sumó otros especulativos de cómo continuaría el crecimiento de las plantas y el croquis del proyecto de lo que luego sería la instalación en el espacio público: una escultura viva, construida-sembrada en el Patio de Artes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, en el centro de la ciudad.


Más allá de la valiosa propuesta de reforestación, lo que resulta destacable de esta experiencia es su capacidad para compartir el extrañamiento. Hacer pública, colectiva, la sospecha de un presente que implica tanto el tiempo como el espacio observado: la Colombia diseñada, actual pero con un pasado particular, unida en esa historia de paisajismo urbano a otras Colombias también diseñadas con los mismos criterios desde la casi nunca extrañada palabra paisaje.


Se puede seguir pensando en este concepto volviendo a Julieta Sacchi, quien, desde su lugar de residencia ubicado en la frontera entre las provincias de Río Negro y Neuquén, también ha propuesto una mirada del territorio que escapa a la mirada automatizada de la cotidianidad. En Museo Meseta al Cubo (2015), la artista realizó invitaciones, mediante correo electrónico y redes sociales, citando a las personas a asistir un día y horario determinados a un sitio indicado con coordenadas específicas. No podría haberlo hecho de otra manera, puesto que era un espacio no urbanizado, al margen de las rutas señalizadas en el mapa. El 15 de noviembre de 2015 a las 19, la gente estaba en el punto que había sido señalado en la invitación como terreno para lo que Sacchi anunciaba como «una experiencia artística».


Se trataba de una locación en medio de la barda ilimitada, reconocible pero casi nunca observada por quienes viven en esta zona: la barda está ahí, siempre, a la vista, pero de tan a la vista deja de estar presente. De hecho, para quienes aceptaron acercarse a las coordenadas indicadas por Julieta, lo relevante era el destino, la promesa de una obra contemporánea, no el paisaje que, probablemente, fue desapercibido en el camino de ida. De repente, estar en la barda sin nada que hacer, con el espacio casi vacío, gigante, y con algunos objetos que la artista había dispuesto para la interacción, proponía una no escapatoria, la conciencia de que no había más que esto y que, justamente, en esto hay mucho.


Concretamente, la gente se encontraba, al llegar, con una mesa con mantel blanco que respondía al protocolo de un vernissage. Si caminaba un poco, sobre una alfombra de césped sintético reposaba un cubo blanco de cartón con algunas incisiones en sus lados que permitían mirar adentro e incluso meter la mano para sacar alguno de los objetos allí dispuestos: cubos de papel, también blancos, confeccionados en origami. Parte de ellos tenían frases cortas que interrogaban acerca del paisaje, de los hechos cotidianos y de la conciencia de su percepción; otra parte, sugerencias de pequeños ejercicios para hacer allí, como escuchar el sonido de los pasos al caminar, mirar el cambio de luz del sol o la frontera entre el «desierto» y el río, lo urbano, lo verde.


Al considerar que el extrañamiento es un ejercicio, una práctica que supone en sí misma adoptar una perspectiva inhabitual, resulta inevitable hablar del esfuerzo que implica este procedimiento. Cuando Julieta cuenta la experiencia y enumera los elementos que conformaron Museo Meseta al Cubo se refiere a los cubos de papel con consignas destinadas a «ayudar». Esto, sumado a que en las invitaciones se describía el evento como «experiencia artística», vuelve ineludible pensar en el ejercicio desautomatizante como factor necesario para el acontecimiento artístico.


Permanecer en la barda, esa franja marrón y violeta que, a la distancia, está siempre de fondo, pero profundizando la conciencia de estar precisamente ahí a través de las consignas propuestas, contribuye a una experiencia de extranjería. La mirada en el momento exacto, que no es pasado ni una promesa de lo que va a pasar, es parte del ser contemporáneo. Y las experiencias artísticas lo ponen de manifiesto en ejercicios como este, que proponen suspender por un rato lo automático y, en su lugar, ser parte de una extranjería momentánea del presente.


Estos casos refieren a una extranjería consciente del territorio, a los ejercicios que desautomatizan el paisaje. Pero desde su título, esta experiencia también suspende la obviedad de otros términos, como la palabra museo, que se vuelve sospechosa, precisamente, por el uso en un contexto inhabitual. Las características corrientes –más o menos consensuadas– de la institución museo son numerosas, pero en la propuesta de Sacchi no se cumplió ninguna: no se mostraron obras de una manera señalada, nomenclada, delimitada; no se impuso la distancia entre los objetos y la gente; no había guías que explicaran lo que estaba pasando; no se entregaron folletos con memorias descriptivas; la artista no fue receptora de las miradas del resto.4 El proyecto Museo Meseta parece ser una contradicción en los términos, una fórmula que hace explotar el concepto de museo desde que se plantea en convivencia con el territorio. También sospecha de otras concepciones habituales que giran alrededor de lo que se entiende como obra de arte: la figura del artista y su performatividad y el rol del público en experiencias que buscan involucrarlo de forma activa.


De forma similar a como lo hacen las experiencias estéticas, a menudo la producción de pensamiento sobre arte ejercita esta mirada sospechosa, que no es otra cosa que aceptar el desborde, decidir salir momentáneamente de los límites sugeridos –terminológicos, conceptuales en este caso– y asumir otro punto de vista. En las entrevistas de la segunda parte de este libro, ningún artista aceptó, sin problematizar, las categorías que podrían decirse propias del campo, lo que da cuenta de que piensan sus producciones desde el ojo del huracán, desde la incomodidad con las palabras consideradas inevitables para el arte. Contemporáneo, disciplina, espectador, son términos cuestionados desde hace más de cien años, pero que siguen, a la vez, usándose y provocando escozor. En estas instancias colectivas de habitar las experiencias artísticas y reflexionar sobre ellas, sobresale la coincidencia en querer estallarlas.


En la trayectoria de estallidos que guía este capítulo, el del espectador no es menos contundente. La mirada parece estar fuera de lugar ante el estallido de la visualidad, así como ocurre con la noción de destinatario, antes denominado espectador, categoría que resulta cuestionada desde las vanguardias en virtud de que, desde entonces, las manifestaciones artísticas ya no buscan una recepción inerte, pasiva, respetuosa, de personas que especten, sino que instan a que estas reaccionen, se posicionen ante lo que se les pone frente a sus sentidos y sus pensamientos.


Estalla la nitidez de los bordes y se impugnan los términos en la medida en que ya no denotan; el público del arte se inmiscuye y, en algunos casos, participa activamente, por lo que la experiencia es lo que acontece a partir de la propuesta, no algo que preexista a lo que ella genera. Corresponde decir que la interacción imaginada puede o no concretarse una vez que la obra es presentada; atrás quedó la concepción del artista como demiurgo y guardián de lo que pudiera ocurrir con su creación. Por el contrario, sus intenciones, las retóricas que pone en acto, entran en diálogo con el azar y la indeterminación de otras y otros, portadores de subjetividad que pueden celebrar o repudiar la propuesta, ser entusiastas o indiferentes; entonces cobra relevancia atender a la magnitud de tal indeterminación sin asfixiarla con un posible ordenamiento predeterminado, que no es sino la invitación a una interacción conducida, tan predecible como antidemocrática. En la entrevista publicada en este libro, la artista Juliana García lo plantea en estos términos:



Esto lo aprendí mucho de los payasos de hospital: mi aceptación del no como parte de la obra. Que cuando vos entrás a la sala la persona que está internada te diga «no», es ser parte de su proceso de empoderamiento y eso está buenísimo. Por ahí salía frustrada cuando iba con toda la actitud a vincularme con otres y me decían «los nenes están allá» (yo trabajaba con adultes). Pero entonces pensaba: una persona que está internada en el hospital, que no puede decir casi nunca que no, tener la posibilidad de decirle que no a alguien es buenísimo. Pero bueno, aceptar eso con el ego propio de la artista.






El «no» es parte. Por ejemplo, en una obra que hice en Angastaco una chica a la que le ofrecí un dibujo me dijo «No, yo ya sé dibujar. No necesito ningún dibujo tuyo en mi pared». Está buenísimo que eso suceda.





Lo que propone Juliana en relación con la posibilidad de decir «no», pensada desde el arte, es dar lugar –genuino lugar– para que un otro, una otra, entren y se produzcan intercambios horizontales, interacciones que disuelvan –estallen– la especificidad de nociones como artista, destinatario, obra y, también, posibiliten el disenso.


Por otra parte, las problemáticas en torno al nombrar se insertan en debates más amplios que, desde las primeras décadas del siglo xx, tienen lugar en distintos ámbitos sociales. Así, la consciencia sobre la dimensión política del lenguaje es un rasgo de la contemporaneidad.


Uno de los aspectos que protagoniza este estallido es la irrupción del debate por el lenguaje inclusivo tanto en la Argentina como en la mayoría de los países hispanoparlantes. Su uso se encuentra esparcido en el campo social, en los medios de comunicación y legitimado entre los colectivos artísticos contemporáneos, lo que se evidencia en las entrevistas de este libro. Las modalidades son diversas: el uso de la letra x, la letra e o el símbolo arroba para reemplazar las marcas de género aparecen de modo totalizante o furtivo, señalando una posición, provocando alertas, llamados de atención. Sin embargo, en espacios institucionales es resistido. El lenguaje se constituye como un rasgo ideológico inherente al sujeto que escribe, porque en la misma enunciación nombra a otros y se dice a sí mismo. Un atributo de las instituciones es la demora. Sus acciones siempre se hacen eco de lo que fue lentamente macerado en el exterior: en las calles, en los barrios, en los bares, en los espacios de resistencia y de desafío a la norma. Parte del diálogo con las instituciones es reconocer esta demora, pero propiciando el desborde: insistiendo y presionando para que sus estructuras cedan en el sostén de un orden que muestra claros signos de obsolescencia. Los debates por la transformación de una lengua normalizada exponen una tensión extrema entre el deseo de conservar una pretendida pureza del lenguaje y la voluntad de transformarlo para decir cosas que antes resultaban impensables, inconcebibles.


La posibilidad de nombrar vuelve evidente la importancia de pertenecer al universo de lo representable, porque el régimen del lenguaje se hace eco de la realidad otorgando entidad a aquello que importa, mientras que invisibiliza lo que no nombra. El lenguaje se modifica en la medida en que también lo hace la concepción de mundo, por ello nombrar es siempre un gesto político.


Esta problemática, que excede la especificidad del campo artístico, da cuenta de una posición de alerta afín al ser contemporáneo: una actitud de sospecha, dispuesta a advertir no solo las luces sino también las sombras del presente, aquello que aún está en discusión o incluso aquello cuya discusión incomoda. Son numerosas las experiencias artísticas que señalan tal incomodidad ante ciertos tópicos, lo que demuestra que a menudo las acciones del arte contemporáneo no son ilustrativas de discusiones ya zanjadas, sino justamente terrenos que las propician. En sintonía con esta apuesta por intervenir en el presente, los procesos de investigación en artes se encuentran en la revisión de sus prácticas, donde ya no se considera el distanciamiento como una condición necesaria.


Históricamente, las esferas de la producción y análisis del arte han sido referidas desde la suposición de que una viene antes que la otra: que primero se producen artefactos artísticos y luego se piensa en torno a lo producido. Pero el gesto de sospecha abrazado por ambas esferas en la contemporaneidad interpela esa escisión. Aquella mirada extrañada hace que la producción y el pensamiento estén vinculados intrínsecamente. Así, ya no puede limitarse una esfera a lo práctico y otra a lo teórico, porque esa relación causal ha sido reemplazada por un diálogo simbiótico.






1. 4. Reacción


En las poéticas del arte contemporáneo que aquí se recuperan, quien produce lo hace atendiendo a una situación, a un contexto, en reacción ante circunstancias determinadas, sean estas pequeñas en escala y remitan a lo cotidiano, o se correspondan con asuntos eternos, solemnes, inmortales. Tales circunstancias operan como estímulos para iniciar un proyecto, que resulta inescindible de aquella fuerza motora.


En las obras del artista Alejandro Manríquez conviven, entre otras visualidades, el ícono del sistema operativo Android, un balde de plástico, un supermercado, el payaso de una multinacional de comida y referentes políticos y culturales. Los escenarios en los que ubica a sus personajes devuelven una imagen familiar: calles, descampados, veredas, baños y cocinas. No importa lo insólito de la representación, siempre ofrece una situación posible a metros de distancia. Aunque los personajes se derritan en una mesa o salgan pescados de la barba de un anciano, parece ser una mesa conocida, o cualquier viejo en cualquier calle, como si se tratara de un espejo. El artista busca asir la contemporaneidad a través de la representación de su tiempo. En la entrevista publicada en este libro, Manríquez subraya:



Mi obra es el tiempo que vivo. Lisa y llanamente las cuestiones que me movilizan son las que yo percibo. La pintura es mi medio de comunicación, mi manera de sacar el barro de adentro. Yo pinto mi tiempo, las ideas surgen de observar el entorno.





Así como el arte contemporáneo tiene mucho de reflexión, de detenerse en una mirada inhabitual, sospechosa, que requiere tiempo, esfuerzo y suspensión, también tiene mucho de impulso, de respuesta inmediata a los estímulos. Destacar el aspecto situacional de las prácticas artísticas pone sobre relieve su anclaje a un contexto inmediato, el diálogo con un momento singular y su potencia para generar experiencias. Esto es válido incluso cuando alguna propuesta que fue pensada tiempo atrás es reactivada, puesto que allí no solo es relevante su contexto inicial, sino también el acontecimiento que genera en el presente.


Tal como fuera señalado, el arte contemporáneo es metarreflexivo e interpela su rol en el contexto social desaprendiendo la idea de un arte puro que se escinde del devenir vital. En este sentido, las reflexiones de Boris Groys (2016a, 2016b) y Giorgio Agamben (2007) arrojan luz respecto a los modos en que ciertas experiencias del arte contemporáneo se posicionan sobre el presente no por estar en él, sino por tomarlo como tarea del pensamiento y de la producción. En esa dirección, cabe recuperar las palabras de Groys (2009): «el arte contemporáneo no designa solo al arte que es producido en nuestro tiempo. El arte contemporáneo más bien demuestra cómo lo contemporáneo se expone a sí mismo en el acto de presentar el presente». La mirada de Groys resulta aguda. A la vez que atenúa las implicancias normalizadoras de la noción arte contemporáneo y las reemplaza por manifestaciones específicas, desplaza también los alcances temporales de lo contemporáneo derivados de una lectura literal de la expresión para enfatizar la preocupación por visibilizar poéticamente los temas del presente, las emergencias que atraviesan a quienes producen arte. Por su parte, y en esta misma sintonía en la que se piensa a lo contemporáneo, Agamben (2007) advierte que



La contemporaneidad es, entonces, una singular relación con el propio tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma distancia; más precisamente, es aquella relación con el tiempo que adhiere a él a través de un desfasaje y un anacronismo. Aquellos que coinciden demasiado plenamente con la época, que encajan en cada punto perfectamente con ella, no son contemporáneos porque, justamente por ello, no logran verla, no pueden tener fija la mirada sobre ella. [...] contemporáneo es aquel que tiene fija la mirada en su tiempo, para percibir no las luces, sino la oscuridad. (s/d)





De acuerdo con lo señalado respecto al potencial para volver visible el presente que ciertas poéticas del arte proponen, corresponde inscribir dicha posibilidad en el establecimiento de una irrupción, en el estallido de la mirada habitual, del sentido común, de lo políticamente correcto, evitando ser encandiladas por la luz del conformismo –al que refiere la cita de Agamben– para dar lugar a los intersticios, las penumbras, acaso también la oscuridad que el presente encierra.


Sin duda, el presente devuelve un escenario atravesado por muchísimas manifestaciones artísticas que son la evidencia de la condición situada del arte contemporáneo, ya tematizada en otra sección de este capítulo. En efecto, lo contemporáneo radica en ocuparse de reflexionar sobre lo que acontece, por lo que ciertas poéticas resultan intempestivas según el sentido que Agamben le otorga a este término desde su lectura de Nietzsche. Lo intempestivo implica estar fuera de lugar, es decir, estar en el tiempo, pero con aquel distanciamiento ya referido para mirarlo críticamente, en alerta, con los ojos bien abiertos.


Ese estar atentos y atentas ha sido indagado por miradas teóricas que hicieron foco en la emergencia y en la reflexión sobre estéticas que responden a la especificidad del acontecer, como es el caso de Hal Foster (2017) en su análisis de lo que denomina «gramática de la emergencia y lo precario», y en artistas que, según su mirada (recurre en este caso a Thomas Hirschhorn), se ocupan en sus producciones de los «malos nuevos tiempos».


Ciertas experiencias del arte contemporáneo buscan ser intempestivas, reaccionar ante lo ignominioso o repudiable del acontecer.5 En este sentido, cabe ampliar la mirada situada para observar, más allá de la escena norpatagónica, acciones como las propuestas por el artista chino Ai Weiwei o las de la colombiana Doris Salcedo, quienes reaccionan ante la emergencia del presente, se sumergen en su vertiginosidad y establecen un quiebre en la normalidad del espacio público.


Weiwei viene trabajando hace años en visibilizar la situación de los migrantes que desde distintos países de África y Oriente Medio intentan ingresar a Europa. El artista viaja a los lugares en los que se montan campos provisorios o en donde suelen desembarcar las pateras y colecta los salvavidas utilizados por quienes cruzan (o intentan cruzar) el Mediterráneo en busca de seguridad y de una vida más digna. En particular, se destacan las intervenciones que realiza en espacios públicos porque instalan el problema allí donde no puede ser ocultado e inquieta, descoloca a los transeúntes, quienes, desprevenidos, no pueden evadir la pregunta: ¿qué hace esto aquí? Los salvavidas o las mantas térmicas con las que construye sus intervenciones se transforman en incómodos indicios de que la realidad emerge pese a la indiferencia y el negacionismo. Así, parte de objetos que descontextualiza y recontextualiza con la opción de exhibirlos como rastros, pruebas de lo que quiere ser negado: una marea humana que paradójicamente resulta invisible.


Por su parte, Doris Salcedo, quien como ella misma expresa, se ha pasado la vida sumando ausencias y volviendo visible la violencia en su país, Colombia, desde diversas poéticas, también reflexiona sobre las emergencias y las ominosas precariedades que dejan los sistemas políticos neoliberales, que han sido objeto de intervenciones en espacios artísticos técnicos.


Merece destacarse que Salcedo solo recurrió al espacio público como escenario de reacción ante determinados acontecimientos que la llevaron a proyectar acciones colaborativas –todas en Bogotá– que requirieron del involucramiento de personas para su materialización. Así, la intervención artística que llevó a cabo en agosto de 1999 fue en reacción al asesinato del periodista Jaime Garzón ocurrido días antes. Salcedo, junto a quienes colaboraron con ella, cubrió con cinco mil rosas rojas invertidas la distancia recorrida por Garzón desde su casa hasta el sitio donde fue asesinado. Antes, en julio de ese mismo año , había intervenido con más de 24 mil velas la plaza de Bolívar por el homicidio de once diputados del Valle del Cauca. En octubre de 2016, ocho días después del resultado del plebiscito en Colombia que no refrendó los acuerdos de paz con la farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), la artista había coordinado, también en la plaza de Bolívar, una acción colectiva denominada Sumando ausencias en la que cientos de ciudadanos cosieron 1900 pedazos de tela con los nombres de 1900 víctimas del conflicto armado escritos en cenizas. La última de las intervenciones realizadas por la artista en el espacio público fue en junio de 2019, y también emergió como un grito de indignación que buscó visibilizar los asesinatos de cientos de líderes sociales acontecidos desde 2016, en que se firmó el mencionado acuerdo por la paz con la farc.


Estas acciones exhiben las formas en las que la emergencia puede ser interceptada y expuesta de modo que no sea tan fácil negarla o silenciarla. El hecho de que hayan ocurrido en el espacio público les otorga el potencial de generar una irrupción en la cotidianidad de la ciudad; los transeúntes son conminados por el extrañamiento de lo que sale a su encuentro y los fuerza a una reacción.


En la escena norpatagónica se observan también experiencias en las que la reacción viene dada por la intención política de artistas que deliberadamente incorporan en su hacer poético alguna emergencia que les demanda una urgente toma de posición. Es lo que ocurrió en Estudio sobre el paisaje (2017) –instalación analizada por Julia Isidori en este libro–de Mauro Rosas, Fabián Urban y Fernando Sánchez (quienes conforman un colectivo denominado urs) presentada en la muestra colectiva «Diversidad» (2017), de la Legislatura de la ciudad de Neuquén.


En dicha instalación, los artistas recuperaron el repudiable discurso del entonces ministro de Educación de la Nación, Esteban Bullrich, en la inauguración del Hospital Escuela de Medicina Veterinaria de la Universidad Nacional de Río Negro en Choele Choel en septiembre de 2016. Allí, el funcionario celebró iniciativas como la pronta a inaugurarse y la describió como una «nueva Conquista del Desierto, pero no con la espada, sino con la educación». Poco tiempo después, los artistas decidieron reproducir por auriculares el audio de ese discurso al lado de una impresión fonográfica del fragmento ubicada en la sala de exposición de la Legislatura. Experiencias como esta ponen en acto poéticas de reacción –esta vez no en el espacio público sino en uno de exposición tradicional– a través de una accesibilidad oscilante, en tanto quien recorre la obra debía colocarse los auriculares para recibir ese sonido descontextualizado a propósito, que resulta reconfigurado por los otros elementos de la instalación dispuestos en la sala con la intención de invitar al trabajo de interpretación.


Este presente plantea muchos escenarios, emergencias a las que hacer frente y estallar. Baste destacar los reclamos por la igualdad, por detener la violencia de género, la defensa de las soberanías, de las democracias reales, de los territorios habitables y no amenazados por el fracking, la deforestación, los agrotóxicos, la minería.


En relación con estos tópicos, se vuelve ineludible una vez más la referencia a Eulalia de Valdenebro, quien hace tiempo viene trabajando en visibilizar la colonialidad de la naturaleza y los rastros que aquella deja en los territorios.


Una obra que describe esta dinámica reactiva en De Valdenebro es Heterogéneas/Criminales,6 expuesta por primera vez en la galería la en Bogotá en 2013, en la muestra «Abajo en la tierra». Al igual que ocurre con Estudio sobre el paisaje, el contexto exhibitivo no es la calle sino un espacio tradicional. La irrupción política del mensaje se entrelaza con la especificidad de cada una de las poéticas que toman los artistas para volver visible el asunto que los indigna e interpela, y los conmina a reaccionar y a hacer. La obra fue realizada en noviembre de 2012, durante el intento del gobierno colombiano de introducir una normativa que penalizaba y criminalizaba a las semillas criollas y a los campesinos que trabajaran con ellas e imponía el uso de semillas transgénicas, en concordancia con la objetable tendencia mundial de restricción a la soberanía alimentaria. La artista, posicionándose contra esas normativas, recurrió a una operación de oposición retórica en la que dispuso dos series de representaciones: semillas de maíz y de poroto. Cada especie fue representada en dos secuencias superpuestas. En la fila superior retrató ocho semillas criollas en su diversidad, valiéndose de la técnica tradicional de la ilustración botánica. Las semillas presentaban sutiles diferencias cromáticas y morfológicas, dando cuenta de su singular fisonomía. En este sentido, el trabajo de ilustración es subvertido: allí donde la ilustradora hubiera generalizado en busca de los rasgos comunes de los especímenes, la artista eligió señalar la heterogeneidad de la especie. Un texto acompaña cada ilustración de las semillas nativas: «contenedoras de vida [sic], criolla, nativa, local, insegura, heterogénea, variable, viva, reproducible, intercambiable, autónoma, soberana, inestable, variable, diferente, única, cambiante, viva, criolla…». En la fila inferior de la serie, De Valdenebro reproduce en todos los casos, y por medio de una impresión digital, el dibujo de una semilla transgénica. El texto que acompaña cada una de las reproducciones es: «internacional, calidad, patentable, homogénea, estándar, global, transnacional, distinguible, definible, patentable, uniforme, monopolio, estándar, internacional…».


En esta obra la artista explota la elocuencia comunicacional del dibujo: con recursos mínimos expone un conflicto político con extrema potencia. Las estrategias representacionales empleadas en la ilustración de las heterogéneas son tan antiguas que no presentan diferencias formales con los registros de las bitácoras de los naturalistas. Sin embargo, se presentan yuxtapuestas con las reproducciones digitales, lo que tensa los rasgos diferenciales de las series. Se subraya el montaje por el que optó la artista en la medida en que expone con mucha claridad dicha tensión entre lo heterogéneo y lo homogéneo, la criminalización de lo diverso, que resulta oprimido por la homogeneidad. La contemplación de las imágenes conduce acaso a pensar en algunas extrapolaciones. Por ejemplo, en el juego técnico, la autorreferencia al mundo del arte cristalizada en la diferencia ontológica original/copia y al aura que permanece impoluta en el original, ese resto intransferible que vuelve único al objeto. Las acuarelas materializan esa unicidad de la semilla criolla. Por otra parte están las múltiples copias digitales de las semillas con las que la artista elige posicionarse críticamente respecto a lo transgénico, cuyos cultivos atrofian los suelos, homogeneizan y aplanan el territorio para volverlo productivo en términos de rentabilidad económica, impiden la guarda de semillas para su reutilización y reproducción, y anteponen la intención de sus fabricantes de garantizar para quien accede a ellas el máximo beneficio económico.


Heterogéneas/Criminales permite pensar en el recelo con la que estas políticas valoran lo que es multiforme –al ver con desconfianza lo diverso–, valoración que se ha tornado generalizada en las sociedades contemporáneas, que se nuclean en torno a la celebración y protección de lo que es homogéneo, global, transnacional. Allí, «el esperanto» es el dinero que permite a estas lógicas económicas esparcirse y colonizar las diversas esferas de la vida.


También permite pensar en torno a la sacralidad de ciertos dualismos –hombre/naturaleza, civilización/barbarie– para la conformación de la matriz moderna y eurocéntrica que sigue impactando en nuestros escenarios cotidianos y que urge cuestionar desde distintos espacios (Cabrera, 2017), como los bienvenidos activismos orientados a trazar otros mundos posibles desde acciones microscópicas –como las ferias de intercambio y guardado de semillas (y saberes)–, y los activismos enmarcados en el territorio.


Se subraya aquí el concepto «microutopías» de Nicolás Bourriaud (2006), que establece la importancia de buscar intersticios. Se trata de revoluciones moleculares en pequeña escala, microinsurrecciones para abrir el juego a lógicas distintas que requieren desmontar dualismos y estructuras totalizantes; espacios de insurgencia que van por el lado de la singularización, y su visibilización, a partir de los más diversos y heterogéneos recursos.


En el plano del arte, cabe destacar que artistas de distintos países de nuestra América vienen involucrándose con los mencionados reclamos, reflexionando también sobre el racismo y la violencia en sus diversas manifestaciones. Aquí se señala el modo en que las emergencias desplegaron la irrupción de lo colectivo, como se evidencia en numerosas iniciativas que reaccionan, se indignan ante el presente y estallan la idea de autoría en el sentido tradicional. Lo colectivo borra las individualidades y se erige como un grito.


Cabe consignar, en este sentido, el surgimiento del movimiento Ni Una Menos en 2015 y la eclosión de colectivos de mujeres que traccionan intenciones políticas haciendo converger a las artes, que aportan sus medios para decir «basta», para volver visible los reclamos de igualdad de género.7 En nuestra América se multiplica la performatividad de las acciones de resistencia que destacan el lugar que tiene lo político para configurar lo poético en el espacio público. Basta mencionar por caso aquellas vigilias que en la Argentina acompañaron el reclamo por la ley de interrupción voluntaria del embarazo o las acciones del colectivo boliviano Mujeres Creando  (Melendo, 2019).


También es destacable el ejemplo del colectivo peruano Alfombra Roja, que surgió en 2013 con una serie de intervenciones en el espacio público para visibilizar las esterilizaciones forzadas ejecutadas a fines de los noventa por el gobierno de Alberto Fujimori, en el marco del programa de Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria. Contra lo que su nombre indica, el programa esterilizó a más de 270 mil mujeres y 21 mil hombres, en su mayoría indígenas y de escasos recursos, bajo presiones o con poca información, es decir, sin su consentimiento. Las intervenciones de Alfombra Roja se produjeron en reacción a los obstáculos que la justicia peruana puso a través de sus fiscales en 2016 para el reconocimiento de los delitos cometidos por el gobierno y a sus víctimas.


También corresponde hacer referencia a las numerosas acciones artísticas indisciplinadas que estallaron para acompañar la colosal movilización del pueblo chileno en octubre de 2019. Un ejemplo es la intervención de «activismo lumínico» –como le llaman sus creadores: el colectivo Delight Lab– en la Torre Telefónica de Santiago de Chile, ubicada a pocas cuadras de la Plaza Italia –o Plaza Baquedano, hoy también llamada Plaza de la Dignidad–, punto neurálgico de las manifestaciones. Consistió en proyectar en la fachada del edificio frases como: «Dignidad»; «Dignidad!!»; «No estamos en guerra. Estamos unidos»; «¿Dónde está la razón?»; «Que sus rostros cubran el horizonte» (un verso de Raúl Zurita); «¿Qué entiende Ud. por Democracia?»; «Chile despertó»; y «Por un nuevo país», en medio del estallido social y ante la represión militar y policial. La ciudad se sorprendió con estos contundentes mensajes proyectados durante los atardeceres de las siete noches que duró el toque de queda, en una poética que conjugaba la monumentalidad con la evanescencia y la inmediatez como medios del arte para reaccionar ante la inminencia, advirtiendo también que no hay modos y retóricas prefijadas, sino una multiplicidad de recursos con los que lo político se materializa en las artes contemporáneas.


Sean acciones individuales o colectivas, pero de recursos procedimentales y modos exhibitivos absolutamente plurales, las experiencias relatadas comparten la característica de pensar ciertos sucesos del presente como emergencias que no pueden esperar, que necesitan estallar la realidad: enfrentarla, cuestionarla, acompañarla.


A propósito de la necesidad de reaccionar ante el acontecer, cabe mencionar una intervención realizada en octubre de 2019 por el colectivo ph,8 en respuesta a la convocatoria «Estallamos. Campaña gráfica por Chile» de la Red de Conceptualismos del Sur,9 que solicitaba imágenes que reflexionaran sobre lo que estaba sucediendo en dicho país. ph presentó una intervención en papel, recurso utilizado en otras intervenciones, en tanto es fácil de compartir y de montar. Se trató de impresión en blanco y negro pegada con engrudo o cola en el espacio público. Se llamó «¿Vive usted en democracia?», título que abría un diálogo intertextual con la intervención que el artista chileno Alfredo Jaar realizó en tiempos de dictadura, entre 1979 y 1981, en la serie Estudios sobre la felicidad. En aquel momento, Jaar expuso en el espacio público carteles con la pregunta «¿Es usted feliz?». Por su parte, la intervención en papel de ph ubicó en el centro la pregunta «¿Vive usted en democracia?» acompañándola de la definición de democracia y de un fondo impreso, hasta llenar la superficie total, con algunas de las frases que podían leerse en esos días del estallido social en Santiago tales como: «Abajo el capitalismo, Chile despertó», «Falsa democracia», «La calle es nuestra», «Nos quitaron todo, hasta el miedo», «Nueva constitución».10


Quienes escribimos estas páginas nos encontramos, al momento de hacerlo, cumpliendo el aislamiento social, preventivo y obligatorio que rige en la Argentina desde marzo de 2020 debido a la pandemia generada por el covid-19. De modo que este ejercicio de pensamiento y escritura colectivos es, también, virtual, en el sentido de que está mediado por la tecnología y se realiza mediante videoconferencia. Frente a la computadora observamos que las redes sociales han puesto al alcance y reproducido copiosas reflexiones de procedencias diversas sobre las subjetividades y el coronavirus, sobre la inédita situación de encierro forzoso, de cuidados extremos, sobre la nostalgia del contacto: sobre la necesidad de pensar acerca de la experiencia en primera persona y en su transcurrir.


Pero, también en las redes, este aluvión de reflexiones e imágenes es objetado, precisamente, en virtud de la inmediatez, de la falta de dimensión temporal que posibilite una reflexión madura que decante todo resto de espontaneidad. Cabe destacar, por ejemplo, la convocatoria que lanzó en abril de 2020 la revista digital de arte contemporáneo Artishock, buscando accionar estéticamente desde esta coyuntura. Se trató de una invitación para la construcción colaborativa de un glosario sobre la pandemia. Quienes deseaban sumarse debían enviar una palabra asociada al inédito presente junto con una imagen y un texto: así, en la plataforma pueden verse las contribuciones recibidas, entre las que se encuentran: casa, distanciamiento social, refugio, recuerdo, virus chino, beber, espejo, ausencia, supermercado, quietud. Conceptos, textos, imágenes que buscan aproximar una reflexión de este acontecer en su vertiginoso devenir.


Es importante destacar aquellas iniciativas que, como la del glosario, invitan al arte a pensar en su presente. Y es que, como advirtiera Alejandro Manríquez, «yo pinto mi tiempo» es una afirmación que se extiende no solo al producir sino también al pensar el arte. El título de aquella obra de Teresa Margolles presentada en 2009 en la Bienal de Venecia irrumpe como un imperativo, pues, en efecto: «¿De qué otra cosa podríamos hablar?», sino de lo que acontece.






1. 5. Indisciplina


Los últimos cien años instalaron la posibilidad de emplear cualquier material para la producción de arte, dejando atrás la especificidad del óleo, el mármol y las técnicas tradicionales. Desde entonces, la aparición de lo nuevo en cada manifestación artística se ha planteado ya sea por medio de procedimientos no usados hasta entonces ya por la recuperación de antiguas técnicas desde perspectivas innovadoras. Es habitual la discusión sobre si la producción a través de disciplinas tradicionales o la libertad para utilizar cualquier recurso son definitorias en los intentos de describir la naturaleza del arte contemporáneo. Consecuentemente, las y los artistas que reflexionan sobre sus prácticas en torno a este tema se cuestionan qué relación establecen con la disciplina. Celeste Venica y Eulalia de Valdenebro, por ejemplo, geográficamente distantes (una vive en la Patagonia argentina y otra en Colombia), se muestran en este libro atravesadas por dicha reflexión. Dice Venica:
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