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  Niklaus Schmid, Reisejournalist und Autor, lebt seit 1978 auf Formentera. Zuvor war er jahrelang in Indien, Afrika und Südamerika unterwegs. Als Autor schreibt er Reisebücher für Merian und Reise-Know-How sowie Hörspiele und Krimis. Neben dem vorliegenden Buch „Die Wettreise“ erscheint bei Reisebuch.de auch die Trilogie um den Privatdetektiv Elmar Mogge (Grafit Verlag): „Der Hundeknochen“, „Bienenfresser“ und „Die Klette“; die beiden ersten Bände spielen auf Ibiza und Formentera, Schauplatz des dritten Bandes ist das Revier an Rhein und Ruhr.



  Für seine Kurzgeschichte „Müntefering singt“ erhielt Niklaus Schmid den Kulturpreis Hochsauerlandkreis.


  www.niklaus-schmid.de
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  „Das ist ja ein total verrückter Einfall, eine typische Biegel-Idee“, wieherte der dicke Mann mit dem Kindergesicht, und sein dickes rosiges Gesicht wurde noch eine Spur rosiger.


  Aus langjähriger Erfahrung mit sparsamen, biederen Geschäftsmännern wusste Biegel, dass er den Fuß in der Tür hatte. Die nächsten fünf Minuten würden entscheiden, ob er seinen Vorschlag durchkriegte. Dies war der schwierigste, aber auch der schönste Moment. Listig und charmant musste er sein, noch listiger, noch charmanter als bei sonstigen Kundengesprächen. Denn dieser Kunde war der sparsamste und biederste Kunde, den er sich vorstellen konnte. Der Kunde war sein alter Freund Heinz Kaupp.


  „Und – bist du dabei?“, fragte Biegel leichthin.


  „Sagen wir erst mal prost. Schließlich ist heute mein Geburtstag. Ich hab auch nicht allzu viel Zeit. Hannelore wartet.“ Kaupp goss Orangensaft in sein Glas und füllte es mit Sekt auf. Die Piccolo-Flasche wirkte lächerlich klein in seiner fleischigen Hand.


  „Auf deinen fünfundfünfzigsten, alter Junge!“ Biegel hob sein Pilsglas. Es war alkoholfreies Bier. Die Werbeagentur Biegel & Partner warb für dieses Getränk mit dem Versprechen, dass es alles enthalte, was in ein gutes, schmackhaftes Bier hineingehört.


  Alles drin – außer Kopfschmerzen


  Biegel war der Meinung, jeder Werbemensch müsse das Produkt, für das er sich einsetzte, zumindest einmal ausprobieren; er trank und wartete auf den vollen Biergeschmack. Doch der kam nicht.


  Kaupp sah ihn an. „Sag mal, Biegel, dein Einfall hat doch nicht zufällig was mit einer Werbeaktion zu tun?“


  „Wo denkst du hin! Schon in der Schule haben wir doch davon gesprochen, irgendwann einmal eine lange Weltreise zu machen.“


  „Na ja, so ein Jugendtraum.“ Kaupp wiegte den Kopf, nicht bedauernd, sondern erleichtert.


  „Stimmt. Andererseits, warum haben wir diesen Plan eigentlich nie verwirklicht?“


  „Hm …“ Kaupp rückte seinen Stuhl zurück, um Platz für seinen Bauch zu schaffen, zog eine Zigarre hervor und begann, bedächtig die Zellophanhülle zu entfernen. Er beschnupperte das eine Ende der Zigarre und befeuchtete mit schmatzendem Kussmund das andere Ende.


  „Ich will es dir sagen, Heinz. Weil wir zwar von Abenteuern geträumt haben, aber auf Sicherheit nicht verzichten wollten. Weißt du noch? Kaufmannslehre, danach die erste Anstellung; wenn vom Gehalt etwas übrig blieb, haben wir es auf die hohe Kante gelegt.“ Biegel gab einen Schuss Sekt in sein Pilsglas.


  Das Lokal hatte sich mittlerweile gefüllt. An der Theke knobelten drei Männer in Monteuranzügen eine Runde aus; Handelsvertreter, alle einzeln an ihren Tischen, brüteten über Tagesberichten und Spesenabrechnungen; und am Stammtisch, einem ovalen blank gescheuerten Eichentisch, wurde Skat gekloppt, dass die Gläser sprangen. Unverfälschte Gaststätten, die weder auf Balkanhütte noch altenglischen Pub, die weder auf Neon-Bar noch auf Wohnzimmergemütlichkeit getrimmt waren, gab es in Düsseldorf immer weniger. Häufig hatte es Biegel erlebt, dass in ganz normalen Kneipen plötzlich die jungen Kreativen aus der Werbebranche in ihren Trenchcoats und Kaschmirpullovern auftauchten, was dann einen Rattenschwanz von Veränderungen nach sich zog. Die Musik tönte lauter, die Räume füllten sich mit unechten Antiquitäten und gekünstelter Lebhaftigkeit; meist bekamen die Speisen einen exotischen Namen, wurden teurer und schlechter. Der Finkenkrug war bisher von solchen Veränderungen verschont geblieben, weil der Wirt, ein Zwei-Zentner-Mann, stur, behäbig und nicht besonders geschäftstüchtig war.


  Aus der Küche quoll Essensgeruch. Die Bedienung trug Teller mit dampfenden Nordseemuscheln vorbei. Biegel rief ihr eine Bestellung nach und wandte sich wieder an Kaupp: „Dann kamen die Wirtschaftswunderjahre. Kein Mensch dachte ans Aussteigen, wie man das später nannte, alle dachten nur an den Aufstieg. Zwar wollten wir noch immer weg, in ferne Länder, das ja, aber längst nicht mehr nur mit dem Daumen im Wind, nein, ein bisschen Luxus sollte schon sein: ein Kombiauto, eine Krankenversicherung, weltweit, eben keine Experimente, wie es damals hieß.“


  „Aber, hör mal …“


  „Moment, Heinz! Dann haben wir uns selbstständig gemacht, du mit deinen Wohnwagen, ich in der Werbung. Und an den Wochenenden – nach zwei, drei Gläsern – haben wir gesagt: Bald geht’s los; aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Ja, ja, bevor man anfängt zu leben, hat man immer noch etwas anderes zu erledigen.“ Kein schlechter Satz, ging es Biegel durch den Kopf, und er fragte sich, ob es seine eigene Schöpfung war oder ob er den Satz irgendwo gelesen hatte.


  „Du, Biegel, das war doch alles ganz vernünftig, was wir gemacht haben.“


  „Vernünftig, ja“, stimmte Biegel ironisch zu. „Wir haben brav funktioniert, wir haben aufgebaut und vergrößert, wir haben zurückgelegt und vorgesorgt; und als wir all das erledigt hatten, waren wir zum Reisen zu alt geworden.“


  „Zum alten Eisen gehören wir noch nicht.“ Kaupp straffte seine Schultern, was seinen Bauch noch mehr zum Vorschein brachte. Er erzählte von seinen Wohnwagenkunden, von denen nicht wenige Pensionäre seien, die durch ganz Europa kutschierten. „Bis hin zum Polarkreis. Erst neulich hat ein siebzigjähriger Professor eine Ansichtskarte aus Hammerfest an unsere Kundendienstabteilung geschrieben.“


  „In Ordnung, glaub ich ja. Aber wie reisen diese Leute? Mit Diätplan im Handschuhfach und abgesichert durch die Rückholkarte eines Automobilklubs. Das war es doch nicht, was wir uns immer vorgestellt hatten, oder?“


  Kaupp bearbeitete die Zigarre wie einen Dauerlutscher. „Hm, ich weiß nicht.“


  „Mensch, Heinz, wir wollten Abenteuer erleben, nach Indien trampen, auf einem Schiff anheuern, in Kalifornien Apfelsinen ernten, auf den Marquesasinseln eine Bar aufmachen: Und dazu ist es zu spät. Wenn wir heute auf Weltreise gingen, käme allenfalls ein verlängerter Urlaub heraus.“


  Kaupp schaute ungehalten, und Biegel wechselte das Thema. Er sprach von der ersten Werbekampagne, die er für Kaupps Wohnwagen gemacht hatte. „Anfang der Sechziger war es. ‚Ungebunden, unbegrenzt – mit dem Nomad 500 quer durch Afrika’. Erinnerst du dich?“


  Kaupps Gesicht hellte sich auf. „Und ob ich mich erinnere! Caravan-Salon in Essen, ein Riesenerfolg.“


  „Die Messebesucher ließen die wachsglänzenden Schaustücke deiner Konkurrenten links liegen und bestaunten den mit Schmutz überzogenen Caravan. Fast ehrfürchtig betasteten sie den angeblichen Kongoschlamm, sie glaubten, Urwald und Savanne zu riechen, und bestellten bei dir einen Wohnwagen, den sie später dann auf einem Dauercampingplatz im Sauerland abstellten.“


  „Der Schlamm stammte aus den Ruhrwiesen.“ Kaupp prustete vor Lachen. „Weißt du noch, Biegel, die rothaarige Journalistin, die dachte, dass du selber mit der Kiste durch Afrika, und die unbedingt mit dir …“


  Die Kellnerin, schwarzer Rock, blitzweiße Schürze, kam und beugte sich mit dem Tablett weit über den Tisch. Hinter ihrem Rücken trafen sich die Blicke der beiden Freunde. Für einen Augenblick sah Biegel ein Gesicht, das sich seit der Schulzeit praktisch nicht verändert hatte. Einen Blickaustausch wie diesen hatte es in der letzten Zeit sehr selten zwischen ihnen gegeben. Ihre Freundschaft war so lebendig wie eine Kaffeereklame aus den fünfziger Jahren, reine Nostalgie. Eine Zeit lang spielte Biegel noch das Spielchen Weißt-du-noch, dann nahm er den eigentlichen Gesprächsfaden wieder auf.


  „Es ist schon so, alter Junge. Wir hätten mit zwanzig oder spätestens dreißig losziehen müssen – mit oder ohne Geld.“


  „Dann säßen wir heute Abend nicht bei einem Glas Sekt im Finkenkrug, sondern womöglich mit einer Flasche Bier im Stadtpark. Wir hätten zwar eine bunte Vergangenheit, aber sicher keine gut gehenden Firmen.“


  „Kann sein, vorbei ist vorbei.“ Biegel legte eine Hand auf Kaupps Arm; der Punkt war erreicht. Jetzt musste seine Idee zünden – oder sie würde es nie tun. Er spürte ein angenehmes Kribbeln im Magen. Noch vor wenigen Stunden hatte er in seinem Büro gesessen und vor Langeweile gegähnt. Alt und ausgebrannt hatte er sich gefühlt, und er war nahe daran gewesen, seiner Sekretärin zu erzählen, dass er sich krank fühle. Doch dann hatte er sich auf seine Rolle als dynamischer Chef einer Werbeagentur besonnen und lieber Stress vorgetäuscht: „Keine Störung, Frau Rehfinger. Halten Sie mir Fotofritzen und Texter vom Leib! Telefonisch bin ich auch nicht zu erreichen.“


  „Herr Kaupp hat heute Geburtstag, falls Sie …“


  Er hatte die gepolsterte Tür hinter sich zugezogen und sich noch älter gefühlt. Auch das noch! Heinz war fünfundfünfzig, und er nur knapp ein halbes Jahr jünger.


  Abgeschlafft?


  Bring Spannung in dein Leben!


  So wie auch alte Kater noch Mäusen nachjagen, hatte Biegel an seinem Schreibtisch gesessen und aus lauter Gewohnheit Werbesprüche formuliert. Spannung – aber wie? Eine riskante Sportart, beispielsweise Drachenfliegen erlernen? Sich verlieben, oder irgendeine andere Verrücktheit anstellen? Plötzlich war er hellwach gewesen. Er hatte seinen Freund angerufen und ein Treffen mit ihm vereinbart. Und dann im Finkenkrug hatte er Kaupp, als Geburtstagsgeschenk sozusagen, seinen Einfall mitgeteilt.


  „Vorbei ist vorbei“, sagte Biegel jetzt noch einmal. „Und deshalb meine ich, sollten wir zwei jungen Burschen, zwei völlig Fremden, das ermöglichen, was wir selbst versäumt haben.“


  „Einen langen, bezahlten Urlaub?“


  „Nein, die Möglichkeit, Abenteuer zu erleben, stellvertretend für uns. Verstehst du? Die sollen am Morgen aufbrechen und nicht wissen, wo sie am Abend ankommen. Die sollen Hunger und Durst spüren, ehe sie sich die Bäuche vollschlagen. Die sollen sich anstrengen, sich durchbeißen.“ Biegel holte Luft. „Abenteuer sind nichts anderes als überwundene Schwierigkeiten, sind geglückte Wagnisse. Wir würden den Burschen die Starthilfe für ein gewagtes Unternehmen geben. Überleg doch mal, wenn uns das jemand vor dreißig Jahren geboten hätte! Heinz, wir wären eine Art Mäzen.“


  „Tja, aber was hätten wir davon?“


  „Heinz, diese Wettreise würde auch in unser Leben wieder Spannung bringen; sie würde unsere Freundschaft auffrischen, weil wir gemeinsam um unsere Kandidaten zittern würden wie … wie …“


  „Wie um zwei Rennpferde“, nickte Kaupp.


  Biegel freute sich. Der nachdenkliche Unterton in Kaupps Stimme störte ihn nicht. „Ja, richtig, wie um zwei Rennpferde.“ Er grinste seinen Freund jungenhaft an. „Das heißt, falls du dir überhaupt zutraust, einen guten Reisekandidaten zu finden.“


  „Das lass mal meine Sorge sein!“


  „Also die Wette gilt: hundert Flaschen Wein à hundert Mark für den Sieger.“
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  Die Sonne schien, und der Himmel war so blau, wie er am Rand des Ruhrgebiets nur sein konnte; ein Frühlingswetter, das so richtig Appetit aufs Reisen machte.


  Kaupp verlangsamte das Tempo, der Volvo schlich nur noch. Aus den Augenwinkeln betrachtete er die Gestalten am Straßenrand. Zum ersten Mal nahm er wahr, dass es sich bei den Trampern um Einzelwesen handelte. Bisher waren für ihn alle Anhalter gleich gewesen: junge Männer in verblichenen und geflickten Jeans, mit längeren oder sehr viel kürzeren Haaren als normal. Er war überzeugt, dass sie sich vor jeder Arbeit drückten und sich nur selten oder gar nicht wuschen, obwohl er noch keinen Anhalter so nahe an sich hatte herankommen lassen, um das beurteilen zu können.


  Jetzt ließ sich Nähe nicht vermeiden. Kaupp wollte aus der Schar der Tramper einen geeigneten Reisekandidaten herausfiltern. Aber welchen?


  Der da vorne, der so freundlich lächelte und sicher ein Witzchen zur Unterhaltung auf langer Fahrt beizusteuern wusste? Aber hier ging es nicht um Scherze. Oder der im Bundeswehrparka? Wahrscheinlich wollte er damit sein Vertrauen auf Recht und Ordnung signalisieren. Aber womöglich wurde da Solidität nur vorgetäuscht! Und der da hinten, der auf die Fahrbahn sprang und mit den Armen wedelte, als hinge sein Leben davon ab, mitgenommen zu werden? Nicht gut! Die Routinierten blieben nämlich auf ihren Rucksäcken sitzen und reckten bloß den Daumen.


  Einige hatten Pappschilder mit dem Fahrziel beschriftet, die sie hoch über dem Kopf oder beidhändig vor der Brust hielten. Ein Spaßvogel mit dem Schild ‚Terrorist auf der Flucht nach Heidelberg’ hatte, wie sich bald zeigte, den Humor der deutschen Kraftfahrer überschätzt. Nur mit einem Sprung auf den Grünstreifen konnte er sich vor einem Kleinlaster retten, der voll auf ihn zugefahren war und um Haaresbreite den Seesack des Trampers verfehlte.


  Leicht hatten es beim Autostopp anscheinend nur die Mädchen. Wie die Blonde da, die sich keinen Deut bemühte. Kaupps Fuß wollte schon instinktiv vom Gaspedal zur Bremse wechseln. Doch sein Verstand befahl ihm, wieder zu beschleunigen. Er suchte ja einen männlichen Kandidaten. Im Vorbeifahren sah er dann, dass die Blondine gar kein Mädchen, sondern ein junger Mann mit langen, gefärbten Haaren war. Beim Autostopp ging es, wie in der Natur, um Signalwirkung und Futternischen.


  Keines der Gesichter, keine der Methoden hatten Kaupp angesprochen. Schon zweimal hatte er vor der Autobahnauffahrt gewendet und war die Zubringerstraße entlanggefahren. Langsam wurde er ungeduldig. Aus der Entfernung war die Entscheidung nicht zu treffen, er musste sich näher mit den Typen befassen. Immerhin ging es ja um mehr als eine kurze Mitfahrt.


  Kaupp fuhr noch langsamer. Bei dem ersten erhobenen Daumen hinter der Kurve hielt er an. Er betätigte den elektrischen Fensterheber und fragte: „Wohin wollen Sie denn?“


  „Nach Köln erst mal.“


  „Und dann?“


  „Da bin ich zu Haus. Warum fragen Sie denn?“


  „Weil ich jemand für eine längere Strecke suche“, murmelte Kaupp.


  „Warten Sie einmal, oder!“ Der Bursche hatte rasch auf Schweizer Mundart umgeschaltet und lief nun neben dem anrollenden Wagen her. „Basel wäre mir auch recht.“


  Kaupp ließ die Scheibe wieder hochsurren. Zweihundert Meter weiter hielt er an einem Rucksack mit schwarzrotgoldenem Wimpel.


  Wieder die gleichen Fragen. Die Antworten kamen mit stark südländischem Akzent. Es war ein Grieche, und die deutsche Fahne hatte er auf sein Gepäck genäht, damit man ihn nicht für einen Türken hielt. Der Mann schien mit den Eigenarten der Deutschen vertraut zu sein, mit den Regeln der Straße ebenfalls. Kaupp konnte noch beobachten, dass der Grieche alle Wagen, die mit mehr als zwei Personen besetzt waren, vorbei ließ und ausschließlich bei viertürigen Modellen die Hand hob, unaufdringlich und gelassen. Ein Experte, dachte Kaupp, schade, dass ich einen deutschsprachigen Kandidaten suche.


  Kurz vor der Einmündung zur Autobahn, wenige Meter vor den letzten Trampern, hielt Kaupp wieder an. Sofort war jemand neben ihm. „Tag, können Sie mich ein Stückchen mitnehmen?“


  „Kommt drauf an“, sagte Kaupp und blickte dem Burschen ins Gesicht. Er sah ganz manierlich aus.


  „Und sie auch?“, fragte er und zeigte auf ein junges Mädchen mit zwei großen Koffern.


  „Tut mir leid. Ich fahre an der nächsten Ausfahrt ab.“ Kaupp gab Gas. Das war sein letzter Versuch gewesen. Einen halben Tag hatte er vertrödelt. Zum Teufel mit Biegels Idee! Sollte der doch allein jemanden losschicken. Hannelore hatte missbilligend den Mund verzogen, als er ihr Biegels Plan schilderte. Wofür das gut sein solle, hatte sie gefragt. Eine Idee, mein Schatz, eine Werbeidee. Werbung, wofür? Für Campingsachen, mein Schatz, für Rucksäcke, Schlafsäcke und was wir sonst noch in der Zubehörabteilung haben, hatte er geantwortet. Aus dem Stegreif war ihm keine überzeugendere Erklärung eingefallen. Hannelore hatte einen äußerst praktischen Verstand. Dass es sich lediglich um eine Wette handelte, konnte er ihr unmöglich sagen. Tatsächlich war es ja auch eine Schnapsidee. Und nun, nüchtern betrachtet, fragte sich Kaupp, ob sein Freund Biegel nicht doch einen Hintergedanken gehabt hatte, ob er nicht doch irgendeinen Nutzen aus der Sache zog.


  Kaupp wäre auf der Stelle nach Hause gefahren. Aber vor der Autobahn konnte er nicht mehr wenden. Notgedrungen reihte er sich in die Kolonne der Ausflügler ein, die ein unwiderstehlicher Drang nach Süden trieb, während auf der Gegenfahrbahn eine ebenso dichte Kolonne genauso unwiderstehlich nach Norden strebte. Nicht wenige Autos zogen einen Wohnanhänger. In Gedanken registrierte Kaupp die Modelle aus seinem Haus. Ihr Anteil würde bald noch größer sein. Das neueste Modell, der „Vagabund“, lief in den nächsten Tagen vom Band. Es gab wichtigere Dinge, als Anhalter zu beobachten.


  An der Raststätte setzte Kaupp den Blinker. Er fuhr bis zu den Telefonzellen und stieg aus. „0je“, seufzte er, während er Biegels Nummer wählte, „auf was hab ich mich da eingelassen!“


  „Ja?“


  „Hör mal, Biegel, ich hatte mir das doch etwas einfacher vorgestellt.“


  „Willst du die Wette schon verloren geben?“, lachte Biegel.


  „Das nicht, aber für heute bin ich’s leid. Ich hab schließlich noch eine Firma.“


  „Heute ist Samstag.“


  „Eine Frau hab ich auch noch, im Gegensatz zu dir. Ich darf Hannelore gar nicht sagen, was ich hier mache, die denkt sonst, ich spinne.“ Mitten in Biegels spöttisches Lachen hängte Kaupp ein. Beim Verlassen der Telefonzelle kontrollierte er gewohnheitsmäßig die Geldrückgabe.


  Neben seinem Volvo stand ein Mann, Mitte zwanzig, kurz geschnittenes braunes Haar, gestutzter Vollbart. Er trug den schwarzen Kordanzug der wandernden Zimmermannsgesellen, weißes Hemd, Weste und Hosen mit weitem Schlag. In der Hand hielt er einen breitkrempigen Hut, über seiner Schulter hing ein pralles Bündel, ähnlich einer Sporttasche. Ganz ruhig fragte er: „Können Sie mich mitnehmen?“


  „Wohin?“


  „Am besten nach … ach, ist egal, Hauptsache weiter.“


  „Haben Sie denn kein festes Ziel?“


  „Nein, kein festes Ziel. Sie fahren ja in Richtung Süden, das genügt mir.“


  „Hm, tja.“ Kaupp betrachtete die hochgewachsene Gestalt, die kräftigen Hände; nur der Ohrring gefiel ihm nicht. Das etwas zu selbstsichere Auftreten hätte ihn auch gestört, wenn es um ein normales Einstellungsgespräch gegangen wäre. „Sie haben also Zeit, viel Zeit, meine ich.“


  „Ja, schon, aber wieso?“


  Kaupp überprüfte, ob sein Wagen verriegelt war. „Kommen Sie mit in die Raststätte; ich lade Sie ein.“
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  Das Schalom wurde von vier ehemaligen Pädagogikstudenten geführt, die nach dem Studium keine Anstellung gefunden hatten. Zwar waren die Getränkepreise nicht niedriger als woanders, aber im Gegensatz zu bürgerlichen Lokalen konnten die Gäste hier bei einem Glas Bier und einer Schmalzstulle so lang sitzen, wie sie wollten, ohne schief angesehen zu werden.


  Biegel hatte von dem Lokal durch Rolf Gärtner gehört, einem Fotografen, der im Schalom hin und wieder nach Statisten Ausschau hielt. Wer einen Gelegenheitsjob anzubieten hat, hatte Gärtner gesagt, ist dort gern gesehen, auch dann, wenn er doppelt so alt ist wie die meisten Gäste.


  Zuversichtlich betrat Biegel die Kneipe. Seinen Porsche hatte er in einer Seitenstraße abgestellt. Mit einem Hunderttausend-Mark-Auto vorzufahren, wo verbeulte Enten und Uralt-Käfer den Ton angaben, fand er nicht angebracht.


  Er steuerte auf eine Säule mitten im Raum zu; in Ellbogenhöhe war ein schmaler Tresen angebracht. Von hier aus hatte man einen guten Überblick. Während er auf die Bedienung wartete, ließ er die Atmosphäre auf sich wirken.


  An den schwarz gestrichenen Wänden hingen Poster gegen Atomkraft und amerikanischen Imperialismus, vergilbt, voller Fliegendreck, reine Dekoration. Die Beleuchtung bestand aus umgedrehten Eimern, die tief bis knapp über die Köpfe hingen. Die scharf begrenzten Lichtkegel gaben den Grüppchen an den ebenfalls schwarz gestrichen Tischen das Aussehen von ernsthaften Spielern oder Verschwörern. Wuchernde Blattranken verstärkten noch den düsteren Eindruck.


  An den meisten Tischen redete jeweils nur einer, ruhig und ohne Gestik, die anderen hörten zu oder starrten Löcher in die Luft. Die Zeit der wilden Diskussionen war vorbei. Stehen geblieben war der Musikgeschmack, Rock aus den frühen siebziger Jahren. In den kurzen Pausen zwischen zwei Stücken dämpften die Sprecher ihre Stimmen. Neuankömmlinge wurden mit gleichgültigen Mienen begrüßt. Wahrscheinlich sah man sich zu oft. Lachen schien verpönt zu sein.


  In der Ecke gegenüber dem Eingang saß ein Fossil in Latzhose. Sonst waren Jeans und Pullover üblich, auch bei den weiblichen Gästen, die schon durch ihre Kleidung zu verstehen gaben, dass sie keinesfalls als Lustobjekte gelten wollten. Später, in ihren möblierten Zimmern und Mansardenwohnungen, würden sie vor Einsamkeit aufjaulen – jedenfalls stellte Biegel sich das so vor.


  Er schaute auf seine Armbanduhr. Seit einer Viertelstunde war er in der Kneipe, und bisher hatte sich niemand um ihn gekümmert. Biegel fragte seinen Nebenmann, der dabei war, sich hinter dem Qualm seiner Pfeife unsichtbar zu machen, ob es so was wie einen Kellner gebe.


  „Der da!“


  Der da trug ein kariertes Hemd und las, den Rücken gegen die Theke gelehnt, in einer alternativen Stadtzeitung. Mit ‚Herr Ober’ konnte Biegel ihn unmöglich ansprechen. Fingerschnippen kam nicht in Frage. Gebräuchlich war wohl, ihn mit dem Vornamen anzureden, aber den kannte Biegel nicht.


  Er ging auf ihn zu, berührte ihn am Arm und bestellte ein Pils. Der alternative Kellner drehte den Kopf ein paar Zentimeter und wiederholte über den Zeitungsrand hinweg die Bestellung. Danach wandte er sich wieder seiner Lektüre zu, wahrscheinlich einer Abhandlung über mangelnde Kommunikation in der heutigen Gesellschaft.


  Biegel ging zu der Säule zurück. Seinen Platz hatten zwei Burschen eingenommen, einer lang und dünn wie eine Zaunlatte, der andere untersetzt. Biegel stellte sich neben die beiden und sagte: „Ruhig heute.“ Leutselig machte er noch ein paar Bemerkungen über die Ruhe im Allgemeinen und über die abgekühlte Wirtschaftslage im Besonderen. Bevor er auf sein eigentliches Anliegen kommen konnte, fragte ihn der Stämmige: „Wollen Sie uns Rheumadecken verkaufen, Alter, oder was?“


  „Na dann.“ Biegel wandte sich ab, er kam sich linkisch vor. Der Fotograf Rolf Gärtner hätte die Aufgabe sicher mit leichter Hand bewältigt. Aber das hatten sie ja ausgemacht, sein Freund Heinz Kaupp und er, dass sie die Kandidaten persönlich aussuchen würden; das war schon Teil der Wette.


  Der Kellner brachte das Bier, Biegel fragte nach dem Telefon. Der Kellner reckte sein Kinn in Richtung Nebenraum, haute einen Strich auf den Bierdeckel und schlurfte weg.


  „Er ist ein Boss“, hörte Biegel den Langen sticheln. Er hatte eine kieksende Stimme. „Bosse müssen immer und überall telefonieren“, stellte er fest. „I wo“, widersprach sein Kumpel. „Der ist kein Boss, der gibt nur an. Die protzige Fliegeruhr ist bestimmt eine Fälschung.“


  An den Tischen hoben sich die Köpfe. Endlich passierte etwas. Ein Streit in der Nähe war allemal so interessant wie ein Krieg im Fernen Osten.


  Angestarrt zu werden, machte Biegel normalerweise nichts aus, nicht in den Lokalen, wo er sonst verkehrte. Da sagte der Ober: „Guten Abend, Herr Biegel, darf ich Ihnen die Austern empfehlen? Zwölf Stück, sehr wohl, Herr Biegel, und den Chablis wie beim letzten Mal?“ Da munkelten die Gäste: „Ist das nicht? Doch ja, genau der von der Werbeagentur.“


  Biegel trank von dem Bier. Es war ausgezeichnet, wenigstens etwas. Die beiden an seiner Seite redeten halblaut von ihren Sorgen, kein Job, keine Kohle, keine Tussie. Kein Wunder, dachte Biegel, bei dem Aussehen! Der Stämmige hatte streichholzlanges Igelhaar, dem Langen hing die Mähne fettig ins Gesicht. Er kiekste: „Frag ihn, Norbert! Vielleicht will der Boss ja eine gute Tat tun.“


  Biegel stützte einen Ellbogen auf den Tresen, hakte seinen linken Daumen in den Hosenbund, kam sich in der Haltung blöd vor, steckte die Hand in die Sakkotasche, fingerte am Schlüsselbund, betrachtete den Porscheanhänger, steckte ihn weg wie etwas Peinliches, nahm noch einen Schluck und hätte am liebsten den miesen Laden verlassen.


  Doch das wäre ihm wie eine Niederlage vorgekommen. Vielleicht müsste er nur die Taktik ändern. Mit steifen Schritten ging er zum Nebenraum. Das Telefon stand auf einem wackligen Wandbrett vor dem Durchgang zur Toilette, wie Biegel deutlich roch. Einer der umgedrehten Eimer beleuchtete einen Billardtisch.


  Eine Weile sah Biegel den Spielern zu, die mit nachdenklichen Mienen ihre Billardstöcke einkreideten und die Lage der Kugeln studierten. An der hinteren Wand lehnte ein Mädchen mit einem Buch in der Hand. Sie trug einen langen schwarzen Rock und eine Jacke aus Webpelz in Wildkatzenmuster. Einmal, als einer der Spieler sie mit dem Queue anstieß, blickte sie kurz hoch. Biegel deutete ein Lächeln an, doch sie hatte sich schon wieder in das Buch vertieft. Besser so, dachte Biegel; die Abfuhr der beiden Typen hatte ihm genügt.

OEBPS/Images/logo_xinxii.png
XinX11





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/E-Book-Niklaus-Schmid-800px.jpg





OEBPS/Images/Logo-1.jpg
Zreisebuch.de





